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    En Espira Vanis, la hija adoptiva del lord comandante se ve acosada por pesadillas que siempre giran en torno al hielo.En los territorios del clan Granizo Negro, dos hermanos encuentran a sus parientes asesinados por espadas que no derraman sangre. En una remota granja, un avezado guerrero abandona a su familia para seguir la llamada de un cuervo...


    Muy pronto, en un territorio salvaje e implacable, donde ni la naturaleza ni los dioses muestran compasión, dos jóvenes fugitivos se enfrentarán a una profecía milenaria que amenaza su mundo conocido.
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  Tarissa musitó una esperanza en voz alta antes de alzar la vista al cielo.


  —Por favor, haz que haya más luz que antes. Por favor.


  Mientras sus labios se juntaban, levantó la mirada más allá de los pinos retorcidos por el viento y la cumbre de granito hendido por las heladas, en dirección a la posición del sol. Pero este no estaba allí. Nubes de tormenta recorrían el cielo, suprimiendo la luz solar, agrupándose y revolviéndose, impelidas por vientos que lanzaban dentelladas y giraban como una jauría de lobos. Tarissa realizó un leve gesto con la mano. La tormenta no se limitaba a pasar por lo alto, sino que había venido a la montaña a quedarse.


  Bajando la mirada, aspiró con fuerza para tranquilizarse, pues no podía permitir que el pánico la dominara. Allá abajo se divisaba la ciudad, alzándose de la sombra de la montaña como un segundo pico de menor tamaño. Distinguía las torres del anillo con claridad, las cuatro; dos construidas muy pegadas a la muralla, la más alta perforando la tormenta con su poste de hierro. Era un largo descenso. Horas de marcha. Y tenía que ir con cuidado.


  Posó la mano sobre su hinchado vientre y se obligó a sonreír. ¿Tormentas? No tenían importancia.


  Se movía con rapidez, pero las piedrecillas sueltas, los esqueletos de aves y los tocones de árboles derribados por el viento le hacían dar traspiés. Resultaba difícil andar, y aún más difícil mantener el equilibrio en la cada vez más inclinada ladera, en la que abruptas elevaciones y repliegues la obligaban a avanzar lateralmente en lugar de hacia abajo. La temperatura descendía, y por primera vez en todo el día, Tarissa observó que el aliento que expulsaba era blanco. Hacía días que se había quedado sin el guante izquierdo perdido en algún lugar al otro lado de la montaña; se sacó el derecho, lo volvió del revés y se lo puso en la mano izquierda, ya que los dedos habían empezado a perder sensibilidad.


  Árboles caídos le cerraron el paso. Algunos troncos eran tan lisos que parecía como si los hubieran pulido. Al alargar el brazo para apoyarse en una de las duras ramas negras, sintió un dolor agudo en la parte baja del abdomen, y algo se removió en su interior. Notó una humedad descendiendo por los muslos; luego, un suave escozor al final de la espalda. Finalmente una oleada de náuseas ascendió por la garganta y depositó un sabor a leche agria en la boca. La joven cerró los ojos. Esa vez se guardó sus esperanzas para sí.


  Empezaban a caer copos de nieve cuando se apartó con ímpetu del árbol caído. El guante estaba pegajoso a causa de la savia, y llevaba pedazos de agujas de pino adheridas a los dedos. Bajo los pies, el saliente de granito era inestable; la grava llenaba profundas hendiduras, y los restos de arbolillos que no habían llegado a arraigar quedaban pulverizados en cuanto recibían el peso de su cuerpo. A pesar del frío, Tarissa comenzó a sudar. El dolor que sentía en la espalda se abrió paso hacia el interior, y aunque no quería admitirlo, ni siquiera quería reconocerlo, la parte baja de su vientre empezó a contraerse en rítmicas oleadas.


  «No, no, no». Aún no era hora de que naciera su hijo. Faltaban dos semanas más; tenía que ser así, porque necesitaba llegar hasta la ciudad y hallar un lugar donde refugiarse. Incluso había ahorrado monedas suficientes para pagar a una comadrona y una habitación.


  Localizó un paso entre las rocas y apresuró la marcha. Un cuervo solitario, con el plumaje negro y grasiento como un hígado quemado, la observó en silencio desde la retorcida rama superior de un pino negro. Al verlo, Tarissa se dio cuenta de lo ridícula que debía parecer: con el vientre hinchado, los cabellos desordenados y descendiendo a trompicones por una ladera en una carrera contra una tormenta. Con una mueca, apartó la vista del pájaro. No le gustaba cómo hacía que se sintiera.


  Las contracciones eran más frecuentes entonces, y la muchacha descubrió que se sentía mejor si se movía, pues al detenerse el sufrimiento se prolongaba y le concedía segundos para contar y pensar.


  Una neblina se elevó de las grietas. La nieve azotó el rostro de Tarissa, y el viento levantó la capa de su espalda, mientras, en lo alto, las nubes imitaban su descenso, persiguiéndola montaña abajo como si ella les mostrara el camino. La joven siguió andando con la mano enguantada sujetando el vientre. El fluido que había corrido entre sus piernas se había secado para convertirse en una película pegajosa que unía los muslos entre sí al moverse, y el calor corría por las arterias del cuello, enrojeciendo sus mejillas y el caballete de su nariz.


  Más deprisa. Tenía que ir más deprisa.


  Descubrió un paso despejado entre los peñascos y desvió la marcha más hacia la derecha. Las matas de espinos se enredaron en su falda y, perdiendo la paciencia, dio un fuerte tirón a la tela. Cuando se volvió para mirar el sendero, el cuervo alzó el vuelo y sus negras alas batieron contra las corrientes de la tormenta, chasqueando y desgarrando como dientes.


  En cuanto Tarissa dio un paso al frente, los guijarros y las rocas empezaron a deslizarse bajo sus pies. Sintió que caía y alargó los brazos para agarrarse a algo, a cualquier cosa que la detuviera; pero la neblina lo ocultaba todo a nivel del suelo, y las manos de la mujer no hallaron más que piedras sueltas y ramas. Sintió un estallido de dolor en el hombro al verse lanzada contra una roca, y pinas y piedras rebotaron en lo alto mientras ella intentaba desesperadamente detener su caída. La mano desnuda sujetó una mata de hierba solitaria, pero su cuerpo siguió resbalando hacia abajo y las raíces se le escaparon de la mano. La cadera chocó contra una arista de granito, algo afilado se llevó piel de la parte inferior de la rodilla y, cuando abrió la boca para gritar, la nieve se le introdujo entre los labios y congeló el grito en su lengua.


  Volvió en sí. No había dolor; sólo una niebla de luz deshilachada se extendía entre ella y el mundo exterior. En lo alto, hasta donde alcanzaban sus ojos, se veían muros de piedra caliza pulida a mano, reforzada con mampostería y lisa como huesos. Finalmente, había conseguido llegar a la ciudad de la Aguja de Hierro.


  Vagamente, se daba cuenta de que algo empujaba en su parte inferior, pero transcurrieron unos minutos antes de que comprendiera que se trataba de su cuerpo, que intentaba expulsar a la criatura. Tragó saliva con fuerza. De improviso, echaba de menos a todas las personas de las que había huido. Abandonar su hogar había sido un error.


  —¡Caá!


  Tarissa intentó mover la cabeza en dirección al sonido, pero sintió un ardiente aguijonazo en las vértebras situadas en la base del cuello. Perdió el conocimiento y, cuando volvió en sí de nuevo, vio al cuervo sentado en una roca ante ella. Unos ojos negros y dorados la inmovilizaron con una mirada desprovista de compasión. Balanceando la cabeza al mismo tiempo que alzaba las escamosas garras amarillas, el ave danzó una breve giga condenatoria y, al finalizar, emitió un suave cloqueo, como una madre que reprendiera a una criatura, para a continuación alzar el vuelo a merced de la tormenta. Las heladas corrientes se la llevaron veloces.


  Empujaba. Su cuerpo no dejaba de empujar.


  Tarissa sintió como si fuera a la deriva… Estaba tan cansada…, tan sumamente cansada. Si al menos pudiera hallar un camino por entre la niebla…, si sus ojos pudieran mostrarle más.


  Mientras los párpados se le cerraban y las costillas forzaban fuera de los pulmones un hálito sin utilizar, vio un par de pies cubiertos con botas que avanzaban hacia ella. El cuero ennegrecido con brea fundía los copos de nieve con su simple contacto.


  • • •


  Le aplicaron las sanguijuelas en círculos de seis. Tenía el cuerpo cubierto por una costra de sudor, polvo de roca y suciedad, y el primer hombre le limpió la piel con sebo de ciervo y una cuña de madera de cedro, en tanto el segundo trabajaba a su sombra con pinzas de metal, un cubo de pino tea y gruesos guantes de piel de ante.


  El hombre que ya no sabía su nombre forcejeó con las ataduras, poniéndolas a prueba, pero gruesas vueltas de cuerda se le clavaron en el cuello, los antebrazos, las muñecas, los muslos y los tobillos. Podía estremecerse, respirar y parpadear. Nada más.


  Apenas notaba las sanguijuelas. Una se instaló en los pliegues situados entre el muslo interior y la ingle, y el prisionero se quedó rígido un instante. Tenaza sacó una pizca de polvo blanco de una bolsa pequeña que colgaba de su cuello y la esparció sobre la sanguijuela. Era sal, y el animal se soltó; a continuación, le colocaron una nueva sanguijuela, pero en una zona más alta esa vez, para que no pudiera sujetarse a carne que no fuera la apropiada.


  Hecho eso, Tenaza se sacó los guantes y pronunció una palabra dirigida a Cómplice, en el otro extremo de la celda. Al cabo de un instante, este regresó con una bandeja y una lámpara de esteatita. Una única llama roja ardía en el interior de la lámpara, calentando el contenido del crisol situado encima. Al ver la llama, el hombre sin nombre se encogió con tanta violencia que la cuerda que sujetaba sus muñecas le desgarró la carne. Llamas era todo lo que veía entonces. Recuerdos de llamas. Odiaba las llamas y las temía; sin embargo, las necesitaba, también. La familiaridad engendraba desprecio, decían; pero el hombre sin nombre sabía que aquello sólo era una parte de la verdad: la familiaridad también engendraba dependencia.


  Con el pensamiento absorto en el baile de las llamas, no vio cómo Tenaza amasaba una bolita de estopa en su puño, consciente tan sólo de las manos de Cómplice: primero, sobre su mandíbula; después, colocando su cabeza de nuevo en posición; luego, apartando sus cabellos a un lado y, finalmente, presionando con fuerza su cráneo contra el banco. El hombre sin nombre sintió cómo le introducían la bola de cuerda deshilachada y cera de abeja en el oído izquierdo; era como si calafatearan un barco, como si apuntalaran un casco que ha padecido los embates de una tormenta. Introdujeron otra bola en su oído derecho y luego Cómplice mantuvo sus mandíbulas abiertas de par en par mientras Tenaza le introducía una tercera bola en la parte posterior de la garganta. El deseo de vomitar fue repentino e irresistible, pero Tenaza colocó una mano enorme sobre el pecho del hombre sin nombre y la otra sobre su vientre, y apretó con fuerza los músculos que se contraían, obligándolos a permanecer planos. Al cabo de un minuto, el impulso había desaparecido.


  Con todo, Cómplice siguió sujetándole la mandíbula mientras su compañero prestaba atención a la bandeja; las manos proyectaban sombras de garras sobre la pared de la celda en tanto trabajaba. Transcurridos unos segundos, el hombre se dio la vuelta con un filamento de tendón animal tensado entre los pulgares. Al verlo, Cómplice movió la mano para abrir aún más las mandíbulas del hombre sin nombre, echando hacia atrás tejido labial junto con hueso, y el cautivo sintió unos dedos gruesos en su boca. Notó sabor a orina, sal y agua de sanguijuelas. Presionaron su lengua contra la base de la boca, y a continuación le pasaron el tendón en zigzag por los dientes inferiores, sujetando la lengua para que no se moviera.


  El miedo cobró vida en el pecho del hombre sin nombre, pues tal vez las llamas no eran lo único que podía hacerle daño.


  —Ya está listo —anunció Tenaza, retrocediendo.


  —¿Y qué hay de la cera? —musitó una tercera voz desde las sombras de la puerta; se trataba de El que Daba las Órdenes—. Se supone que debéis sellarle los ojos.


  —La cera está demasiado caliente. Podría cegarlo si la usamos ahora.


  —Usadla.


  La llama de la lámpara de esteatita vaciló cuando Cómplice se llevó el crisol, y el hombre sin nombre olió el humo que despedían las impurezas de la cera. Se sobresaltó al sentir la quemadura. Después de todo lo que había padecido, de todo el sufrimiento que había soportado, imaginaba que podía sobrevivir al dolor; pero se equivocaba. Y a medida que transcurrían las horas y Tenaza le iba rompiendo los huesos de un modo metódico con una maza acolchada con plumón de ganso —Cómplice se aseguraba luego de que los extremos astillados quedaban separados—, y a continuación manipulaba sus órganos internos con agujas tan largas y finas que podían perforar zonas específicas de los pulmones y el corazón al mismo tiempo que dejaban intacto el tejido circundante, empezó a darse cuenta de que el dolor —y la capacidad de sentirlo— era el último sentido que desaparecía.


  Cuando El que Daba las Órdenes se aproximó y empezó a murmurar palabras vinculantes más antiguas que la ciudad en la que se encontraba entonces, al hombre sin nombre ya no le importaba nada. Su mente había regresado a las llamas. Allí, al menos, existía un dolor que conocía.
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  Raif Sevrance apuntó a su blanco y llamó a la liebre de los hielos. Siguió un momento de desorientación, en el que el mundo quedó desenfocado, como una enorme piedra oscura hundiéndose hasta el fondo del lago; luego, en el cortísimo espacio de tiempo que puede ser un momento, percibió el corazón del animal. La luz, los sonidos y los olores de las Tierras Yermas se esfumaron, sin dejar otra cosa que el peso de la sangre en el pecho de la liebre de los hielos y las palpitaciones de colibrí de su corazón. Despacio, de un modo deliberado, Raif dirigió el arco lejos del blanco. La flecha chasqueó en el aire helado como una palabra pronunciada con voz demasiado alta, y cuando la hoja de hierro pasó rauda junto a la liebre, la cabeza de la criatura se alzó violentamente, y el animal saltó para refugiarse en un almohadón de negras juncias.


  —Vuelve a disparar —dijo Drey—. Has errado el tiro a propósito.


  Raif bajó el arco y echó una veloz mirada por encima del hombro a su hermano mayor. El rostro de Drey estaba parcialmente oculto por la capucha de zorro, pero el rígido rictus de su boca resultaba muy claro. Raif se detuvo y consideró la posibilidad de discutir, pero luego se encogió de hombros y volvió a apuntalar los pies sobre la tundra. Nunca se sentía bien engañando a Drey.


  Con los dedos acariciando el refuerzo de su arco de asta y tendón, el joven echó un vistazo a las llanuras barridas por el viento de los páramos. Gruesos cristales de hielo cubrían ya las charcas producto del deshielo, y en los aplastados tusilagos bajo sus pies la escarcha crecía tan silenciosa e insidiosa como el moho en el pan seco. Los pocos árboles que conseguían sobrevivir en aquel terreno de aluvión cubierto de grava eran pinos negros deformados por el viento y procumbente cicuta. Justo delante se extendía un arroyo poco profundo repleto de rocas sueltas y matorrales achaparrados, que parecían tan resistentes y óseos como la cornamenta de un alce. Raif bajó ligeramente la mirada en dirección a la maraña de líquenes pardos que rodeaba una pila de rocas húmedas. Incluso en una mañana tan fría como esa, la salina seguía manando.


  Mientras Raif observaba, otra liebre de los hielos sacó inesperadamente la cabeza; con el hocico resoplando y las orejas temblando, la criatura se mantuvo inmóvil, atenta a cualquier señal de peligro. Quería la sal de la salina. Los animales venían desde leguas a la redonda para beber en el hilillo de agua salada que se derramaba por entre las rocas del arroyuelo. Tem decía que la salina brotaba de un río subterráneo.


  Raif alzó su arco, sacó una flecha de la aljaba que llevaba a la cintura y, con suavidad, ajustó la punta de hierro de la flecha en la placa; después, tiró de la cuerda del arco hacia su pecho. La liebre giró la cabeza, y sus negros ojos miraron directamente al cazador. Era demasiado tarde, pues Raif tenía ya el corazón de la criatura en su punto de mira y, tras besar la cuerda, disparó la flecha. Dedos de helada neblina se separaron, se escuchó un tenue siseo y la punta de la flecha se clavó directamente en la caja torácica del animal. Si este emitió algún sonido, Raif no lo oyó. Impelida por la fuerza del golpe, la criatura se desplomó en la salina.


  —Con esa, suman tres para ti y ninguna para mí. —La voz de Drey sonó apagada, resignada.


  Raif fingió estudiar su arco en busca de pequeñas grietas.


  —Vamos. Disparemos contra blancos de tiro. No van a aparecer más liebres ahora que has enviado una al interior de la salina. —Drey alargó la mano y tocó el arco del otro—. Podrías haber usado una cabeza más pequeña en esa flecha. Se supone que has de matar la liebre, no destriparla.


  Raif alzó los ojos. Drey sonreía ligeramente. Aliviado, le devolvió la sonrisa. Drey tenía dos años más que él, y era mejor en todo lo que un hermano mayor debía ser mejor; justo hasta ese invierno también había sido mejor disparando, mucho mejor.


  Bruscamente, Raif introdujo el arco en el cinturón y corrió en dirección al arroyo. Tem jamás les dejaba disparar contra nada por simple deporte, y había que llevar las liebres de regreso al campamento, para despellejarlas y asarlas. Las pieles pertenecían a Raif. Otro par más y tendría suficientes para un abrigo de invierno para Effie; aunque, ciertamente, a Effie no le hacía mucha falta un abrigo. Era la única criatura de ocho años del clan Granizo Negro a quien no le gustaba corretear por la nieve. Frunciendo el entrecejo, Raif retorció la flecha para soltarla de los delgados huesos de la caja torácica de la liebre, teniendo buen cuidado de no romper el asta; luego, recuperó la flecha que había disparado primero. En las Tierras Yermas escaseaba la madera lo bastante recta con que hacer flechas.


  Mientras encerraba el cuerpo en el morral, Raif comprobó la posición del sol. Era ya casi mediodía, y una tormenta que se dirigía a otra parte soplaba en dirección este allá en el norte. Nubes de un gris oscuro recorrían el horizonte como humo de un lejano incendio. El joven se estremeció. La Gran Penuria se hallaba al norte, y Tem decía que si una tormenta no se iniciaba en la Gran Penuria, lo que sí era seguro como una piedra era que terminaría allí.


  —¡Eh! ¡Quijada Peluda! Trae tu arco aquí y destrocemos un poco de madera. —Drey lanzó con suma destreza una piedra que pasó rozando rocas y montículos para aterrizar con un brinco diabólico justo a los pies de su hermano—. ¿O temes que tu racha de suerte haya finalizado?


  Casi contra su voluntad, la mano de Raif se alzó hacia la barbilla. Su piel tenía el mismo tacto áspero que una piña congelada. Desde luego, se merecía el nombre de Quijada Peluda; era indiscutible.


  —Pinta el blanco, cachorro Sevrance. Luego, dejaré que realices un puñado de tiros de práctica mientras cambio la cuerda de mi arco.


  Incluso a unos cien pasos de distancia, Raif vio cómo Drey se quedaba boquiabierto. «Cambio la cuerda de mi arco» era exactamente la clase de frase rimbombante que utilizaría un maestro arquero, y Raif apenas consiguió reprimir una sonora carcajada. Drey resopló en voz alta y empezó a arrancar puñados de hierba de la tundra. Cuando su hermano llegó, por fin, junto a él, ya había embadurnado con la hierba el tronco de un pino que la escarcha había matado, formando un tosco blanco circular, húmedo por la nieve derretida y la savia de la hierba.


  Drey iba a ser el primero en disparar, así que, tras retroceder unos ciento cincuenta pasos, sostuvo el arco a prudente distancia. Su arma estaba curvada a la inversa, en sentido opuesto, y había sido construida con madera de tejo talada en invierno, puesta a secar durante dos años completos y retoñada a mano para reducir la sacudida. Raif le envidiaba por ello, pues su arco era propiedad del clan y estaba a disposición de cualquiera que tuviera la cuerda para tensarlo.


  Drey se tomó su tiempo para apuntar el arco. Poseía una mano firme y certera, y la fuerza para sujetar la cuerda tanto tiempo como sus dedos desprovistos de guantes pudieran soportarlo. Justo cuando Raif iba a gritar «¡dispara!», su hermano soltó la cuerda, y la flecha aterrizó con un golpe sordo en el centro mismo del blanco dibujado. Volviéndose, el joven dedicó a su hermano menor una inclinación de cabeza. No sonrió esa vez.


  Raif tenía ya el arco en la mano, y la flecha elegida. Con el proyectil de Drey temblando aún en el blanco, el muchacho apuntó el arma. El pino llevaba mucho tiempo muerto, y estaba helado, y cuando el joven intentó llamarlo como había hecho con la liebre de los hielos, este no acudió. La madera mantuvo su distancia, y Raif no sintió nada: ninguna aceleración del pulso, ningún dolor sordo tras los ojos, ningún regusto metálico en la boca. Nada. El blanco no era más que un blanco. Inquieto, el muchacho centró su arco y buscó la línea fija que conduciría su flecha al objetivo. Sin ver otra cosa que un árbol lejano, soltó la cuerda e inmediatamente supo que el disparo era malo. Había estado sujetando el mango con demasiada fuerza, y las yemas de los dedos habían rozado la cuerda al soltarla. El arco rebotó con un chasquido, y el hombro de Raif recibió un violento retroceso. El proyectil fue a clavarse a más de dos palmos por debajo del blanco.


  —Vuelve a disparar. —La voz de Drey sonó fría.


  Raif se dio un masaje en el hombro, luego eligió una segunda flecha y, para que le diera suerte, frotó las plumas contra el amuleto de cuervo que le colgaba de un cordón alrededor del cuello. El segundo disparo fue mejor, pero todavía quedó a una pulgada del centro exacto, y Raif se volvió para mirar a su hermano. Le tocaba disparar.


  —Otra vez —indicó este, haciendo un leve gesto con el arco.


  —No. —Raif negó con la cabeza—. Es tu turno.


  —Fallaste esos dos a propósito. —Drey sacudió a su vez la cabeza—. Ahora dispara.


  —No, no lo hice. Fue un disparo auténtico. Yo…


  —Nadie mata tres liebres en movimiento con un disparo al corazón, y luego falla un blanco tan grande como el pecho de un hombre. Nadie. —Drey se echó hacia atrás la capucha de zorro; sus ojos eran sombríos. Escupió el pedazo de cuajada negra que había estado masticando—. No necesito disparos misericordiosos. O disparas conmigo honradamente, o no lo hagas.


  Al mirar a su hermano, al ver cómo sus enormes manos apretaban con fuerza la madera del arco y observar la blancura de los pulgares mientras estudiaban una imaginaria imperfección, Raif comprendió que las palabras no lo conducirían a ninguna parte. Drey Sevrance tenía dieciocho años, y era un mesnadero del clan. El último verano había empezado a trenzar sus cabellos con tiras de cuero negro y a lucir un pendiente de plata en la oreja. La noche anterior, cuando se hallaban alrededor del fuego, Dagro Granizo Negro había quemado la espuma de una cerveza de malta añeja y había introducido su pendiente en el transparente licor restante; Drey había hecho lo mismo, y también todos los miembros por derecho del clan. El metal en contacto con la piel atraía la congelación, y todos en el clan habían visto los trocitos negros de carne imposible de identificar que esa dejaba tras de sí. Había muchos dispuestos a contar la historia de cómo el miembro de Jon Marrow se había congelado por completo al ser atacado por hombres de Dhoone mientras hacía sus necesidades entre los matorrales. Cuando por fin se libró de sus atacantes y se levantó de la dura tundra, su virilidad se hallaba tan congelada como una reserva de carne para el invierno. Al decir de todos, no había sentido absolutamente nada hasta que lo condujeron al calor de la casa comunal y la tensada y brillante carne empezó a descongelarse. Sus alaridos habían mantenido despierto al clan durante toda la noche.


  Raif pasó la mano por la cuerda del arco para calentar la cera. Si Drey necesitaba verlo efectuar un tercer disparo para demostrar que no fingía, entonces volvería a disparar. Había perdido el deseo de luchar.


  Una vez más, el joven intentó llamar al árbol muerto, buscando la línea fija que guiaría su flecha hasta el centro. Aunque el pino negro había perecido hacía diez estaciones de caza, apenas si se había secado, y sólo le faltaban las agujas. La resina del tronco conservaba la corona, y la fría sequedad de los páramos impedía el crecimiento de hongos bajo la corteza. Tem decía que en la Gran Penuria los árboles tardaban cientos de años, a veces miles, en pudrirse.


  Transcurrieron unos segundos mientras Raif se concentraba en el blanco; pero cuanto más apuntaba, más muerto parecía el árbol. Faltaba algo. Las liebres de los hielos eran auténticos seres vivos, y él percibía su calor en la zona situada entre los ojos; imaginaba la veta de palpitante sangre caliente en sus corazones y veía la línea fija que unía aquellos corazones a la punta de su flecha con la misma claridad con que un perro ve su traílla. Poco a poco, Raif empezaba a comprender que la línea fija significaba la muerte.


  El desaliento se adueñó de él, y dejó de buscar el corazón interior del blanco y concentró su puntería en el corazón visible. Con la mirada puesta en las plumas de la flecha de Drey, disparó el proyectil.


  En el mismo instante en que su pulgar se alzaba de la cuerda, se escuchó el graznido de un cuervo. Pareció que el grito del carroñero, potente y agudo, hendía la sustancia misma del tiempo, y Raif sintió el contacto de un dedo helado en su columna vertebral; su visión se enturbió, y la saliva le inundó la boca, espesa, caliente y con un sabor metálico. Tambaleándose hacia atrás, dejó escapar el arco de su mano, y este cayó al suelo de punta, emitiendo un crujido al chocar contra el terreno. La flecha se clavó en el árbol con un golpe sordo, rozando casi el proyectil de Drey, pero a Raif no le importó. Ante sus ojos habían aparecido una serie de puntos negros, que ardían como hollín vomitado por una hoguera.


  —¡Raif! ¡Raif!


  El joven sintió los enormes y fornidos brazos de su hermano cerrándose alrededor de sus hombros; percibió su olor a aceite de pata de vaca, a cuero curtido, a caballos y a sudor, y al levantar la mirada, vio cómo los ojos castaños de Drey contemplaban los suyos con fijeza. Parecía preocupado, y su valioso arco de madera de tejo yacía plano sobre el suelo.


  —Vamos, siéntate.


  Sin esperar la conformidad de Raif, el otro obligó a su hermano menor a sentarse en el suelo de la tundra. La superficie helada se dejó notar a través de los pantalones de ante del muchacho, y dándole la espalda a Drey, Raif expulsó de su boca la saliva de sabor metálico. Los ojos le escocían, y un dolor nauseabundo en la frente le provocaba arcadas, por lo que cerró la mandíbula con tanta fuerza que escuchó el chasquido de los huesos.


  Transcurrieron los segundos sin que Drey dijera nada; se limitaba a sujetar a su hermano tan fuertemente como le era posible. Una parte de Raif deseó sonreír; la última vez que Drey lo había abrazado de aquel modo había sido después de que él cayera seis metros desde lo alto de un pino hacía tres primaveras. La caída sólo le había roto un tobillo, pero el posterior abrazo de oso de su hermano había conseguido partirle dos costillas.


  Por extraño que pudiera parecer, el recuerdo tuvo un efecto tranquilizador en el joven, y el dolor remitió poco a poco. La visión de Raif se difuminó repentinamente y luego se ajustó de nuevo. Una sensación de maldad empezó a crecer en su interior, y girando en los brazos de su hermano, el muchacho miró en dirección al campamento. El hedor a metal lo inundó, tan espeso como el humo grasiento que dejaban escapar las fogatas donde se hervía la grasa de los animales cazados.


  —¿Qué sucede? —preguntó Drey con voz tensa y preocupada, siguiendo la dirección de la mirada de Raif.


  —¿No lo notas?


  Su hermano sacudió la cabeza.


  El campamento se encontraba a cinco leguas en dirección sur, oculto al abrigo de la cuenca de aluvión, y todo lo que Raif podía distinguir con claridad era el cielo que oscurecía rápidamente, y las lomas bajas y las llanuras rocosas de las Tierras Yermas. Sin embargo, percibía algo; era algo inexpresable, como cuando las pesadillas lo arrancaban bruscamente de su sueño en plena noche, o cuando rememoraba el día en que Tem lo había encerrado en la casa del guía con el cadáver de su madre. Tenía ocho años entonces, lo bastante mayor como para presentar sus respetos a los muertos. La casa del guía estaba oscura y llena de humo, y el tronco de tilo vaciado donde yacía su madre olía a tierra húmeda y a cosas podridas, pues habían frotado la parte hueca del interior del tronco con azufre para mantener a los insectos y carroñeros lejos del cuerpo cuando lo colocaran sobre la tierra.


  Raif percibía algo malo entonces. Olía a metal maloliente, a azufre y a muerte, y forcejeó para liberarse de los brazos de Drey.


  —¡Tenemos que regresar! —gritó.


  Su hermano lo soltó, se puso en pie y arrancó los guantes de piel de perro que llevaba sujetos al cinturón para colocárselos con dos violentos tirones.


  —¿Por qué?


  Raif meneó la cabeza. El dolor y las náuseas habían desaparecido, pero otra cosa los había reemplazado: un temor intenso.


  —El campamento.


  Drey asintió. Aspiró con fuerza y pareció dispuesto a hablar; luego se contuvo y, ofreciendo la mano a Raif, tiró del joven para alzarlo del suelo de un único estirón. Para cuando el muchacho se hubo sacudido la escarcha de los pantalones de ante, Drey ya había recogido los dos arcos y se dedicaba a arrancar las astas de flecha del árbol muerto. Cuando se apartó del pino negro, Raif observó que se estremecían las pequeñas plumas de las astas que el otro sujetaba, y esa pequeña señal del temor que sentía su hermano preocupó al joven más que cualquier otra cosa. Drey era dos años mayor que él y no temía a nada.


  Habían abandonado el campamento antes del amanecer, antes incluso de que los rescoldos de la hoguera se hubieran enfriado. Nadie excepto Tem sabía que se habían marchado. Era su última oportunidad de cazar antes de que levantaran el campamento y regresaran a la casa comunal a pasar el invierno. La noche anterior Tem les había advertido sobre el riesgo de ir por su cuenta a los páramos, aunque sabía perfectamente que nada que dijera los detendría.


  —¡Hijos! —había dicho sacudiendo la enorme barba entrecana—, me resultaría más provechoso dedicar mi vida a quitar las garrapatas a los perros que a deciros qué debéis y qué no debéis hacer. Al menos cuando llegara la noche tendría un cachorro espulgado como recompensa a mis molestias.


  Tem acostumbraba a lanzarles miradas furiosas mientras hablaba, y la piel por encima de las cejas se arrugaba formando frunces, pero a pesar de ello sus ojos siempre lo delataban.


  Justo esa mañana, al echar hacia atrás la fijación de cuero de la tienda que compartía con su padre y su hermano, Raif había descubierto un pequeño fardo dispuesto sobre las piedras de la fogata. Era comida, comida para cazadores. Tem había empaquetado dos perdices blancas ahumadas, un par de huevos duros y suficientes tiras reblandecidas de cordero para remendar una tienda con un agujero del tamaño de un alce; todo eso para que sus hijos se lo comieran durante una excursión de caza que él les había prohibido expresamente efectuar.


  Raif sonrió. Tem Sevrance conocía bien a sus hijos.


  —Ponte los guantes —dijo Drey, actuando exactamente como un hermano mayor—. Y súbete la capucha. La temperatura desciende deprisa.


  El otro hizo lo que le indicaban, forcejeando para ponerse los guantes con unas manos que parecían enormes y lentas. Drey tenía razón: cada vez hacía más frío. Otro escalofrío ascendió por la columna de Raif y provocó que sus hombros se estremecieran desgarbadamente.


  —Marchémonos.


  La minuciosidad de Drey empezaba a irritarlo. Debían regresar al campamento sin dilación. Algo no iba bien.


  A pesar de que Tem les advertía continuamente sobre el peligro de consumir todas sus energías corriendo en medio del frío, Raif no pudo contenerse. No obstante escupir profusamente, no conseguía eliminar el sabor metálico de la boca. El aire olía mal y las nubes sobre sus cabezas parecían más oscuras, más bajas, más próximas. Al sur se extendía una hilera de peladas colinas sin rasgos característicos, y al oeste de ellas se encontraban las Cordilleras Costeras. Tem decía que las cordilleras eran el motivo de que la Gran Penuria y las Tierras Yermas estuvieran tan secas; aseguraba que sus picos chupaban hasta la última gota de lluvia de las tormentas que pasaban sobre ellas.


  Las tres liebres que Raif había cazado golpeaban de un lado a otro en su bolsa mientras corría, y el joven odió sentir el contacto de su calor contra su muslo; le enfermó el olor a caza reciente. Cuando los dos hermanos encontraron el lago del Viejo Tonelero, Raif se arrancó el morral del cinto y lo arrojó al centro de las opacas aguas negras. El Viejo Tonelero no estaba congelado todavía y, como lo alimentaba un río, necesitaría toda una semana de heladas antes de que sus aguas arrastradas por la corriente se tornaran plateadas. Aun así, el lago tenía el aspecto grasiento de la inminencia del hielo sobre él, y cuando la bolsa del joven se hundió hasta el fondo, remolinos de aceites vegetales y mechones de pelo de alce afloraron a la superficie.


  Drey lanzó una maldición. Raif no captó lo que había dicho, pero en su lugar imaginó las palabras: «Desperdicio de unas buenas piezas».


  Mientras los hermanos corrían en dirección sur, el paisaje fue cambiando de modo gradual. Los árboles se tornaron más tiesos y altos, y se hicieron más numerosos; los lechos de líquenes se vieron reemplazados por altos pastos, matorrales y juncias. Las huellas de caballos y caza creaban sendas por entre el helado follaje, y rollizos urogallos alzaban el vuelo desde la maleza, en medio de un revuelo de plumas y chirridos.


  Raif apenas si se daba cuenta. Se hallaban ya cerca del perímetro del campamento, así que ya deberían haber visto humo y haber escuchado el sonido del metal restregando sobre metal, voces sonoras, risas. El hijo adoptivo de Dagro Granizo Negro, Maza, debería haber estado cabalgando a su encuentro sobre la jaca de rechoncho cuello.


  Drey volvió a maldecir; en voz baja, para sí mismo.


  Raif resistió el impulso de echar un vistazo al rostro de su hermano, pues le asustaba lo que pudiera ver.


  Poderoso jinete, arquero y esgrimidor de mazo, Drey se adelantó al otro en su carrera ladera abajo en dirección al campamento. Raif apretó aún más el paso, cerrando los puños y alzando la barbilla, ya que no quería perder de vista a su hermano y odiaba la idea de que este llegara al círculo de tiendas solo.


  El temor se extendió por el cuerpo del joven como una piel puesta a secar, tensando su carne y tripas. Habían dejado a trece hombres en el campamento: Dagro Granizo Negro y su hijo, Maza; Tem; Chad y Jorry Shank; Mallon Cuerno Arcilloso y su hijo, Darri, a quien todos llamaban Media Asta…


  Raif meneó la cabeza despacio. Trece hombres solos en las planicies de los páramos parecían de pronto una presa increíblemente fácil, pues por la zona vagaban hombres de Dhoone, hombres de Bludd y hombres lisiados. El muchacho sintió un nudo en el estómago. Y los sull; los sull también andaban por allí.


  Las oscuras tiendas manchadas por la intemperie aparecieron ante ellos, todo estaba en silencio y no se veían ni caballos ni perros. La fogata era un oscuro agujero abierto en el centro del espacio desbrozado, y algunos faldones sueltos de tiendas ondeaban violentamente al viento, como estandartes al final de la batalla. Drey se había adelantado, pero entonces se detuvo y aguardó a que Raif se reuniera con él; respiraba con fuerza y a toda velocidad, y el aire expulsado surgía por su nariz y boca en grandes bocanadas blancas. No volvió la cabeza cuando su hermano se acercó.


  —Desenvaina tu arma —siseó.


  Raif ya lo había hecho, pero golpeó la hoja de la espada corta contra la vaina de cuero curtido, imitando el ruido del arma al ser desenvainada. Drey avanzó al escucharlo.


  El cuerpo de Jorry Shank fue el primero que encontraron; estaba tumbado en una zanja de alimentación cerca de los postes para los caballos, y Drey tuvo que darle la vuelta para localizar la herida que le había causado la muerte. La parte del rostro de Jorry que había estado en contacto con el suelo había adquirido el rubor amarillento de la carne congelada, y la herida era tan grande como un puño, profunda hasta alcanzar el corazón; había sido realizada con una gran espada, pero, por algún motivo, apenas si había sangre.


  —A lo mejor la sangre se heló a medida que surgía de él —murmuró Drey, volviendo a depositar el cuerpo donde había estado. Las palabras sonaron como una plegaria.


  —No tuvo ni la oportunidad de desenvainar su espada. Mira. —Raif se sorprendió ante lo sosegada que sonaba su voz.


  Su hermano asintió; palmeó el hombro de Jorry y se apartó.


  —Hay huellas de caballos. Fíjate.


  Raif pateó el suelo cerca del primer poste. Le resultaba más fácil concentrarse en lo que podía ver allí, en el perímetro del campamento, que dirigir su punto de mira en dirección al círculo de tiendas, y especialmente a la andrajosa, y muy remendada, tienda de cuero y fieltro de ante que pertenecía a Tem Sevrance.


  —Estas huellas de herraduras no las hicieron caballos Granizo Negro —añadió Raif.


  —Los hombres de Bludd utilizan una herradura estriada.


  También lo hacían otros clanes e incluso algunos hombres de ciudad, sin embargo, Raif no sentía ningún deseo de contradecir a su hermano. Las filas del clan Bludd aumentaban, y los ataques a la frontera y al ganado se habían vuelto más frecuentes. Vaylo Bludd tenía siete hijos, y se rumoreaba que deseaba un clan propio para cada uno de ellos. Maza Granizo Negro decía que Vaylo Bludd mataba y se comía a sus propios perros, incluso cuando tenía carne de alce y oso girando en el asador sobre el fuego. Raif no creía en absoluto esa historia —que un miembro de un clan se comiera uno de sus perros era considerado una especie de canibalismo, que se justificaba tan sólo en caso de inanición por culpa del hielo y de una posible muerte inminente—, pero otros, incluido Drey, sí lo hacían. Maza Granizo Negro era tres años mayor que Drey: cuando hablaba, el otro escuchaba.


  A medida que Drey y Raif se fueron aproximando al círculo de tiendas, su paso se hizo más lento. Había perros muertos tumbados en el polvo, con la saliva congelada alrededor de los despuntados colmillos y el pelaje desgreñado por el hielo. Ojos fijos y amarillos los miraban desde las enormes cabezas grises, mientras que los vientos glaciales habían dejado erizados los pelos de los lomos, lo que daba a los cadáveres de los perros el aspecto de búfalos de cuello arracimado. Al igual que en el caso del cuerpo de Jorry Shank, había muy poca sangre.


  Raif olía a metal fétido y apestoso por todas partes. El aire que rodeaba el campamento parecía diferente; aunque él carecía de palabras para describirlo, le recordaba la superficie en proceso de lenta congelación de las aguas del lago del Viejo Tonelero. Algo había provocado que el aire mismo se enrareciera y cambiara, algo con la fuerza del invierno.


  —¡Raif! ¡Aquí!


  Drey había entrado en el interior del círculo de tiendas y estaba arrodillado cerca de la fogata. Raif vio la acostumbrada hilera de cacharros y pieles puestas a secar suspendidas de ramas de pícea sobre la hoguera y el montón de leños aguardando a ser cortados para el fuego. Incluso distinguió el cuerpo medio despedazado del oso negro que Dagro Granizo Negro había derribado el día anterior en el prado de juncias situado al este. La piel, de la que se había mostrado tan orgulloso, había sido colocada a secar en una percha cercana, y el cazador había planeado entregársela como regalo a su esposa, Raina, cuando la partida de caza regresara a la casa comunal.


  Pero Dagro Granizo Negro, jefe del clan Granizo Negro, jamás regresaría a casa.


  El muchacho estaba arrodillado junto al cuerpo de Dagro, parcialmente congelado. El caudillo había recibido un impresionante golpe de sable por detrás. Tenía las manos salpicadas de sangre, y la cuchilla de hoja gruesa que todavía sostenía en la mano aparecía igualmente manchada; pero la sangre no era ni suya ni de sus atacantes: procedía del cuerpo desollado y destripado del oso que yacía a sus pies. Dagro, sin duda, estaba dando fin al descuartizamiento cuando lo atacaron por la espalda.


  Raif tomó aire con una inspiración veloz y vacilante, y se dejó caer junto a su hermano. Sentía un nudo en la garganta. El enorme rostro de oso de Dagro Granizo Negro lo contemplaba, y el jefe del clan no parecía en paz. Había furia congelada en su mirada, y el hielo de la barba y el bigote enmarcaba una boca crispada en una expresión colérica. Raif dio gracias a los Dioses de la Piedra de que su hermano no fuera la clase de persona que hablaba sin necesidad, y los dos permanecieron sentados en silencio, con los hombros rozándose, mientras presentaban sus respetos al hombre que había mandado el clan Granizo Negro durante veintinueve años y era amado y honrado por todos sus miembros.


  —Es un hombre justo —había dicho Tem en una ocasión, refiriéndose al jefe del clan en un raro momento en que se sintió inclinado a hablar sobre otros asuntos que no fueran la caza y los perros—. Puede parecer poca cosa, y encontraréis a otros en el clan dispuestos a amontonar toda clase de alabanzas sobre la cabeza de Dagro Granizo Negro, pero la imparcialidad es lo más difícil de poner en práctica día tras día. Un jefe puede encontrarse con que tiene que hablar en contra de aquellos que le han jurado lealtad y contra su propia gente. Y eso no resulta fácil para nadie.


  Raif se dijo que ese había sido uno de los discursos más largos que había escuchado jamás de labios de su padre.


  —No es lógico, Raif —se limitó a decir Drey mientras se alzaba para apartarse del cuerpo de Dagro Granizo Negro, pero su hermano comprendió lo que quería decir. No era lógico.


  Allí había habido gente a caballo; se habían usado sables y espadones; los caballos del clan habían desaparecido, robados, y los perros habían sido eliminados brutalmente. El campamento se encontraba en campo abierto, y Maza Granizo Negro montaba guardia: un grupo de ataque no podría haberse acercado sin ser visto. Los hombres a caballo hacían ruido, en especial allí, en las Tierras Yermas, donde la pétrea tundra trataba con crueldad a todo lo que viajaba sobre ella. Y luego estaba la falta de sangre…


  Raif se echó hacia atrás la capucha y se pasó una mano enguantada por la enmarañada cabellera negra. Drey se encaminaba hacia la tienda de Tem, y su hermano quiso llamarle para que regresara, para decirle que debían comprobar primero las otras tiendas, los hoyos donde se extraía la grasa, la orilla del río, el perímetro más exterior, cualquier sitio excepto esa tienda. Como si percibiera una pequeña parte de lo que pensaba su hermano menor, el otro se volvió, le dedicó una leve señal con la mano para que se acercara y luego aguardó. Dos brillantes puntas de dolor aguijonearon la parte posterior de los ojos del muchacho. Drey siempre esperaba.


  Juntos, los hijos de Tem Sevrance penetraron en la tienda de su padre. El cuerpo se encontraba justo a unos pocos pasos de la entrada, y parecía como si el caído hubiera estado a punto de salir cuando el sable le había partido el esternón y la clavícula, enviando pedazos de hueso al interior de la tráquea, los pulmones y el corazón. Se había desplomado con la espada corta en la mano, pero al igual que en el caso de Jorry Shank, el arma no estaba manchada de sangre.


  —Otra vez un sable —indicó Drey con voz aguda, que luego se tornó ronca cuando intentó controlarla—. A los Bludd les gusta usarlos.


  Raif no dio muestras de haber escuchado las palabras de Drey. Bastante tenía con permanecer allí y contemplar el cadáver de su padre. De repente, se encontró con un vacío demasiado grande en el pecho. Tem no parecía tan rígido como los otros, y el joven se quitó el guante derecho y se inclinó para tocar lo que resultaba visible de la mejilla paterna. Carne fría, sin vida; no congelada, pero totalmente fría, ausente.


  Apartándose como si hubiera tocado algo abrasador en lugar de simplemente frío, Raif se frotó la mano en los pantalones de ante para limpiarse lo que fuera que imaginaba que había en ella.


  Tem se había ido.


  Ido.


  Sin esperar a Drey, apartó el faldón de la tienda y salió al campamento, que empezaba a quedarse rápidamente sin luz. El corazón le latía con violentos golpes irregulares, y hacer algo parecía el único modo de detenerlo.


  • • •


  Cuando Drey lo encontró un cuarto de hora más tarde, el brazo derecho de Raif estaba desnudo hasta la altura del hombro y corría sangre procedente de tres cortes distintos, desde el antebrazo hasta la muñeca. Drey comprendió al momento y, rasgando su propia manga, se unió a su hermano mientras este paseaba por entre los hombres asesinados. Todos habían muerto sin sangre en sus armas, y como para un miembro de un clan no había honor si se moría con la espada inmaculada, Raif iba tomando las armas una por una, y pasaba las hojas por la propia carne, utilizando su sangre como sustituto. Era lo único que los dos hermanos podían dar a su clan. Cuando regresaran a la casa comunal y alguien preguntara, como siempre sucedía, si los hombres habían muerto luchando, Raif y Drey podrían responder entonces que «sus armas estaban tintadas de sangre».


  Para un miembro de un clan esas palabras poseían un gran valor.


  Así pues, los dos hermanos recorrieron el campamento y fueron descubriendo cuerpos dentro y fuera de las tiendas: algunos, con pálidos carámbanos de orina congelados entre las piernas, otros, con los cabellos en erizadas marañas allí donde los habían sorprendido bañándose; unos pocos, con helados pedazos de cuajada negra todavía en las bocas, y un hombre Meth Ganlow, con los rechonchos brazos cerrados alrededor de su perro favorito, protegiendo al lobezno incluso en la muerte. Un único mandoble había matado tanto al hombre como al animal.


  No fue hasta más tarde, cuando la luz de la luna formaba estanques plateados sobre el duro terreno y el cuerpo de Tem descansaba junto a la hoguera, cerca de los otros pero colocado aparte, que Raif se detuvo en seco.


  —No hemos encontrado a Maza Granizo Negro —dijo.
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  Cendra Lindero despertó bruscamente y, sentándose en la cama, tiró de las gruesas sábanas de seda para cubrirse brazos y hombros, y las sujetó con fuerza. Había vuelto a soñar con hielo.


  Respirando profundamente para calmarse, paseó la mirada por la estancia, inspeccionándola. De las dos lámparas de ámbar, sólo una seguía encendida. Magnífico. Eso significaba que Katia no había entrado para volver a llenarlas. La pequeña bola de cabellos de un rubio casi plateado de la muchacha que esta había arrancado de su cepillo antes de irse a dormir todavía permanecía pegada a la puerta, lo que indicaba que tampoco ninguna otra persona había entrado en la habitación.


  Cendra se relajó sólo un poco. Los dedos de sus pies formaban dos bultos nudosos bajo la colcha, y puesto que parecían estar a una distancia ridículamente alejada de su cuerpo, los movió para comprobar que eran suyos. Sonrió cuando se menearon a modo de respuesta. Los dedos de los pies eran algo curioso.


  La sonrisa no duró mucho, pues en cuanto los músculos del rostro se le relajaron, la angustia del sueño volvió a ella. Las sábanas, retorcidas alrededor de su cintura, estaban pegajosas por el sudor, y el fermentado olor del miedo las cubría. Había tenido otra pesadilla y otra mala noche, y era la segunda vez en menos de una semana.


  Sin pensar, la muchacha se llevó la mano a la boca, casi como si intentara retener algo en su interior. No obstante el calor de la habitación —el carbón que humeaba en el brasero bajo una capa de fieltro empapado en aceite, y las tuberías de agua caliente de las que se ocupaban con suma diligencia un fogonero y su equipo trabajando tres pisos más abajo—, sus dedos estaban helados. En contra de su voluntad y a pesar de todos sus esfuerzos, a su mente regresaron imágenes del sueño; contempló una caverna con muros de hielo negro, una mano abrasada que se alargaba hacia ella, rezumando sangre por las grietas abiertas entre los dedos, y unos ojos oscuros que observaban, aguardando…


  Cendra se estremeció. Dejó caer la mano con fuerza sobre el lecho, e hizo retroceder las imágenes aporreando el colchón con toda la energía de que fue capaz. No pensaría en el sueño; no quería saber lo que aquellos fríos ojos deseaban.


  Toc, toc, toc. Tres golpes sonaron suavemente sobre la puerta de madera fósil.


  Algo en lo más profundo del pecho de la joven, un músculo que conectaba los pulmones al corazón, se agarrotó, y aunque estaba sin aliento tras golpear la cama, no tomó aire ni siquiera parpadeó. «En silencio como el polvo que se posa», se dijo a sí misma mientras los ojos se concentraban en la puerta.


  Finamente veteada y dura como la piedra, la perfecta superficie gris de la puerta quedaba desfigurada por tres hoyos negros del tamaño de un pulgar: los agujeros de un cerrojo. Seis meses atrás, Cendra había pagado a su sirvienta, Katia, cuatro monedas de cincuenta céntimos de plata para que bajara al mercado de los fundidores cerca de la Puerta de la Caridad y adquiriera un cerrojo para la puerta de su habitación. Katia había hecho lo que le habían ordenado y había regresado con una barra de hierro lo bastante grande como para proteger un fuerte. La joven había colocado personalmente las dos piezas de metal a costa de una uña negra y dos cepillos de plata con el dorso destrozado, pero las clavijas del cerrojo habían entrado, y el mecanismo de cierre había funcionado a la perfección. Durante una semana, Cendra había dormido más profundamente de lo que recordaba haber dormido jamás, hasta que…


  Toc, toc, toc.


  La muchacha contempló con fijeza los agujeros vacíos dejados por el cerrojo, pero no hizo ningún movimiento para responder a la segunda ronda de llamadas.


  —Asarhia. —Se produjo una pausa—. Casi-hija, no pienso tolerar tonterías.


  Ladeando el cuerpo con meticulosidad, Cendra se deslizó bajo las sábanas. Una mano se escabulló sigilosa debajo de la cabeza para colocar el almohadón manchado de sudor boca abajo sobre el colchón, en tanto la otra alisaba los cabellos. Justo cuando cerraba los ojos, la puerta se abrió con un chirrido.


  Penthero Iss había traído su propia lámpara, y el intenso resplandor azul del queroseno ardiendo eclipsó la lámpara de resina de Cendra. Iss se quedó en el umbral y miró a la muchacha; incluso con los ojos cerrados, ella sabía lo que el otro tramaba.


  El recién llegado la hizo esperar antes de hablar.


  —Casi-hija, ¿no crees que sé cuándo se me engaña?


  Cendra mantuvo los párpados cerrados, pero no con fuerza, pues él ya la había pescado por aquello en el pasado. No respondió de manera alguna a sus palabras y se limitó a concentrarse en mantener suave y uniforme la respiración.


  —¡Asarhia!


  Resultaba difícil no dar un respingo, de modo que, fingiendo una aturdida sorpresa, abrió los ojos y los frotó con fuerza.


  —¡Oh! —dijo—. Eres tú.


  Sin prestar atención a su exhibición de desconcierto, Penthero Iss penetró en la habitación, depositó su lámpara en la repisa de oración de madera de raíz junto a los cuencos de ofrendas de frutas secas y pedazos de mirra, juntó las manos de largos dedos y meneó la cabeza.


  —Los almohadones, casi-hija. —El dedo índice de su mano izquierda describió un círculo, señalando los pies de la cama—. Un sueño profundo y reparador casi nunca incluye patear almohadones con tanta violencia que la huella del pie permanece en ellos hasta el amanecer.


  Cendra maldijo todos los almohadones de la Fortaleza de la Máscara, y maldijo a Katia por amontonar cada noche aquellos ridículos e inútiles sacos de plumón de ave en su lecho.


  El hombre se dirigió hacia la cama de la joven, y finas cadenas de oro tejidas en su grueso abrigo de seda tintinearon suavemente al compás de sus movimientos. Aunque no era fornido, había algo duro en su interior, como si su esqueleto estuviera hecho de piedra, y su rostro tenía la forma y la suavidad de una liebre despellejada. Extendió una mano larga, cuidadosamente arreglada y por completo desprovista de pelo.


  —¡Cuánto te quiero, casi-hija! —Sin que nadie la tomara, la mano se apartó para describir un círculo en el aire—. Mira todo lo que te doy: vestidos, cepillos de plata, aceites perfumados…


  —Eres mi padre, que me ama más de lo que cualquier padre auténtico podría jamás.


  Cendra devolvió a Iss casi idénticas palabras; la muchacha había perdido la cuenta de las muchas veces que él le había dicho lo mismo durante los últimos dieciséis años.


  Penthero Iss, surlord de Espira Vanis, lord comandante de la Guardia Rive, guardián de la Fortaleza de la Máscara y señor de las Cuatro Puertas, sacudió la cabeza, decepcionado.


  —¿Te burlas de mí, casi-hija?


  Sintiendo un aguijonazo de culpabilidad, Cendra deslizó su mano por encima de la de él, pues debía amor y respeto al hombre que era su padre adoptivo y surlord.


  Dieciséis años atrás, antes de que adoptara para sí el título de sur-lord, Penthero Iss la había encontrado fuera de la Puerta de la Vanidad. Era una criatura recién nacida, una niña abandonada a diez pasos de una de las puertas de la ciudad. Los expósitos eran considerados patrimonio del protector, e Iss era protector por entonces; estaba a cargo de la seguridad y las defensas de la ciudad. Había patrullado las Cuatro Puertas, había acaudillado a sus camaradas de la guardia de rojas espadas y había mandado las fuerzas que guarnecían las murallas.


  Desde el momento en que Tomás Estragar había forjado la primera espada Rive con el acero y la sangre procedentes de los hombres que lo habían traicionado en la colina Hove, ningún protector general había recibido jamás pago alguno por su trabajo. Durante siglos, los protectores generales habían vivido de las rentas que les proporcionaban sus haciendas, herencias y concesiones de tierras, pero entonces ya no quedaban tierras que otorgar. Cada vez se unían a la guardia gentes de más humilde cuna, y los protectores generales se ganaban la vida en ese tiempo por otros medios menos nobles. Contrabando de mercancías; espadas de longitud o curvatura de hoja ilegales; flechas con puntas aserradas; sustancias prohibidas, tales como azufre, resinas y nitrato sódico, que podían utilizarse para confeccionar pólvoras para asedios; licores, venenos, pociones para dormir y calmantes fabricados de forma ilegal; ganancias adquiridas ilícitamente; cualquier cosa hallada en manos de criminales reconocidos, y todas las mercancías abandonadas en el interior de la ciudad tanto si eran cajones de coles putrefactas, cerdos rechonchos que se habían escapado de sus ronzales o recién nacidos abandonados en la nieve para que murieran eran propiedad del protector general, que podía hacer con ello lo que considerara conveniente. El llamado «patrimonio del protector» había convertido a Penthero Iss en un hombre rico.


  Como si adivinara sus pensamientos, Iss acercó los labios a la oreja de Cendra.


  —No olvides jamás, casi-hija, que durante mi cometido me tropecé con docenas de bebés abandonados; sin embargo, tú fuiste el único recién nacido que decidí criar como si fuera mío.


  Cendra lo intentó, pero no pudo sofocar del todo el escalofrío que descendió por su espalda. El protector había vendido a las otras criaturas a los sacerdotes de tez oscura del Templo del Hueso…


  —Estás helada, casi-hija.


  La mano de Penthero Iss, cuyos nudillos sin pelo jamás se agrietaban, ascendió por el brazo de la joven y siguió por el hombro; sus dedos aguijonearon la carne del cuello de Cendra, buscando calor, pulso sanguíneo y glándulas inflamadas.


  El impulso de apartarse de aquel contacto resultaba abrumador, pero ella lo sofocó, pues no deseaba provocar en modo alguno a Penthero Iss. Si necesitaba alguna prueba de ello, todo lo que tenía que hacer era contemplar los tres agujeros ciegos dejados por el cerrojo en la puerta de madera fósil.


  —Tu pulso está acelerado, Asarhia. —La mano del hombre descendió más—. Y tu corazón…


  Incapaz de soportarlo más, Cendra se echó violentamente hacia atrás, pero Iss asió su camisón y retorció la tela en su puño.


  —Has vuelto a tener ese sueño, ¿no es cierto? —Ella no respondió, y los hilos de muselina del camisón empezaron a correrse debido a la presión de la mano del hombre—. He dicho: ¿no es cierto?


  Cendra siguió sin responder, pero sabía —sencillamente lo sabía—, que su rostro la delataba. La piel se le enrojecía cada vez que mentía.


  —¿Qué viste? ¿Era en la tierra gris? ¿La caverna? ¿Dónde estabas? Piensa. ¡Piensa!


  —No lo sé —exclamó la muchacha, sacudiendo la cabeza—. De verdad, no lo sé. Había una caverna revestida de hielo… Podía estar en cualquier parte.


  —¿Viste lo que había más allá?


  Las palabras abandonaron la boca de Iss como humo congelado que emitiera destellos azulados; totalmente heladas, flotaron en el aire, enfriaron el espacio entre Cendra y su padre adoptivo, e impidieron que la joven respirara con facilidad. Cendra vio cómo la mandíbula inferior de Iss se detenía y escuchó el chasquear de la saliva en el interior de la boca.


  —Padre, no entiendo a qué te refieres. El sueño terminó tan deprisa; apenas recuerdo lo que vi.


  Penthero Iss pestañeó al escuchar a la muchacha usar la palabra padre, y la tristeza revoloteó por su rostro de un modo tan veloz que Cendra dudó de haberla visto. Despacio, con toda la intención, él le mostró sus dientes grises.


  —¿De manera que hemos llegado a esto? Mentiras por parte de una criatura abandonada a la que crie como si fuera propia.


  Raras eran las veces en que Iss mostraba sus dientes, que eran pequeños y estaban colocados muy por encima de la línea del labio. Se rumoreaba que una cura efectuada mediante hechicería cuando no era más que un niño había eliminado el esmalte. Fuera cual fuera la causa, Iss tenía por costumbre hablar, sonreír, comer y beber sin echar jamás los labios hacia atrás.


  Con un veloz movimiento, el hombre encontró y presionó la curva del pecho izquierdo de la joven. Sopesó el pequeño globo de carne y luego lo pellizcó.


  —No puedes ser siempre una niña, Asarhia. La vieja sangre no tardará en rebelarse.


  Cendra sintió que sus mejillas enrojecían. No comprendía a qué se refería.


  Iss la contempló un buen rato. La verde túnica de seda variaba de coloración bajo la potente luz de la llama de queroseno. Después, él soltó el camisón y se puso en pie.


  —Arréglate un poco, criatura. No me obligues a volver a ponerte las manos encima, de nuevo.


  La muchacha mantuvo la respiración uniforme e intentó no mostrar su temor. Las preguntas se le amontonaban en la lengua, pero sabía muy bien que no debía hacerlas. Iss manejaba las respuestas de manera acertada. Las daba, y sonaban perfectamente lógicas; pero cuando más tarde Cendra se hallaba a solas y tenía tiempo para pensar, descubría que no le había contado nada en absoluto.


  Cuando el hombre se alejó, la joven captó un olorcillo que a menudo envolvía a su padre adoptivo. Era un olor semejante al que desprendían cosas muy viejas guardadas bajo llave tan herméticamente que se habrían secado hasta convertirse en cascarones quebradizos. Algo se movió en el límite de la visión de Cendra. Todos los cabellos de su cuerpo se erizaron, y en contra de su voluntad, se vio arrastrada de vuelta a su sueño…


  Alargaba el brazo, alargaba el brazo en la oscuridad.


  —¿Asarhia?


  Cendra volvió violentamente a la realidad. Penthero Iss la miraba, y su largo rostro de hombre despellejado mostraba un leve brillo de excitación. La luz procedente de la lámpara provocaba que su sombra se proyectara, vacilante, sobre los paneles de moaré de las paredes. La muchacha recordaba aún las suaves pieles de marta cebellina que en el pasado habían colgado allí; pero Iss había enviado a un camarada de la guardia a arrancarlas y reemplazarlas por suave seda sin sangre. Las pieles y los cueros de animales le resultaban desagradables; los llamaba «bárbaros» y no toleraba que hubiera ninguno colgado en cualquier habitación en la que pudiera entrar de la enorme y extensa fortaleza de cuatro torres que formaba el corazón de Espira Vanis.


  Cendra echaba en falta las pieles, pues su aposento parecía frío y desnudo sin ellas.


  —No te encuentras bien, casi-hija. —Mientras Iss hablaba, sus manos se unieron en un suave amasijo de nudillos y carne que era una peculiaridad estrictamente suya—. Te haré compañía durante toda la noche.


  —Por favor, necesito descansar. —Cendra se frotó la frente, luchando por mantener la mente en el presente. ¿Qué era lo que le sucedía? Alzando la voz, añadió—: Márchate, márchate. Tengo que usar el orinal. Bebí demasiado vino durante la cena.


  Iss permaneció en calma.


  —Sí, vino…, y pensar que Katia me informó de que rehusaste tanto el recipiente de estaño que contenía el tinto como el de plata que te trajo más tarde con el blanco. —Se escuchó un sordo golpe metálico: era Iss que asestaba una patada al vacío orinal situado a los pies de la cama en el centro de una montaña de almohadones—. Y de algún modo te las has arreglado para no hacer tus necesidades hasta ahora.


  Katia; siempre Katia. Cendra hizo una mueca de desagrado. Le dolía la cabeza, y sentía el cuerpo tan cansado y tembloroso como si hubiera estado toda la noche corriendo colina arriba en lugar de durmiendo en su cama. Deseaba desesperadamente estar sola.


  Para su sorpresa, Iss se encaminó hacia la puerta y, pasando los dedos por los vacíos agujeros del cerrojo, se volvió para mirarla.


  —Haré que Cuchillo permanezca al otro lado de tu puerta esta noche —dijo—. No te encuentras bien, casi-hija. Me siento preocupado.


  La idea de tener a Cuchillo acampado en el exterior de su dormitorio asustó a Cendra casi tanto como su sueño. Marafice Ocelo le daba miedo, y también asustaba a muchas personas en la Fortaleza de la Máscara. Suponía que ese era el motivo principal de que su padre adoptivo lo mantuviera a su lado.


  —¿No podemos llamar a Katia en su lugar?


  Iss empezó a negar con la cabeza antes de que ella terminara de hablar.


  —Creo que nuestra pequeña Katia tal vez no sea una guardiana en la que podamos confiar totalmente. Toma por ejemplo esta noche: tú has dicho que bebiste vino, sin embargó ella juró que no lo hiciste, y desde luego yo debo aceptar la palabra de mi hija por encima de la dé una sirvienta. Por lo tanto, no tengo otra elección que inferir que la muchacha dio una información errónea y podría hacerlo de nuevo fácilmente. —Le dedicó una fría sonrisa—. No estás bien, Asarhia. Te aquejan pesadillas, te atormentan dolores de cabeza. ¿Qué clase de padre sería yo si no cuidara con solicitud de mi hija?


  Ella inclinó la cabeza. Deseaba dormir, cerrar los ojos y no tener que soñar. Su padre adoptivo era demasiado listo para ella, y las mentiras, incluso las más insignificantes, eran como una cuerda de seda en sus manos. Podía tirar de ellas y desvirtuarlas, usarlas para enredar al que hablaba, y ella ya se había metido en demasiadas dificultadas esa noche. Lo mejor que podía hacer era no decir nada más, asentir con la cabeza mansamente y dejar que su padre adoptivo le deseara buenas noches. Este se disponía ya a marchar; otro minuto y se habría ido.


  Sin embargo…


  Ella era Cendra Lindero, expósita, abandonada ante la Puerta de la Vanidad para que muriera. La habían dejado sobre medio metro de nieve, envuelta en una manta endurecida por la sangre del parto, bajo un cielo negro como la noche en la duodécima tormenta del invierno. La habían dejado allí, y sin embargo había sobrevivido. Pese a estar muy débil, alguna insignificante chispa de vida en su interior había demostrado ser muy fuerte. Irguiendo la espalda, miró a su padre adoptivo directamente a los ojos.


  —Quiero saber qué me está sucediendo —dijo.


  Sosteniendo su mirada, Iss alargó la mano hacia la lámpara de queroseno. La base de hierro llevaba grabado el sello del surlord: el mata-podencos rampante, la enorme ave de presa color gris humo hundiendo unas zarpas del tamaño de ganchos de carne en la punta de la Aguja de Hierro. Cendra recordaba a su padre adoptivo diciéndole que, aunque los matapodencos se alimentaban de las crías de cordero, los oseznos y los alces de corta edad, eran famosos por matar perros de caza que se acercaban demasiado a sus nidos.


  —Jamás se alimentan de los podencos que matan —había explicado Iss con un destello de fascinación que extrañamente había encendido sus fríos ojos—, aunque sí se divierten con los cuerpos.


  Cendra se estremeció.


  El hombre cerró la espita, y la lámpara se apagó. A continuación, manteniendo abierta la puerta de madera fósil, penetró en la columna de aire helado que se precipitó al interior desde el pasillo.


  —No hay nada de lo que debas preocuparte, casi-hija. Sencillamente te estás poniendo al día, eso es todo. Sin duda, Katia debe haberte contado que muchas muchachas de tu edad son mujeres en todo el sentido de la palabra. Tu cuerpo simplemente se dedica a hacer esas cosas que otros ya han hecho. No se puede esperar que tales cambios tengan lugar sin ocasionar cierto grado de dolor.


  Dicho eso, se introdujo en las sombras del pasillo y se convirtió en una con suma rapidez. Las cadenas de metal cosidas a su capa tintinearon con suavidad como lejanas campanillas; luego, la puerta se cerró con un chasquido, y todo quedó en silencio.


  Cendra se dejó caer de espaldas sobre el lecho. Temblorosa y extrañamente excitada, tiró de los cobertores hasta cubrir su pecho y resolvió buscar respuestas por sí misma. Las palabras de su padre adoptivo sólo sonaban como si fueran la verdad. Sabía que no podría dormir; de hecho podía jurar que no iba a ser capaz de dormir. No obstante, por increíble que pareciera, se durmió.


  Sus sueños, cuando llegaron, fueron todos sobre hielo.


  • • •


  El oyente no podía dormir. Sus orejas —lo que quedaba de ellas— le dolían como dos dientes podridos. Nolo le había traído sebo fresco de oso del pozo de desollar, y este era bueno y blanco, y parecía lo bastante cremoso como para comerlo, de modo que el oyente había hecho justamente eso, porque creía que era desperdiciar un buen sebo el usarlo para taponar dos viejos agujeros negros que en el pasado habían sido oídos. También resultaba un desperdicio usar el magnífico pelaje de toro almizclero para calentarlos, pero no podía hacerse nada al respecto: nada necesitaba tanto el calor como una vieja cicatriz.


  Las huellas de los pies de Nolo formaban una línea visible que iba y venía del pozo de desollar, y luego se dirigía a la rejilla para la carne, situada en el centro de la zona despejada. Al contemplarlos, el oyente tomó nota mentalmente de tener una charla con la esposa de Nolo, Sila: la mujer no estaba rellenando las botas de piel de foca de su esposo con suficiente pasto seco. ¡Los pies de Nolo habían derretido la nieve! Sila tendría que masticar un poco.


  El oyente dedicó un momento ocioso a imaginar los labios regordetes de la mujer masticando una mata de hierba para ablandarla lo suficiente como para poder introducirla en el espacio situado entre las botas exteriores e interiores de su esposo. Fue un momento muy placentero porque Sila poseía unos labios extraordinariamente hermosos.


  De todos modos, él era viejo y carecía de orejas, y Sila era joven y tenía un esposo, y juntos sumaban cuatro hermosas orejas, de manera que el oyente apartó la imagen de la mujer y se dedicó al problema que tenía entre manos: su sueño.


  Sentado en un taburete tallado en barba de ballena, con la vieja piel de oso sobre los hombros, el oyente permaneció en la entrada de su morada y contempló la noche. El calor que despedían las dos lámparas de esteatita le calentaba la espalda, y el frío del inmóvil aire glacial helaba su parte delantera: así era como le gustaba estar cuando escuchaba sus sueños.


  Lootavek, el que escuchaba antes que él, juraba que sólo se podían oír los propios sueños mientras se tenían; sin embargo, el oyente consideraba que se equivocaba, pues, de un modo muy parecido al forro de la bota de Nolo, a los sueños había que masticarlos.


  El oyente escuchó. En el regazo sostenía la punta hueca de un diente de narval, un pequeño cuchillo de plata que en una ocasión se había usado para matar a un niño hambriento y un pedazo de madera endurecida por la sal marina procedente de un navío naufragado que había sido acosado y luego desfondado por el gélido hielo azul del mar del Fin. Como todos los buenos talismanes, le producían la sensación de que eran justamente lo que debía sostener en la mano, y a medida que el calor corporal del oyente los calentaba en distinta medida, ellos conducían su mente al interior del mundo intermedio, que era en parte oscuridad y en parte luz.


  El temor provocó un nudo en el estómago al oyente cuando este se sumió en sus sueños.


  Unas manos se alargaban. Una pérdida llorada. Un hombre con una elección imposible tomaba la mejor decisión posible…


  —¡Sadaluk! ¡Sadaluk! Debes despertar antes de que el frío queme tu piel.


  El oyente abrió los ojos. Nolo estaba de pie ante él, y el hombrecillo de piel oscura tenía su preciado abrigo de ardilla sujeto bajo el brazo y un cuenco de algo caliente y humeante en la mano.


  El oyente desvió la mirada del recién llegado al cielo nocturno. El pálido resplandor de la aurora podía verse con claridad al otro extremo de la bahía de las Alcas, y las estrellas empezaron a desvanecerse mientras el anciano apartaba los ojos. Había estado escuchando su sueño durante media noche.


  Nolo arropó los hombros del oyente con el abrigo de ardilla y luego le tendió el humeante cuenco.


  —Sopa de oso, Sadaluk. Sila me hizo jurar que vería cómo te la bebías.


  El otro asintió con rudeza, aunque en realidad se sentía muy agradecido; no por la sopa de oso, que podía obtener de cualquier fogata alrededor del pozo de desollar, sino por el hecho de que la mujer hubiera pensado en él.


  La sopa de oso estaba caliente y era oscura y fuerte, y trozos de tendón, grasa de oso y tuétano se balanceaban en su superficie. Al oyente le gustó el contacto del vapor en su rostro mientras bebía; el calor del cuenco de hueso calmaba las articulaciones de sus oscuras manos, duras como la madera. Cuando terminó, tendió el recipiente a Nolo para que lo cogiera.


  —Márchate ahora. Te devolveré el abrigo de ardilla cuando haya descansado.


  El joven tomó el cuenco con todo el cuidado de un esposo acostumbrado a manejar la mejor vajilla de su esposa y se marchó de regreso a su morada.


  El oyente lo envidió.


  Tras lo que le habían mostrado sus sueños esa noche, el anciano sabía que una emoción tan primaria y humana debería ser indigna de él; pero no era el caso, y así era la vida.


  El oyente había visto al Ser de Brazos Extendidos alargar la mano y atraer la oscuridad. Y eso sólo significaba una cosa: les esperaban días más oscuros que la noche.


  Después de correr unas pieles sobre la entrada, el oyente se retiró al calor y la luz dorada de su morada. Su banco estaba cubierto de pieles de animales, bajo las que se amontonaban brezos blancos recién cortados. Se tumbó y cerró los ojos, pero como no deseaba soñar ni dormir, se dedicó a pensar en Sila, y la imaginó a ella y a Nolo deslizándose en trineo sobre los helados márgenes del mar del Fin. Imaginó que el grosor del hielo bajo los patines del trineo se tornaba más fino y que Nolo mandaba hacer alto para que su esposa pudiera producir hielo nuevo mediante el modo más rápido de que era capaz.


  Esa agradable imagen sólo retuvo la atención del anciano durante un corto espacio de tiempo. Había trabajo que hacer, mensajes que enviar. Se avecinaban días más oscuros que la noche, y aquellos que vivían para saber de tales cosas debían ser informados. Que nadie pudiera decir que Sadaluk, oyente de la tribu de los tramperos de los hielos, no había sido el primero en enterarse.
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  –¿Estás seguro de que comprobaste la parte trasera de los corrales de los caballos?


  El gélido viento obligó a Drey Sevrance a entrecerrar los ojos mientras hablaba; cristales de hielo centelleaban en la piel de zorro de la capucha, y agujas de pino se aferraban como mechones enmarañados a los hombros, los brazos y la espalda.


  Raif se dijo que su hermano se veía cansado y mayor de lo que había parecido jamás. La luz del alba lucía amarilla en el horizonte y proyectaba hoyuelos de sombras amarillentas en su rostro.


  —Lo comprobé —repuso Raif—. Ni rastro de Maza.


  —¿Y qué hay de la ciénaga de alisos y del arroyo?


  —La ciénaga está congelada, y recorrí la orilla del río. Nada.


  Drey se quitó los guantes y se pasó las manos desnudas por el rostro.


  —La corriente podría haber arrastrado el cuerpo río abajo.


  —No hay agua suficiente para transportar un zorro abotargado de un recodo a otro —replicó su hermano, sacudiendo la cabeza—, y mucho menos para alejar a un hombre adulto del campamento.


  —Discurriría más veloz ayer al mediodía.


  Raif tomó aire para hablar, pero cambió de idea. El único momento en que aquel río tendría un caudal suficiente para arrastrar un cadáver sería durante la segunda semana del deshielo primaveral, cuando el aflujo de aguas procedentes de las tierras peladas y las Cordilleras Costeras llegaba a su punto álgido, y Drey lo sabía. Repentinamente inquieto, aunque no muy seguro del motivo, Raif alargó la mano y tocó la manga de su hermano.


  —Vamos. Regresemos a la fogata.


  —Maza Granizo Negro está ahí fuera en alguna parte, Raif. —Drey hundió una mano en el aire helado—. Sé que es más que probable que esté muerto, pero ¿y si no lo está? ¿Y si está herido e inconsciente?


  —Aquellas huellas…


  —No quiero volver a oír hablar de las huellas. ¿Queda claro? Podría haberlas dejado cualquiera en cualquier momento. Maza montaba media guardia, y vete a saber dónde estaba cuando ocurrió el ataque. Ahora bien, o los atacantes acabaron con él en primer lugar y yace congelado en algún arroyo del terreno de aluvión, o consiguió regresar al campamento, advirtió a los otros y sencillamente no lo hemos encontrado todavía.


  Raif inclinó la cabeza hacia el frente. No sabía cómo responder. ¿Cómo podía decirle a Drey que tenía la sensación de que no importaba cuánto tiempo y con cuánta meticulosidad buscaran, que seguirían sin encontrar ni rastro de Maza Granizo Negro? Encogiéndose violentamente de hombros, decidió no decir nada. Estaba agotado y no quería discutir con su hermano.


  El rostro de Drey se suavizó un poco, y la hierba congelada crujió bajo sus pies cuando cambió el peso del cuerpo del lado izquierdo al derecho.


  —De acuerdo. Regresaremos a la fogata. Ampliaremos la búsqueda de Maza cuando sea totalmente de día.


  Demasiado exhausto para ocultar su alivio, Raif siguió a Drey de vuelta al círculo de tiendas. Cicutas retorcidas por el viento y pinos negros se zarandeaban contra el cielo como animales encadenados; mientras, en algún punto no muy lejano, el agua chorreaba sobre esquisto suelto y, más allá de la línea del horizonte, un cuervo chillaba al amanecer. Al escuchar el ronco y enojado grito del ave que el clan llamaba «vigilante de los muertos», Raif se llevó una mano a la garganta. Con los gruesos guantes de piel de perro apenas podía percibir el duro gancho del pico del cuervo que llevaba colgado de un trozo de lino enriado. El cuervo era su amuleto; había sido elegido para él al nacer por el guía del clan.


  El guía que había dado al joven el amuleto de cuervo llevaba ya cinco años muerto, y nadie había sido honrado más profundamente en el clan. Era muy anciano y olía a cerdos, y Raif lo había odiado con toda el alma, pues había reservado el peor de los amuletos posibles para el segundo hijo de Tem Sevrance. Nadie, ni antes ni después, había recibido jamás el cuervo. Los cuervos eran carroñeros, se alimentaban de seres muertos; podían matar, pero preferían robar. Raif había visto cómo seguían a un lobo solitario durante días, con la esperanza de hacerse con un banquete gracias a un cadáver destripado. Todos los demás miembros del clan, tanto hombres como mujeres, habían tenido mejor suerte con sus amuletos. Drey había recibido una zarpa de oso, al igual que Tem antes que él. El amuleto de Dagro Granizo Negro fue un alce; el de Jorry Shank, un lucio; el de Mallon Cuerno Arcilloso, un tejón. El de Shor Gormalin era un águila, como el de Raina Granizo Negro. En cuanto al hijo adoptivo de Dagro, Maza… Raif meditó un momento. ¿Cuál era su amuleto? Entonces, le vino a la mente: Maza Granizo Negro era un lobo.


  La única persona en todo el clan que tenía un amuleto más raro que un cuervo era Effie. El guía no le había dado más que un trozo de piedra con forma de oreja. Raif se enojó sólo de pensar en ello. ¿Qué le habían hecho los Sevrance al viejo bastardo para merecer aquello?


  El joven tiró de su amuleto de cuervo, poniendo a prueba su engrasada sujeción. Cuando era más joven había tirado el objeto más veces de las que podía recordar; sin embargo, de un modo u otro, el guía siempre lo encontraba y se lo devolvía.


  —Es tuyo, Raif Sevrance —decía alargándole el negro pedazo de cuerno en su sucia palma cubierta de cicatrices—. Y algún día te alegrarás de ello.


  Todo pensamiento sobre cuervos desapareció de la mente de Raif mientras él y Drey se acercaban al círculo de tiendas. Los primeros rayos de la luz solar resbalaban sobre la congelada tundra, iluminando el campamento con largas hebras de luz matinal, y las seis tiendas de piel y fieltro de alce, los postes de los caballos, la fogata, los secaderos y el tocón para trocear mostraban ya un aspecto ruinoso. Tem había contado a Raif en una ocasión una historia sobre un enorme y siniestro barco de la muerte, que, según los marineros juraban, custodiaba la entrada al mar del Fin, alejando a todos excepto a los ciegos y a los dementes. Eso era lo que las tiendas parecían entonces: las velas de un barco muerto.


  El muchacho se estremeció, y su mano descendió del cuello a la punta de asta vaciada sujeta a su cinturón de utensilios por un aro de latón ennegrecido con brea. Sellada en el interior de la púa había tierra sagrada: polvo triturado de la piedra-guía que formaba el Corazón del Clan. Cada clan tenía una piedra-guía, y los miembros llevaban consigo una parte de ella hasta que morían.


  La piedra-guía del clan Granizo Negro era un enorme bloque de granito curvo, grande como un establo, veteado de grafito negro y cubierto con una película de grasa. La piedra-guía del clan Bludd era también de granito curvo, pero estaba tachonada de estrías de granates rojos, que brillaban como la sangre cuando empieza a secarse. Raif no había visto nunca el polvo procedente de la piedra de los Bludd, pero se decía que debía ser hermoso, tal y como lo era el que provenía de su piedra: un fino polvo gris, que resbalaba por la mano como humo líquido.


  Mientras se acercaba a la fogata, se arrancó la punta del cinturón y rompió el aro de latón. El recipiente estaba sellado con una tapa de plata batida, y Raif pasó el pulgar a lo largo de la púa, buscando el borde. Doce hombres habían muerto allí, y sólo quedaban dos; y los dos hombres, sin caballos, carretas ni trineos, no tenían la menor esperanza de llevar a los muertos de vuelta. La casa comunal se hallaba a cinco días de duro viaje en dirección sur, y aquello era tiempo más que suficiente para que los carroñeros hicieran pedazos los cuerpos.


  Raif no pensaba permitirlo. Revoloteaban cuervos ya en el cielo, describiendo círculos de una legua de longitud, y pronto los lobos, los coyotes, los osos y los felinos de la tundra acudirían al escuchar los graznidos. Todas aquellas bestias que se alimentaban de criaturas muertas se verían atraídas al campamento en busca de una última comida con la que atiborrarse antes de que el invierno diera comienzo por fin.


  Sacudiendo la cabeza con un único y violento gesto, el joven hizo saltar el tapón del recipiente, que se abrió con un leve siseo. El fino polvo de la piedra-guía corrió por el viento como la cola de un cometa, llevando el sabor del granito a los labios de Raif. Tras un momento de completo silencio, el muchacho empezó a recorrer el círculo, tallando una senda de aire y polvo. El polvillo gris voló durante un buen rato, transportado por el aliento invernal; cabalgó sobre los helados remolinos y quedó suspendido en las corrientes ascendentes antes de descender a su congelado lecho.


  Nada se iba a llevar jamás a Tem Sevrance; jamás. Ningún cuervo le picotearía los ojos y los labios; ningún lobo le hundiría los colmillos en el vientre y el trasero; ningún oso sorbería el tuétano de sus huesos, y ningún perro pelearía por las sobras. Que el joven se viera condenado a los fosos más negros del infierno si eso sucedía.


  —¿Raif?


  Volviendo la mirada, descubrió a Drey de pie en la entrada de la tienda de su padre. Su hermano transportaba un fardo de provisiones apretado contra el pecho.


  —¿Qué haces?


  —Dibujo un círculo-guía. Vamos a quemar el campamento.


  Apenas reconoció su propia voz al hablar; sonaba fría, y en sus palabras había un tono de desafío que no había pretendido en un principio.


  Drey lo contempló durante un largo instante. Sus ojos, por lo general de un tono castaño claro, aparecían tan oscuros como las paredes del hoyo donde se encendía la hoguera. Comprendía los motivos de Raif —estaban demasiado unidos como hermanos para no saber lo que pensaba el otro—, pero el joven se dio cuenta de que no estaba contento; sin duda, tenía sus propios planes para los cuerpos.


  Finalmente, los músculos del cuello de Drey empezaron a moverse.


  —Termina el círculo —dijo tras unos instantes con voz dura—. Amontonaré estas provisiones junto a las estacas de los caballos; luego, buscaré todo el aceite y la brea que pueda.


  Una profunda faja muscular en el pecho de Raif se relajó, aunque su boca estaba seca, demasiado seca para hablar. Así pues, asintió con la cabeza una vez y siguió andando, sintiendo la mirada de Drey fija sobre su espalda hasta que completó el círculo. Y comprendió con total certeza que le había quitado algo precioso a su hermano, pues él, siendo el mayor, era quien debería haber dicho la última palabra con respecto a los muertos.


  Drey Sevrance hizo lo que era necesario para encender un buen fuego. Trabajó intensamente y sin descanso; astilló y cortó leña, y despojó también de agujas los árboles cercanos para encender el pelado suelo entre las tiendas y el hoyo; distribuyó grandes montones de musgo alrededor de los cadáveres, y lo roció todo con tacos de grasa de alce y jirones de aceite y brea. Las pieles de las tiendas las mojó con el fuerte licor que siempre podía hallarse en la alforja de Meth Ganlow.


  Durante todos los preparativos, Raif hizo sólo aquellas cosas que su hermano le pidió; nada más. No hizo sugerencias ni dijo nada, dando a Drey lo que en justicia era suyo.


  Los cuervos fueron describiendo círculos más cerrados mientras ellos trabajaban. Las largas alas negras proyectaban sombras afiladas como cuchillos sobre la nieve, en tanto los roncos graznidos de carroñeros se convertían en un constante recordatorio para Raif de aquello que llevaba colgado al cuello: el vigilante de los muertos.


  Cuando todo estuvo dispuesto y los dos hermanos se hallaron fuera del círculo-guía contemplando la bien cebada trampa de fuego que habían preparado, Drey sacó el pedernal y el percutor. El círculo dibujado por su hermano menor no resultaba visible, pues el polvo era fino y la hierba espesa, y el viento se había llevado gran parte de él; pero estaba allí. Tanto Raif como Drey sabían que estaba allí. Un círculo-guía contenía todo el poder de la piedra guía con el que había sido trazado. Era el Corazón del Clan, allí, en la helada tundra de los páramos, y todos los que se encontraban en el interior descansaban en terreno sagrado.


  Tem había contado a Raif en una ocasión que muy al sur, en las Tierras Templadas, en ciudades de tejados planos, llanuras cubiertas de pastos y mares cálidos, había otros que usaban círculos-guía para protegerse. «Caballeros» los llamaban. Y Tem decía que quemaban los círculos en sus carnes.


  Raif no sabía nada de todo aquello, pero sí sabía que un miembro del clan antes abandonaría la casa comunal sin la espada que sin el frasco, la bolsa, la punta de cornamenta o el cuerno que contenía la parte de piedra-guía pulverizada. Con una espada, un hombre sólo podía combatir; pero en el interior del terreno sagrado de un círculo-guía, podía hablar con los Dioses de la Piedra, solicitar redención, absolución o una muerte rápida y piadosa.


  Un lobo aulló a lo lejos, y como si su llamada los hubiera sacado de un trance, Drey echó hacia atrás su capucha y se quitó los guantes. Raif hizo lo mismo. Todo estaba quieto y silencioso. El viento había parado, los cuervos se habían posado, el lobo permanecía callado, tal vez olfateando la presa. Ninguno de los dos hermanos habló. Los Sevrance no se habían distinguido jamás por su facilidad de palabra.


  Drey golpeó el pedernal, y las astillas prendieron, llameando con fiereza en su mano. Se adelantó, hincó una rodilla en el suelo y encendió el pasillo de musgo empapado de alcohol que había colocado.


  Raif se obligó a observar. Era duro, pero él era miembro del clan, y el jefe y su padre yacían allí, y él no iba a volver la mirada. Las llamas corrieron en dirección a Tem Sevrance como ansiosos dedos amarillos, como afiladas zarpas rojas. Fuego del infierno. Y lo devoraría igual que cualquier bestia.


  Tem…


  De improviso, Raif no pudo pensar en otra cosa que en apagar las llamaradas a pisotones. Dio un paso al frente, pero justo mientras lo hacía, un fuego líquido alcanzó la primera tienda, y la bien empapada piel de alce se encendió de golpe. Las chispas volaron hacia las alturas con una enorme bocanada de humo, y un atronador rugido destructor sacudió las Tierras Yermas de pies a cabeza. Unas llamas tan abrasadoras que ardían blancas danzaron en el creciente viento. Bolsas de hielo del suelo se fundieron con siseos animales, y a continuación el hedor de hombres quemándose se alzó de la pira. Oleadas de aire golpearon la mejilla de Raif; los ojos del joven ardían, y de ellos brotaba agua salina que descendía veloz por sus mejillas, pero siguió con la mirada fija al frente. El pedazo exacto de terreno sobre el que yacía Tem estaba dibujado en su espíritu, y era su Dios de la Piedra, que le había impuesto el deber de vigilarlo hasta que las llamas lo hubieran reducido a polvo.


  Por fin, llegó un momento en que pudo desviar los ojos. Se volvió y contempló a su hermano, pero este no pudo devolverle la mirada. La mano de Drey estaba cerrada con tanta fuerza que provocaba estremecimientos en su pecho.


  —Marchémonos —dijo al cabo de unos instantes.


  Sin levantar los ojos para observar la reacción de su hermano menor, Drey se encaminó a las estacas que servían para sujetar los caballos, cogió su parte de las provisiones y se la echó a la espalda. A juzgar por el voluminoso aspecto de las bolsas, Raif imaginó que el otro había decidido cargar con los fardos más pesados.


  Drey aguardó junto a las estacas. No era capaz de mirar a su hermano, pero sí de esperarlo.


  Raif fue hacia él. Tal y como sospechaba, los bultos que habían quedado eran poco pesados, y se los echó al hombro como si fueran un abrigo. Quería decir algo a Drey, pero nada parecía ser lo adecuado, de modo que mantuvo su silencio.


  El fuego rugió a sus espaldas mientras abandonaban el campamento de los páramos y se dirigían al sur. El humo los siguió, el hedor les provocó náuseas y las cenizas se posaron en sus hombros como las primeras sombras de la noche. Atravesaron el terreno aluvial y el prado de juncias, y se encaminaron hacia las grandes tierras de pastos que conducían a su hogar. El sol se escondió despacio pero temprano y, entretanto, iluminó el cielo a su espalda con una persistente luz sanguinolenta.


  Drey no mencionó que prosiguieran la búsqueda de Maza Granizo Negro, y Raif se alegró de ello. Se alegró porque significaba que su hermano veía las mismas cosas que él en el camino: un trozo de hielo roto en una charca derretida, un casco de caballo claramente marcado en los líquenes, un hueso de perdiz blanca, con la punta ennegrecida por el fuego donde se había asado, sin un solo resto de carne.


  Se detuvieron cuando el agotamiento los venció por fin. Una isla de pinos negros fue su refugio para pasar la noche. Los enormes árboles de siglos de antigüedad habían crecido en un anillo protector, sembrados originalmente por un único árbol madre, que se había desarrollado en el centro y luego había muerto. A Raif le gustó estar allí, pues era como acampar dentro de un círculo-guía.


  Drey encendió un fuego seco y se echó una piel de alce sobre los hombros para mantenerse caliente. Raif hizo lo mismo, y los dos hermanos se sentaron pegados el uno al otro junto a las llamas y comieron tiras de cordero macerado y huevos duros que se habían vuelto negros. Bebieron el oscuro y casi imbebible brebaje casero de Tem, y el amargo sabor y el olor alquitranado recordaron a Raif con tanta fuerza a su padre que le hicieron sonreír. La bebida casera de Tem Sevrance era la peor de todo el clan; todos lo decían, nadie quería beberla y se rumoreaba que había matado a un perro. Sin embargo, él jamás varió la forma de elaborarla, y de un modo muy parecido a los héroes de los relatos que se envenenan a sí mismos un poco cada día para protegerse de los ataques de asesinos astutos, Tem se había vuelto inmune a ella.


  Drey sonrió, también. Era imposible no sonreír cuando uno se enfrentaba a una auténtica posibilidad de morir a causa de la cerveza. Una fuerte angustia se apoderó de la garganta de Raif; entonces sólo quedaban ellos tres: él, Drey y Effie.


  Effie. La sonrisa desapareció del rostro del joven. ¿Cómo dirían a Effie que su padre había muerto? Ella jamás había conocido a su madre. Meg había muerto en la mesa de partos en medio de un charco de su propia sangre, y Tem había criado a Effie por su cuenta. Muchos hombres del clan y más de unas cuantas mujeres habían indicado al viudo que debía volver a casarse para dar a sus hijos una madre, pero Tem se había negado en redondo.


  —He amado una vez completamente —acostumbraba a decir—. Y esa es una bendición suficiente para mí.


  De improviso, Drey alargó la mano y dio un amistoso cachete a Raif en la mejilla.


  —No te preocupes —le dijo—. Nos las arreglaremos.


  El muchacho, en su fuero interno, se alegró de que Drey hubiera hablado y lo animó el darse cuenta de que los pensamientos que corrían por su mente corrían también por la de su hermano.


  Recostándose, Drey arregló la fogata con un palo. Unas llamas rojas y azules danzaron junto a su enguantada mano mientras daba vueltas a los carbonizados troncos.


  —Haremos que el clan Bludd pague por lo que ha hecho, Raif. Lo juro.


  Una mano de hielo puro se cerró en torno a las tripas del joven. ¿El clan Bludd? Drey no tenía pruebas de lo que decía, y el ataque podía haber estado organizado por cualquier otro grupo: el clan Dhoone, el clan Croser, el clan Estridor, una banda de hombres lisiados, los sull. Y luego había que tener en cuenta la naturaleza de las heridas, el hedor a maldad, la sensación de que algo más que la muerte había tenido lugar. Los guerreros del clan Bludd, con las cabezas parcialmente rapadas, eran feroces hasta lo indecible; tenían mazos de púas lastrados con plomo, lanzas de puntas reforzadas y espadones cruzados por profundas estrías centrales para canalizar la sangre de los enemigos. Sin embargo, Raif jamás había oído decir ni a Tem ni a Dagro Granizo Negro que el clan Bludd estuviera involucrado en…


  Meneó la cabeza. No tenía palabras para explicar lo que había sucedido en el campamento; sólo sabía que cualquier miembro de un clan merecedor de tal nombre rechazaría algo así.


  Echando una rápida ojeada a Drey, aspiró con fuerza. Luego, al ver con cuánta rabia atizaba el fuego su hermano y cómo el palo que sostenía estaba a punto de romperse, soltó el aire sin usarlo. Cinco días más tarde, estarían de vuelta en casa, y todas las verdades saldrían a la luz entonces.
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  Angus Lok se dedicaba a recibir besos. Catorce en total, para ser exactos, uno por cada medio céntimo que Beth y Pequeña Moo le iban a costar. Era idea de Beth, desde luego; quería nuevas cintas para su cabello y estaba preparada a hacer cualquier cosa besos incluidos para conseguirlas. Pequeña Moo era demasiado joven para haberse formado cualquier tipo de opinión sobre cintas que no fuera que resultaban agradables de masticar; no obstante, besaba a su padre igualmente, riendo con nerviosismo y humedeciendo el rostro de Angus con pegajosos, y cada vez más animados, besos que sabían a tortas de avena.


  —Por favor, padre. Por favor —decía Beth—. Lo prometiste.


  —Pod favod —repitió Pequeña Moo.


  Angus Lok profirió un gemido. Sabía cuándo lo habían vencido, de modo que se dio una palmada en el pecho.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! —exclamó—. ¡Habéis desgarrado el corazón de vuestro padre junto con su bolsa! ¡Serán cintas! ¿Supongo que debería preguntar qué colores querréis?


  —Rosa —respondió Beth.


  —Sul —indicó Pequeña Moo.


  Angus Lok levantó a su hija pequeña, la apartó de su regazo y la dejó con suavidad en la alfombra de pellejo de zorro que tenía a los pies.


  —Entonces, serán rosa y sul.


  Beth lanzó una risita divertida al mismo tiempo que posaba un último beso en la mejilla de su padre y se ponía en pie.


  —Azul, padre. Pequeña Moo las quiere de color azul.


  —Sul, sul —repitió esa alegremente.


  —Angus.


  El hombre alzó la mirada al oír la voz de su esposa. Fueron dos sílabas, sin embargo supo de inmediato que algo no iba bien.


  —¿Qué sucede, cariño?


  Darra Lok vaciló un instante en el umbral, como reacia a avanzar; luego, aspiró levemente y con resignación, y entró en la cocina de la granja. Al reunirse con su esposo junto a la lumbre, se detuvo para apartar un mechón de pelo rebelde del rostro de Beth y privar a la Pequeña Moo de un pedazo de torta de avena lleno de pelos que la niña había recogido de las profundidades de la alfombra de piel de zorro.


  Tras sentarse en el banco de madera de roble que el senescal de su padre había tallado para ella como regalo de boda dieciocho años atrás, Darra Lok tomó la mano de su esposo entre las suyas y, después de comprobar que de sus tres hijas las dos más jóvenes estaban enfrascadas en su propio mundo de cintas y tortas de avena, se inclinó sobre Angus.


  —Ha llegado un cuervo —dijo.


  Angus Lok aspiró con fuerza y retuvo el aire. Cerrando los ojos, envió una silenciosa plegaria a cualquiera y a todos los dioses que pudieran estar escuchando. «Por favor, que no sea un cuervo. Por favor, que Darra se haya equivocado y sea un grajo, una chova o una corneja cenicienta». Pero al mismo tiempo que formulaba su deseo, sabía que se equivocaba. Darra Lok reconocía un cuervo cuando lo veía.


  Acercó la mano de su esposa a sus labios y la besó. Sabía que a los dioses no les gustaba que un hombre efectuara un deseo justo después de otro, de modo que no solicitó que su miedo no se reflejara en su rostro, sino que simplemente lo ocultó lo mejor que pudo.


  Los ojos azul oscuro de Darra se clavaron en los suyos. Su rostro, por lo general hermoso, aparecía pálido, y pequeñas arrugas que Angus apenas había advertido antes estaban profundamente dibujadas en su frente.


  —Cassy lo divisó esta mañana; describía círculos sobre la casa. No se ha posado hasta ahora.


  —Llévame hasta donde esté.


  La mujer soltó la mano de su esposo y asintió; se puso en pie despacio, de mala gana, sacudiéndose un polvo imaginario del delantal.


  —Beth, vigila a tu hermana. Encárgate de que no se acerque demasiado al fuego. Regresaré dentro de un minuto.


  La niña asintió con un gesto que era tan parecido al que Darra acababa de efectuar que puso a Angus el corazón en un puño. Un cuervo había llegado a su casa, y aunque las enormes aves de color negro azulado, con sus largas alas afiladas, poderosas mandíbulas y voces humanas, significaban muchas cosas distintas para mucha gente distinta, para Angus Lok significaban sólo una: abandonar el hogar.


  Darra lo precedió fuera de la cocina, y el hombre se detuvo un instante para acariciar la mejilla de Beth.


  —Rosas y azules —articuló mientras salía, de modo que ella supiera que no se olvidaría de las cintas.


  En el exterior, llovía; era una llovizna uniforme, que se había iniciado justo antes del amanecer, y los terrenos que rodeaban la granja de Lok empezaban a embarrarse. Darra había pasado la mayor parte de la mañana recolectando lo que quedaba en su huerto de verduras en previsión a la llegada de la primera helada, y la pequeña parcela situada justo debajo de la ventana de la cocina estaba totalmente pelada. A un lado del huerto de verduras, las gallinas cloqueaban, nerviosas, en el gallinero, construido en un cobertizo alzado, apoyado en la pared de la chimenea de la cocina. Ellas lo sabían todo respecto a los cuervos.


  —¡Padre!


  Angus Lok se volvió hacia la voz de su hija mayor. Cassy Lok llevaba el rostro manchado de mugre, los cabellos aplastados contra los lados de la cabeza a modo de dos húmedas cortinas, y se cubría con una vieja esclavina de hule que había recibido con la granja, junto con una mantequera y dos arados oxidados. Sin embargo, para Angus aparecía totalmente hermosa, con las mejillas arreboladas y los ojos color avellana tan brillantes como si fueran gotas de lluvia reluciendo sobre ámbar. Tenía dieciséis años, edad suficiente para estar casada y tener ya dos hijos. El hombre frunció el entrecejo. ¿Cómo iba encontrar jamás a un joven escondida allí, en la granja y los bosques, a dos días de viaje en dirección nordeste de Ile Espadón? No lo haría, y esa era una de las razones por las que Angus Lok no dormía bien por la noche.


  —¿Has venido a echar un vistazo al cuervo? —inquirió la joven, cuya voz sonó llena de excitación, mientras corría a reunirse con su padre—. Es un mensajero, como los grajos que a veces vienen, sólo que mayor. Lleva algo atado a la pata.


  Darra y Angus Lok intercambiaron una mirada.


  —Cassy, ve adentro y caliéntate. Tu padre y yo nos ocuparemos del pájaro.


  —Pero…


  —Adentro, Casilyn.


  La joven apretó los labios y profirió un leve resoplido de enojo; luego, se dio la vuelta y se marchó en dirección a la casa. Darra casi nunca utilizaba su nombre completo.


  Angus se pasó una mano por el rostro para quitarse las gotas de lluvia de las cejas y la barba al mismo tiempo que contemplaba cómo Cassy cerraba la puerta de la cocina a su espalda. Era una buena chica. Ya hablaría con ella más tarde y le explicaría lo que pudiera.


  —Por aquí. Al ave no le gusta la grajera como al resto. Se ha posado en el viejo olmo de la parte trasera.


  Sin aguardar a que su esposo respondiera a sus palabras, Darra atravesó el patio y siguió por un lado de la casa; pero Angus había vivido demasiado tiempo con su esposa como para no comprender que su vivacidad era una tapadera. La mujer estaba nerviosa e intentaba no demostrarlo.


  En la parte posterior de la granja de los Lok se extendía un terreno boscoso, en el que enormes y viejos robles, olmos y tilos crecían y se desparramaban sobre una fértil y húmeda maleza de líquenes, hojas muertas, mantillo y helechos. En primavera, Cassy y Beth buscaban allí huevos de ganso azul, ranas arbóreas y hierbabuena silvestre, y en verano se pasaban días enteros en los bosques, recogiendo frambuesas, moras, grosellas y ciruelas negras, para regresar a casa al atardecer con rostros pegajosos y cestos repletos de oscuras frutas maduras, que tendrían que ser puestas en remojo para ahogar los gusanos. En otoño iban en busca de setas y sombreretes, y en invierno, durante las épocas en que el trabajo de Angus lo enviaba lejos, Darra colocaba trampas para cazar pequeños animales salvajes.


  —¡Caá! ¡Caá!


  El cuervo anunció su presencia con dos cortas y enojadas notas, atrayendo la mirada de Angus Lok hacia el cielo, que ascendió por las ramas del enorme olmo blanco que en verano proporcionaba sombra a toda la casa. Incluso rodeada por ramas del grosor de un brazo, la figura del pájaro resultaba inconfundible, posada en el árbol con toda la arrogancia de una pantera que descansa tras una cacería fácil. Negro e inmóvil, contempló al hombre con ojos de color oro líquido.


  La mirada de Angus se desvió de los ojos de la criatura a sus patas. Una marcada zona más gruesa, justo por encima de la garra izquierda, resultaba claramente visible: piel de lucio, sujeta con tendón, y luego cubierta con un precinto de resina.


  —¡Caá! ¡Caá!


  «Eh, te desafío».


  El hombre escuchó el grito del cuervo como un reto. Sólo dos personas en los Territorios del Norte usaban cuervos para transportar sus mensajes, y Angus sabía en lo más profundo de su ser que no quería tener noticia de ninguna de las dos. El pasado descansaba en el interior de aquella bolsa de piel de lucio, y él y el cuervo lo sabían.


  —Haz que baje. —La voz de Darra sonó baja, y sus manos retorcieron la tela del dental.


  Asintiendo con suavidad, Angus silbó como le habían enseñado hacía casi veinte años: dos chirridos seguidos por una única nota.


  El cuervo meneó la cabeza y sacudió las alas, y los dorados ojos estudiaron al hombre. Transcurrieron unos segundos, y entonces, emitiendo un graznido que sonó igual que una risa humana, descendió de la rama.


  Darra retrocedió cuando la enorme ave se posó, y Angus tuvo que combatir el impulso de retroceder también él. El pico del cuervo era tan grande como una punta de lanza, afilado y ganchudo como la desmenuzadora de un arado. Encantado, al parecer, por el temor de la mujer, el pájaro danzó hacia ella, balanceando la cabeza y profiriendo apagados grititos.


  —No, querido animalito.


  Angus agarró el cuervo y le rodeó el vientre con una mano, mientras con la otra le cerraba con fuerza el pico; luego, levantó el ave del suelo y la apretó contra su pecho. El animal agitó las alas y movió las garras, pero el hombre lo sujetó con energía, aumentando la presión sobre el pico.


  —Darra, coge el cuchillo de mi cinto y corta el mensaje.


  La mujer hizo lo que le decían, aunque la mano que empuñaba el cuchillo temblaba tanto mientras cortaba el precinto que casi hirió al pájaro. Con el tendón y las ataduras de resina rotas, el paquetito, no mayor que el dedo meñique de un niño, cayó sobre la palma izquierda de Darra.


  Angus se apartó de su esposa y arrojó al cuervo lejos de él. El ave desplegó las alas y se elevó por los aires, riendo y riendo, al mismo tiempo que desaparecía en el cielo color acero.


  —Ten, cógelo —dijo la mujer, y le tendió el paquete.


  La envoltura de piel de lucio estaba muy manchada por la lluvia, la resina y la liga de pájaro, pero todavía resultaban visibles pequeñas zonas de un verde plateado. Aquella clase de piel era ligera, fuerte e impermeable, y se le podía dar forma estando húmeda. Resultaba un material útil, pero Angus ni recordaba la última vez que había recibido un mensaje envuelto de ese modo. En cuanto los dedos del hombre se cerraron sobre el blando y mojado paquete, su esposa retrocedió un paso. Angus le dedicó una veloz mirada. «Quédate».


  —No, esposo mío. —Darra negó con la cabeza—. Llevo casada contigo dieciocho años, y ni una sola vez he mirado ninguno de los mensajes que ellos han enviado. No creo que sea este un buen momento para interrumpir la cuenta.


  Dicho aquello, la mujer acarició la mejilla derecha de su esposo, se dio la vuelta y se alejó.


  Angus se llevó la mano al rostro allí donde su esposa lo había tocado, aferrándose a su calor mientras observaba cómo ella desaparecía tras la esquina de la casa. No se la merecía. Ella era una Ross de la colina Embozada, y su padre, un hacendado, y diecinueve años atrás, cuando se conocieron por vez primera, ella podría haber tenido cualquier hombre que hubiera deseado. Angus Lok jamás lo había olvidado, y le pasó por la mente mientras deshacía el rollo de piel de lucio y extraía el pedazo de corteza de abeto blanco ablandado con saliva.


  Rebanada tan finamente que el hombre distinguía su dedo a través de las fibras, la blanda tira de corteza interior llevaba un reborde de focas persiguiendo lunas en cuarto creciente grabadas a fuego en la madera. El mensaje también estaba grabado a fuego, concienzudamente transcrito con la punta de una aguja al rojo vivo:


  
    El Ser de Brazos Extendidos llama.


    Días más oscuros que la noche nos aguardan.


    Sadaluk.

  


  Angus fue hacia el enorme y viejo olmo y se apoyó pesadamente en su tronco. Las gotas de lluvia formaban una cortina de luz burbujeante a su alrededor. Estaba preparado para muchas cosas, algunas terribles, pero eso… Una amarga sonrisa cruzó el rostro del hombre. Eso era algo que creía haber dejado bien atrás. Todos lo creían.


  «Es tu elección, Angus Lok. Haz de ella lo que desees». El pasado dio un tirón como un músculo desgastado en el pecho del hombre y le acortó la respiración, impidiéndole respirar con facilidad. Tendría que marcharse esa noche; encaminarse a Ile Espadón y reunirse con aquellos que debían ser informados. Ni por un momento se le ocurrió poner en duda el mensaje, ya que Sadaluk, de la tribu de los tramperos de los hielos, no era la clase de persona dada a comunicados precipitados. Veinte años, y esa era la primera vez que Angus tenía noticias suyas.


  Bajo los pies del hombre, el pelado terreno que rodeaba el olmo se convirtió en lodo. La risa del cuervo resonó en las últimas hojas que permanecían aún en el árbol. Angus dirigió una veloz mirada a su casa. En el interior, Cassy estaría ayudando a Darra a avivar el fuego antes de la cena, en tanto Beth arrollaría masa para confeccionar los dulces y pegajosos pasteles innominables que a ella y a Pequeña Moo les encantaba comer. En cuanto a la Pequeña Moo… Bien, probablemente se habría desplomado sobre la alfombra y estaría profundamente dormida en esos momentos; aquella niña podía dormir en cualquier parte.


  Un dolor, que jamás había abandonado por completo el pecho de Angus, volvió a reafirmarse con una única y suave cuchillada. ¿Hasta qué punto estaban seguras sus hijas esa noche?


  Tras guardar el mensaje en una banda del interior de su chaleco, Angus se apartó del olmo con un esfuerzo y se dirigió al calor de su hogar. No, no abandonaría su hogar; no, en la oscuridad. Aquellos que enviaban mensajes podían irse al infierno más profundo. Había prometido cintas a Beth y a Pequeña Moo, y por todos los dioses, que iban a tenerlas. Pero al mismo tiempo que hallaba una cierta satisfacción en el desafío, el temor se instaló como polvo en sus huesos. Había llegado un cuervo y se había recibido un mensaje, y el pasado era entonces un puño apretado que golpeaba a su puerta.


  • • •


  «Tan silenciosa como el polvo que se posa», se dijo Cendra Lindero mientras se escabullía por la puerta de su habitación. El fresco aire del pasillo le rozó el camisón, y la muchacha tuvo que morderse el interior de los labios para no estremecerse de frío. ¿Por qué tenía que hacer tanto frío? Volvió la cabeza en dirección a la puerta. ¿Tal vez debería haber cogido algo de más abrigo? De improviso, la idea de deambular por la Fortaleza de la Máscara sin cubrirse con otra cosa que un camisón y una túnica de lana no le pareció tan inteligente como un momento antes; aunque, de ese modo, si la pescaban, podría por lo menos alegar sonambulismo y tener una posibilidad de que la creyeran. Llevar una capa habría empeorado las cosas. ¿Se vestían los sonámbulos antes de salir al exterior? No lo sabía.


  Mirando al frente, a lo que podía distinguir del pasillo que discurría en suave espiral de piedra tallada y dispuesta en diagonal, la joven se mantuvo atenta para captar el sonido de Marafice Ocelo. Cuchillo había abandonado su puesto ante la puerta de Cendra hacía unos cuantos minutos, sin duda dando por seguro que la joven que custodiaba estaba profundamente dormida. La muchacha no sabía adónde habría ido, ni tenía idea de cuándo regresaría o si lo haría; sólo sabía que el otro estaba harto de pasarse las noches acampado ante su puerta. No lo culpaba. Hacía frío más que suficiente para transformar el aliento en hielo, y dejando aparte la observación de cómo caía polvo y de cómo se apagaban, de una en una, las antorchas de madera verde, no había nada que hacer.


  Risas. Cendra se quedó rígida. El sonido volvió a escucharse corredor abajo y hacia la derecha. Era la habitación de Katia, aunque no era ella quien reía; no, a menos que se hubiera pasado la noche tomando tragos de brea caliente y masticando grava.


  —Dije que apagaras la luz.


  Cendra reconoció de inmediato el tono frío y perentorio de Marafice Ocelo. El hombre se hallaba en la habitación de Katia…, con Katia. La muchacha se estremeció; no le gustaba nada aquello, pues Katia era tan menuda, morena y diminuta como una muñeca, y el otro era un hombretón enorme, con brazos que necesitaban las mangas de cuatro hombres para cubrirlos y muñecas como barras de hierro. Deslizándose hacia las sombras de la pared opuesta, Cendra avanzó a toda prisa.


  La piedra caliza de los muros estaba totalmente helada, y ella evitaba tocarlos mientras se movía. Tanto sus aposentos como los de Katia estaban situados en la más baja y gruesa de las cuatro torres de la Fortaleza de la Máscara: el Tonel. El Tonel era la principal estructura fortificada de Espira Vanis, y sus muros tenían seis pasos de grosor. Una serie de pasillos en espiral y escaleras de caracol ascendían desde la base como una senda zigzagueando por una colina; de vez en cuando, se interrumpían para dar paso a baluartes defensivos, nidos de arqueros, estancias, escondrijos amurallados y nichos abiertos en las paredes, en los que había bancos de piedra tallada conocidos como «confabulaciones».


  El dormitorio de Cendra constituía el corazón del Tonel. Justo debajo del piso que ocupaba, el muro de la torre estaba guarnecido con un anillo de fortificaciones tan grueso que desde el exterior parecían como un enorme nido de piedra caliza apiñado alrededor de un árbol. El Tonel no era una visión hermosa; pese a ser una de las tres torres habitables dentro de la fortaleza, era la menos atractiva. Carecía de los adornos de hierro forjado y revestimientos de plomo del Asta, o de los aguilones de pata de cuervo y los ojetes de mármol negro de la Traba.


  En cuanto a la Astilla, la torre más alta de la Fortaleza de la Máscara, coronada por la Aguja de Hierro, donde en el pasado se empalaba a los traidores de importancia a una altura de ciento ochenta metros, de modo que todo el mundo dentro de la ciudad pudiera verlos y conocer el miedo… Cendra sacudió la cabeza. Nadie había estado allí desde hacía años. La Astilla era inestable, inhabitable, un lugar glacial, húmedo y destrozado, y suponía un milagro que todo el edificio no se hubiera desplomado. Se decía que un extremo estaba incrustado tan profundamente en el helado lecho de roca del monte Tundido que la torre se estremecía junto con la montaña. Por su parte, el otro extremo se elevaba tanto entre las nubes que la humedad corría continuamente en forma de riachuelos por sus muros, tanto si llovía como si no. En invierno, toda la construcción quedaba encerrada bajo una capa de escarcha helada, de un dedo de espesor. Pálida, estrecha y sinuosa, la torre cercada por el hielo había recibido muchos nombres: la Aguja Invernal, la Espina Blanca, el Aguijón Inerte de Penthero Iss. Cendra frunció el entrecejo; Katia siempre propagaba tonterías por el estilo.


  Al llegar al primer tramo de escalones, la joven arriesgó una mirada a su espalda. Katia debía haber apagado la luz como Marafice Ocelo había ordenado, pues la rendija bajo la puerta de la menuda criada aparecía entonces oscura. «Eso está bien», se dijo Cendra, desviando su mente del tema. No quería pensar en lo que podía estar sucediendo en el interior.


  Los macizos peldaños de caliza ahogaron sus pisadas mientras descendía las escaleras. Ganchos de hierro, moteados de marrón y naranja por la podredumbre y la corrosión, sobresalían de la pared de la escalera como zarpas de ave, lo que la obligaba a andar por el centro mismo. En una ocasión habían sido usados para suspender enormes cadenas ennegrecidas por el fuego que unían todos los rastrillos del Tonel a una única palanca en la cámara acorazada situada abajo, pero entonces se habían convertido en un peligro más que esquivar, como criados, camaradas de la guardia y el gélido aire de la montaña.


  Cendra se frotó los brazos. Tenía tanto frío. Estaba helada. Sin embargo, en previsión, se había vestido con su camisón más grueso y llevaba los pies calzados con piel de topo. En realidad, ni siquiera era invierno aún, así que ¿por qué no conseguía entrar nunca en calor?


  «No te encuentras bien, casi-hija. Me siento preocupado».


  La joven se sacudió la voz de su padre adoptivo de la mente. No se encontraba enferma en el sentido que él pretendía. Katia se lo había contado todo respecto a lo que les sucedía a las muchachas cuando se hacían mujeres, y las pesadillas y los sudores fríos no formaban parte de ello.


  —Tienes retortijones —había dicho la sirvienta con un aire de enorme superioridad animando su voz—. Y empiezas a pensar en hombres.


  Cendra lanzó un resoplido por la nariz. Hombres; no, eso, desde luego, no le estaba sucediendo a ella.


  Era algo distinto. Durante diez noches seguidas había soñado con hielo, y siempre, al despertar, encontraba las sábanas húmedas de sudor enrolladas en sus brazos como una soga. Los sueños eran muy reales, y las voces de las criaturas que le hablaban no se parecían a nada que hubiera escuchado antes. «Señora —murmuraban de una forma tan nauseabundamente agradable como bollos cubiertos de miel y mermelada—, venid a buscarnos. Alargad la mano hacia nosotros. Alargad…».


  La muchacha aspiró con fuerza para detener los escalofríos. La idea de regresar a su dormitorio había aparecido de repente en su cabeza, y resultaba difícil seguir avanzando. Su padre adoptivo sabía qué era lo que le pasaba, estaba segura, y también estaba segura de que jamás le diría la verdad.


  La vigilaba constantemente; se introducía a hurtadillas en su habitación mientras dormía, examinaba sus pechos, sus cabellos, sus dientes, interrogaba a Katia sobre los detalles más insignificantes de su vida. Nada era demasiado trivial para él: el contenido de su orinal, la cantidad de manteca de ganso que quedaba en el plato tras la cena, las cambiantes dimensiones de la faja y la ropa interior. ¿Qué quería de ella? ¿No era suficiente con ser su casi-hija?


  Cendra apartó de sí el dolor antes de que la alcanzara. Él no era su auténtico padre; debía recordarlo. Y jamás la llamaba «hija» sin pronunciar la palabra casi primero.


  Las escaleras llegaron a un brusco final entre pisos para permitir el acceso a las almenas; luego, tras una corta rampa, continuaban, y ella aumentó la velocidad. El nivel de luz iba creciendo, y el gritar de órdenes y el tintineo de acero sobre acero empezaron a filtrarse procedentes de la Fragua Roja situada abajo.


  Penthero Iss sabía algo, algo sobre ella, sus padres o las circunstancias de su nacimiento; algo que provocaba que la custodiara estrechamente a todas horas, que instalara a Cuchillo ante su puerta y la visitara día y noche sin avisar, esperando encontrarla… haciendo ¿qué? La muchacha meneó la cabeza; quizás encontrara la respuesta a eso esa noche.


  Cada día, en la hora anterior a la medianoche, Iss abandonaba sus aposentos privados en la base del Tonel e iba a alguna parte. Cendra le había visto partir y regresar en incontables ocasiones a través de los años; sin embargo, no sabía adónde iba. Según Katia, su padre adoptivo casi nunca cerraba con llave la puerta de la habitación al marchar. Era tarde, y el Tonel estaba bien custodiado, y sólo a Cendra, a Katia y a un puñado de sirvientes de confianza se les permitía el acceso durante la noche; la guarnición de la Guardia Rive, emplazada en la enorme Fragua Roja, donde los camaradas de la guardia batían y enfriaban sus espadas rojas como la sangre, estaba situada contigua al Tonel, y nadie podía penetrar en la torre sin ser detenido. La habitación de Iss se encontraba a salvo de intrusos, pero no de alguien que estuviera ya dentro del edificio.


  Todos los documentos privados de su padre adoptivo estaban guardados en sus aposentos. Si existía un acta del día en que la había encontrado y reclamado, estaría enterrada en alguna parte bajo los libros y registros de pizarra, los atlas de papel cebolla y los manifiestos y listas.


  Cendra empezó el descenso del segundo tramo de peldaños, pasando la mano de gancho en gancho a lo largo de la pared de la escalera. La voz de Iss la siguió como el humo de las antorchas de madera verde.


  «¿Es así cómo me pagas, casi-hija? Te visto y te alimento, y luego, en cuanto te doy la espalda, me traicionas. Me decepcionas, Asarhia. Creía que amabas más a tu padre».


  «Asarhia». Cendra se enfureció. Ella era Cendra, sólo Cendra, no obstante, nadie dentro de la Fortaleza de la Máscara lo reconocía. Todo el mundo la llamaba Asarhia, o lady Asarhia, o señora; era otra cosa más que debía a Penthero Iss. La había encontrado y luego le había dado un nombre: Asarhia, porque era un nombre de buen tono que se daba a las damas de alcurnia, y Lindero, por el lugar donde fue hallada, en el linde mismo de la ciudad. «Cinco pasos más al sur de la Puerta de la Vanidad, casi-hija, y no podría haberme quedado contigo. El patrimonio del protector finaliza allí donde termina la sombra proyectada por la puerta».


  Cendra aspiró aire frío de las sombras cuando se detuvo en el último rellano para escuchar los sonidos de los camaradas de la guardia.


  La Puerta de la Vanidad. ¿Por qué la Puerta de la Vanidad? Espira Vanis tenía cuatro puertas, cada una vuelta hacia uno de los puntos cardinales, y la Puerta de la Vanidad miraba al sur. Al sur. No partían calzadas de ella, ni camaradas de la guardia la patrullaban, ni tampoco carretas cargadas de mercancías rodaban bajo sus pilares. ¡La Puerta de la Vanidad daba a la cara norte del monte Tundido! La habían construido simplemente para impresionar, para cumplir con algún antiguo código masónico que exigía que una ciudad amurallada tuviera cuatro puertas. ¿Quién abandonaría a un bebé frente a una puerta que no se usaba nunca?


  La respuesta le llegó con el mismo nauseabundo aguijonazo de siempre: alguien que quería ver muerto a su bebé.


  Escuchó voces a poca distancia.


  Cendra se detuvo. Pasaba horas cada día observando a los gatos de la fortaleza cazando ratones y pájaros en el patio, y si algo sabía con seguridad era que un gato jamás salta a menos que vea moverse algo. El truco estaba en mantener la sangre fría. Los ratones no lo hacían, los pájaros tampoco, pero algunas liebres viejas sí. Cendra las había visto sentadas, totalmente inmóviles, en el bloque de los arqueros con todo el descaro del mundo. Las sombras de la escalera eran profundas e inclinadas, y la joven se recostó en ellas, apretando los hombros contra la pared de piedra caliza. Las voces aumentaron de volumen, y unas pisadas sonaron ligeramente sobre las baldosas: «Clic, clic, clic».


  —No sostengas el cuenco a esa distancia como si fuera un orinal lleno, cérvido estúpido. Se enfriará en un instante así. Sostenlo contra el pecho. No podemos permitir que Su Frigidez se queje porque las judías están tibias…, no cuando además ya llegan con retraso.


  —¿Y por qué no? Desde luego no es él quien se las come. Las judías son una comida vulgar, y todos saben lo importante y poderoso que es el matapodencos. No se comería una salchicha de cerdo ni que su vida dependiera de ello.


  —Yo no sé nada sobre eso. Judías hechas con mantequilla es lo que ha pedido, y judías va a tener. Ahora entrégalas rápidamente… Ya hace rato que deberían haberse entregado. Y asegúrate de decirle que no es culpa de nadie de la cocina. ¡Fogoneros! ¡Bah! Cuando descubra cuál de esos diablos con cara de perro apagó mi cocina, juro que lo…


  Las voces se apagaron a medida que las dos figuras desaparecían por el pasillo, y Cendra se apartó de la pared. Eran simplemente la señora Wence y un criado. Ni siquiera habían alzado los ojos al pasar, y por lo que había escuchado, iban con retraso para entregar la comida a su padre adoptivo, lo que significaba que Iss seguía en su habitación. Molesta, la joven se limpió el polvo calizo de los hombros. ¿Qué iba a hacer entonces?


  La cuestión la decidió por ella el sonido de unas botas que descendían por las escaleras. Era un camarada de la guardia, a juzgar por el leve tintineo de metal que acompañaba cada paso, de modo que no había posibilidad de retroceder. Abandonando la seguridad de las sombras, Cendra descendió los últimos peldaños y se introdujo en el pasillo situado al pie. La entrada de la Fragua Roja se encontraba en el lado sur de la torre; así pues, ella se dirigió al norte, siguiendo a la señora Wence y al criado hacia los aposentos de Iss.


  A nivel del suelo la curvatura de los pasillos del Tonel era tan leve que era fácil olvidar que describían un círculo alrededor de la base de la torre. Sólo una cuarta parte de la rotonda la ocupaban las estancias privadas de su padre adoptivo, y el resto del espacio lo usaban las salas oficiales: la Sala de Juicios, la Cripta Negra y las entradas principales al patio y a la Fragua Roja. A lo largo de todo el circuito, estaban dispuestas una serie de estatuas de tamaño natural, talladas en mármol color humo: los lores intendentes fundadores y las bestias empaladas de Espira Vanis.


  Cendra se estremeció violentamente al oír cómo el camarada de la guardia abría la puerta de la rotonda principal detrás de ella. Una bocanada de aire frío le golpeó las piernas, y la joven empezó a desear no haber salido de su habitación. Pero de todos modos esos días hacer algo era preferible a dormir.


  Los sueños la despertaban cada noche. Su mente voló sin rumbo… Vio la cueva de hielo, sintió el terrible aliento gélido que brotaba de sus relucientes paredes…


  Otra puerta golpeó con fuerza, lo que hizo regresar a la muchacha a la realidad. Se escuchaban voces otra vez. Eran la señora Wence y el criado, que regresaban de la habitación de Iss, y estarían allí en cualquier momento.


  Presa del pánico, Cendra giró en redondo. Muros lisos, una puerta chapada en hierro que conducía a la no utilizada galería este y permanecía cerrada con llave en todo momento, una antorcha encendida de madera verde y un hueco que alojaba una estatua del lord bastardo Torny Fyfe, espadachín y glotón, y el menos considerado de los lores intendentes fundadores, eran las únicas cosas que tenía a la vista.


  Los tacones de la señora Wence tabaleaban una marcha sobre el suelo de piedra caliza, y su fina voz nasal chirriaba disgustada.


  La joven corrió hacia la antorcha de madera verde, la arrancó de su abrazadera de estaño y aplastó el extremo ardiente contra la pared. Las llamas se apagaron al instante, la luz se extinguió y una espesa humareda procedente del extremo quemado se elevó en forma de volutas hacia el techo mientras Cendra volvía a colocar la antorcha en el soporte. El olor a resina quemada la ayudó a despejar su mente y, girando en redondo, corrió en dirección a la estatua de Torny Fyfe. Se introdujo como pudo tras los enormes muslos de mármol al mismo tiempo que daba gracias al Hacedor por cada comida de ocho platos que el lord intendente había consumido durante su vida. La sombra proyectada por su protuberante vientre era suficiente para proporcionar sombra a un tiro de perros.


  —¡Desde luego! Si tengo que escoger entre tú y los fogoneros, no sé quién es más tonto. Se suponía que debías decir a Iss que no era culpa del personal de la cocina; no quedarte ahí farfullando toda una serie de estupideces sobre la madera y el fuego.


  Doblando el recodo, la señora Wence y el criado se detuvieron en seco varios pasos antes de llegar a la efigie de Torny Fyfe. Si bien la luz del pasillo resultaba limitada entonces, no estaba ni mucho menos a oscuras, y Cendra pudo distinguir con claridad cómo la afilada nariz de la mujer se estremecía.


  —La antorcha se ha apagado. Utiliza tu pedernal para encenderla, Grice. No queremos que Su Frigidez tenga ningún otro motivo de crítica.


  Mientras Grice se palpaba la túnica en busca del pedernal, Cendra sintió cómo un hilillo de sudor frío le corría por la oreja. Sueño o no sueño, pensaba regresar a su habitación en cuanto ese par hubiera desaparecido. Jamás debería haber ido allí. Toda la idea había sido un error desde el principio, y prefería estar en su cama soñando con hielo a estar allí incrustada tras un trasero de mármol, ocultándose del personal de la fortaleza.


  Al darse cuenta de que el criado no llevaba pedernal, la señora Wence aspiró con fuerza, llena de veneno.


  —¡Vaya! ¿Cómo puedes llamarte a ti mismo hombre y no llevar contigo un pedernal?


  —Puedo volver a encenderla con una de las antorchas, señora.


  Con gran alivio por parte de Cendra, la mujer sacudió la cabeza, los hombros y el pecho.


  —No harás tal cosa, enorme zoquete. ¿Y si Iss saliera de su habitación y te viera paseándote por ahí con una antorcha humeante en la mano a estas horas de la noche? —Siguieron tres fuertes aspiraciones en veloz sucesión—. Creería que eras un infiltrado que había venido a acabar con él; eso es lo que sucedería. Y tan seguro como que las manzanas podridas atraen las moscas que te haría pagar por ello. Te vienes a la cocina conmigo y recogerás un pedernal inmediatamente. ¡Muévete deprisa, ahora! —dijo, y la señora Wence y el criado reanudaron su viaje por el pasillo.


  Dejándose caer contra el hombro de Torny Fyfe, la muchacha soltó aire despacio. Una mota de polvo de mármol descendió por su cuello, fría y granular como nieve en polvo, y Cendra se la sacudió. Estaba entumecida, medio helada, y llevaba el camisón pegado a la espalda por culpa de un sudor frío. Contrayendo el pecho y el estómago, la muchacha consiguió salir de detrás de los hombros de la estatua y arrastró los tobillos lejos de los gruesos pies de piedra. Mientras penetraba en el pasillo, su cabeza dio una fuerte sacudida hacia atrás que le causó un agudo dolor y, al volverse, vio que un mechón de sus cabellos había quedado enredado en la vaina profusamente tallada del lord intendente. Maldiciendo a todos los nombres gordos con espadas, la joven retrocedió con cautela para soltarlo.


  Además de armar a Torny Fyfe con una espada lo bastante larga como para empalar a un caballo, el escultor también había concebido un viento enérgico que hiciera ondear su capa, y agudos pliegues de mármol arañaron las espinillas de Cendra cuando esta se movió. Profiriendo un sonido entre chillido y sollozo, la muchacha juró regresar a sus aposentos y nunca, nunca jamás, aventurarse fuera de ellos.


  «Sss». Una puerta rechinó levemente a lo lejos. La joven alzó los ojos. El sonido provenía del lugar donde estaban las habitaciones privadas de Penthero Iss, y antes de que pudiera decidir qué hacer, escuchó unos pies calzados con suelas blandas golpeando sobre la piedra. Iss venía hacia allí.


  Tras liberar sus cabellos con un fuerte tirón, la joven se introdujo en la zona más oscura del nicho, sabiendo que su padre adoptivo se enfurecería si la encontraba en ese lugar; se enfurecería de verdad. La ira de la vez que había colocado el cerrojo en su puerta no sería nada en comparación con aquello.


  Antes de tener la oportunidad de adoptar una posición que le permitiera estar cómoda, su padre adoptivo dobló la esquina. Delgado, pálido y sin un pelo, a excepción del cuero cabelludo que se rapaba minuciosamente, Penthero Iss tenía el aspecto de algo que se ha ahogado y ha sido extraído del lago al cabo de una semana. Todo en él era pálido, liso y exangüe: sus ojos querían ser verdes, pero apenas lo conseguían; los labios y las mejillas poseían el color y la textura de la ternera cocida, y la piel de los lóbulos de sus orejas dejaba pasar la luz.


  Con un bulto envuelto en el brazo izquierdo, el hombre andaba más deprisa de lo que acostumbraba. Seda azul, profusamente bordada con cadenas de metal y ágatas, golpeaba contra sus muslos mientras avanzaba.


  Cendra contuvo la respiración, y toda ella se encogió para apartarse aún más de su padre adoptivo al mismo tiempo que cerraba los ojos mientras él pasaba.


  Pero no pasó; al menos, no por completo. Fue hasta un punto, y luego se detuvo. Todo estaba en silencio. Comprendiendo que había sido descubierta, la muchacha abrió los ojos; la excusa del sonambulismo no serviría de nada en ese momento.


  La muchacha parpadeó. Estaba totalmente segura de que iba a encontrarse con los pálidos ojos verdes de su padre adoptivo fijos en ella, pero le sorprendió descubrir que ni siquiera miraba en su dirección. Estaba de espaldas a ella y parado frente a la puerta de hierro. Cendra vio cómo los tendones de la muñeca se le crispaban, y luego sonó un ahogado chasquido al girar la llave en la cerradura.


  En todos los años que llevaba viviendo en la Fortaleza de la Máscara, no había visto abrir jamás la puerta de hierro que conducía, primero, a la abandonada galena este y, después, a la Astilla situada más allá. Nadie visitaba jamás la Astilla; estaba prohibido por la ley. Habían muerto obreros allí, decía la gente, precipitándose al vacío a través de aberturas en maderos podridos, aplastados por la caída de pedazos de mampostería y empalados en la balaustrada de estacas que zigzagueaba alrededor de la escalera principal como una barandilla hacia el infierno.


  Cendra se adelantó con cautela, posando la mano en el trasero finamente cincelado de Torny Fyfe.


  La puerta se abrió hacia atrás cuando Penthero Iss empujó las chapas de metal, y un aire viciado penetró en el pasillo como una fina neblina. La joven notó el olor seco y picante de piedra vieja y cosas marchitas. Era, en parte, el mismo olor que percibía en Iss en ocasiones, cuando visitaba sus aposentos en mitad de la noche. La muchacha tembló, no muy segura de si estaba excitada o asustada. ¡La cerradura se había abierto sin apenas un sonido! Los goznes de la puerta resbalaron con la misma suavidad que una porción de mantequilla sobre un asado. Todo había sido engrasado, y recientemente, pues no había ni oxido ni podredumbre.


  Iss se deslizó al interior de la oscuridad del otro lado, y olvidando todos los juramentos anteriores de regresar a su habitación, Cendra deseó que su padre adoptivo no cerrara con llave la puerta a su espalda. Tenía prisa, lo sabía. ¿Se detendría a cerrar la puerta?


  La puerta de hierro se cerró con la misma facilidad que algo que tuviera una cuarta parte de su tamaño. El movimiento del aire hizo moverse una de las placas de hierro del armazón, y la joven escuchó con atención por si oía cómo el otro insertaba la llave; se oyó algo, un clic o un golpecito, y luego todo quedó en silencio.


  Cendra aguardó. El corazón le latía velozmente y con fuerza, y estaba lista para echar a correr hacia la puerta, aunque se forzó a contar los segundos. Su padre adoptivo había ido a la Astilla, ¡a la Astilla!


  Transcurrieron unos minutos y, bajo la mano de la joven, el trasero de Torny Fyfe se calentó hasta alcanzar un fulgor tostado. Cendra dio unas palmaditas al mármol; empezaba a tomarle un cierto cariño al viejo lord intendente.


  Esa vez se deslizó con suavidad fuera del hueco; se recogió los cabellos bajo el camisón y levantó bastante los tobillos para evitar los bordes afilados. Se dirigió a la puerta al mismo tiempo que intentaba liberarse del entumecimiento de las piernas y la espalda. Vistas de cerca, las placas de metal estaban incrustadas y luego cementadas para formar una rígida piel de metal; la marca del matapodencos se había colocado en lo alto de la Aguja de Hierro estampada en cada una.


  Indecisa, la muchacha presionó la puerta, y el frío metal cedió, balanceándose hacia atrás bajo su palma. Sombras y aire rancio se escabulleron por entre los dedos de Cendra y ascendieron por su brazo. Iss no había cerrado la puerta con llave, y parecía tal insensatez, algo tan imposible, que la duda se clavó en su estómago como un furioso calambre. De todos modos, siguió empujando, obligando a la puerta a abrirse hacia el pasillo situado al otro lado, pues estaba segura de que se ocultaban secretos más adelante, y debía averiguar si aquellos secretos tenían que ver con ella.


  Penetró en las sombras y dejó que la puerta se cerrara a su espalda. Una frialdad distinta de la que había en la rotonda se aferró a su pecho: seca, penetrante y cargada, como si el aire estuviera lleno de partículas de polvo gélido. La muchacha permaneció inmóvil un instante para permitir que sus ojos se adaptaran a la oscuridad.


  La galería este era una larga sucesión de arcos de piedra caliza techada con pizarra lo sabía porque la construcción formaba el enorme muro este del patio; sin embargo, las sombras que la envolvían revelaban muy poco de ello. Oscuras zonas alargadas de espacio abierto, pálidos bordes relucientes y cubiertas de apelmazada piedra era todo lo que conseguía distinguir. Unos apagados gorjeos descendían de algún punto en las alturas, y la muchacha imaginó que las palomas habían conseguido entrar para anidar.


  Esperando que se tratara de los únicos seres vivos que fuera a encontrar, empezó a andar en la dirección que imaginó era hacia adelante. El polvo de la piedra crujía bajo sus zapatillas con cada paso, y gélidos dedos de escarcha le tiraban de los brazos y los tobillos. El olor a podredumbre seca se agudizó, y, sintiéndose repentinamente nerviosa, apresuró el paso para introducirse a grandes zancadas en el túnel de oscuridad. «Puedo dar media vuelta en cualquier momento», se dijo, intentando parecer valiente.


  La galería se extendía sin fin, ya excepción de algún que otro resquicio en las ventanas tapadas con tablas por donde se filtraban solitarios haces de luz de luna, la iluminación no aumentó. ¿Qué podía ver un hombre en medio de esa oscuridad? Aminoró el paso ¿Qué podía hacer?


  Se detuvo y atisbó a lo lejos. Una pared curva al otro extremo, negra pero, no obstante, lo suficientemente lisa como para reflejar un poco de luz, le cerraba el paso más adelante, y justo en la oscura sillería se adivinaba el contorno de una puerta profusamente tallada. Cendra la reconoció al instante. Otra puerta idéntica, cerrada con llave, atrancada y cubierta con tablas se alzaba en el exterior del muro de la fortaleza. La madera había sido trabajada de tal modo que engañara la vista e hiciera pensar que la puerta estaba ya abierta y que Robb Zarpa, bisnieto del lord bastardo Glamis Zarpa, la estaba cruzando.


  Era la segunda entrada a la Astilla.


  En el mismo instante en que Cendra tensaba los músculos para ir hacia la puerta, el suelo bajo sus pies se estremeció, y las vigas crujieron en lo alto y soltaron un polvillo que regó el suelo como fina lluvia. Los diminutos cabellos de sus brazos se erizaron. Todo se aquietó, pero algo en el interior del aire y las sombras siguió cambiando, y al frente, la pared que cerraba el paso pareció tornarse más oscura, más negra, más profunda, como si absorbiera sustancia de la noche. La temperatura del aire descendió tan deprisa que a la joven le pareció como un líquido sobre su piel. Las sombras sangraban. El sentido de la orientación se alteró; todo menguó.


  Y entonces, Cendra lo percibió.


  Algo maligno, necesitado y destrozado; algo atrapado en la oscuridad, que se secaba despacio hasta convertirse en un pellejo escamoso; algo sin nombre y lleno de odio, impulsado por la soledad y el terror, y por un salvaje, cegador e inenarrable dolor. La malicia lo inundaba, el miedo lo consumía, la necesidad bombeaba como si fuera sangre por su siniestro y desocupado corazón. Aquello quería, quería. Apenas sabía qué, pero quería. Y odiaba. Y estaba totalmente solo.


  El pavor se apoderó de la joven como un frío intenso, y todo el aliento abandonó su cuerpo, dejando los pulmones fláccidos en el pecho. Un instante flotó en el aire como polvo demasiado fino para posarse, y Cendra sintió como si se hundiera en agua helada. No podía respirar, ni moverse, ni pensar.


  Despacio, muy despacio, y a un terrible coste, la cosa necesitada sin nombre volvió su mente en dirección a Cendra Lindero. La muchacha sintió cómo la gran rueda de molino de aquella conciencia pasaba sobre ella, y durante unos segundos conoció toda la carga que para aquella cosa significaba la propia existencia. La sensación hizo que su boca se secara.


  La criatura intentó establecer contacto.


  No estaba allí, no estaba a su lado, ni encima, ni debajo de ella, pero intentó ir hacia ella.


  Cendra se encogió sobre sí misma. Aspiró con fuerza, giró sobre sus talones y huyó.


  Corrió por la galería este, golpeando el aire con los puños, desmelenada, y con las zapatillas de piel de topo chasqueando sobre la piedra, de vuelta a la puerta de hierro. Paredes, arcos y aberturas se convirtieron en una continua mancha borrosa. La joven sentía un nudo en la garganta, y cuando llegó a la puerta chapada en hierro, salió disparada por ella como un oso a través de una lámina de hielo. El pasillo de la rotonda estaba caliente y lleno de luz, pues la antorcha que había apagado había sido encendida de nuevo y ardía con una crepitante llama amarilla. Una parte de ella deseó arrancarla del muro y arrojarla a la oscuridad situada al otro lado de la puerta para quemar lo que fuera que habitara allí.


  El deseo de huir fue mayor, y sin detenerse a observar cómo la puerta se cerraba tras ella, o comprobar si venía alguien, Cendra corrió por la rotonda en dirección a las escaleras. Las paredes de piedra caliza que antes le habían parecido tan frías como lápidas le resultaron entonces tan calientes como la arcilla secada al sol.


  La muchacha sacudió la cabeza mientras ascendía los peldaños de dos en dos y de tres en tres. Había sido una imbécil. Todo el mundo sabía que no existían cosas tales como los buenos secretos, y debería haberse mantenido apartada, no haber mirado, no haberse atrevido. Incluso aunque hubiera ido a los aposentos privados de su padre adoptivo en lugar de encaminarse a la Astilla, la historia habría sido la misma. No iba a encontrar algún mágico pedazo de papel que contara que ella era algo más que una simple expósita, que Penthero Iss la había robado y que había engañado a sus auténticos padres para que renunciaran a ella. No existían buenos secretos, y era una estúpida por creer lo contrario.


  Profirió un sollozo histérico.


  Ella era Cendra Lindero, expósita, abandonada frente a la Puerta de la Vanidad para que muriera.


  Las lágrimas le escocieron en los ojos mientras ascendía los últimos peldaños en dirección a su dormitorio. No deseaba pensar en la criatura sin nombre de la Astilla, no deseaba saber qué era.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Cendra dobló el último recodo de las escaleras y se encontró cara a cara con Marafice Ocelo. Cuchillo se colocó frente a ella, impidiendo que diera un paso más, y la acusada curva de su pecho obligó a la muchacha a retroceder con cautela. Aquel hombre tenía los ojos y la boca pequeños y las manos grandes como canes; a ella le asustaban sus manos, pues incluso le había visto romper cadenas de hierro con ellas.


  —¿Dónde has estado? ¿Te hartaste de mear en un orinal? ¿Te dijiste que podrías levantarte y hacer otra cosa para variar?


  Cendra no respondió. Sabía que a su interlocutor le gustaba usar obscenidades cuando había mujeres cerca; era algo que le producía placer.


  Manteniendo los ojos bajos, negándose a devolverle la mirada, la joven se hizo a un lado con la intención de pasar junto a Cuchillo; no deseaba que se diera cuenta de que se sentía trastornada.


  Marafice Ocelo avanzó con ella, volviendo a impedirle el paso. El bloque de carne purpúrea que formaba el puño izquierdo del hombre se balanceó en dirección a la barbilla de Cendra. El puño apenas tocó la carne, arañando la parte inferior de su mandíbula con un nudillo del tamaño de una cabeza de ave, pero, no obstante, fue suficiente para hacer que ella alzara los ojos.


  —¿Qué ha trastornado a nuestra muchachita, pues? —Los labios de Cuchillo se crisparon en una sonrisa—. ¿Vio algo que se suponía no debía ver, o es que realmente el frío es intenso?


  —¡Déjame en paz! —estalló ella, avanzando, y empujó el pecho del hombre con todas las fuerzas de que era capaz.


  El otro apenas se balanceó, y su túnica de cuero color rojo oscuro crujió cuando se inclinó hacia el frente para amortiguar el golpe. Cendra retrocedió sobre los talones, estremecida, y perdió el equilibrio como si se hubiera dado de bruces contra una puerta.


  Forzando la sonrisa hasta el límite, Cuchillo volvió a colocar el puño bajo la barbilla de Cendra, oprimiendo con los nudillos el interior del hueco donde el cuello y la mandíbula se unen.


  —He matado a mujeres por menos —indicó con ojillos centelleantes—. ¿Qué te hace sentir tan segura de que no te mataré?


  La joven notaba las piernas como si fueran palillos de paja y percibía la presencia de la criatura sin nombre como un residuo grasiento sobre su piel. Su pecho temblaba por el agotamiento, y a pesar de haber corrido por la fortaleza a toda velocidad, se sentía tan helada como si hubiera permanecido totalmente inmóvil.


  Levantó la cabeza para apartarla del puño del hombre y aspiró con fuerza.


  —Iss te colocó para que me vigilaras, no para que me tocaras —dijo—. Ahora, apártate y déjame en paz, y tal vez, sólo tal vez, cuando sea de día, no le contaré lo fácil que resulta escabullirse a través de tu guardia.


  Los ojos de Cuchillo se entrecerraron hasta convertirse en negras rendijas, y las láminas de carne de su rostro se agarrotaron. Miró a Cendra, le lanzó el aliento, y luego, cuando le pareció bien, se hizo a un lado para dejar que pasara.


  La joven percibió malicia a su espalda por segunda vez aquella noche mientras ascendía los últimos tres peldaños y emprendía la corta caminata hasta su habitación. Marafice Ocelo la observó todo el tiempo.


  —Empújame otra vez, Asarhia Lindero, y acabarás muerta —dijo cuando la muchacha alargó la mano hacia la puerta del dormitorio.


  Cendra cerró los ojos a modo de refugio contra aquellas palabras. Las rodillas se le doblaban y tuvo que apoyarse en la puerta para no caer. A pesar de que no volvió la cabeza, sabía que el otro la había visto derrumbarse, y lo odió por ello.


  Con todas las energías que pudo reunir, empujó la puerta. La hoja se abrió, y ella medio se tambaleó medio cayó hacia el interior del dormitorio; pero incluso aunque apenas podía tenerse en pie, lo primero que hizo fue tomar la silla del tocador y atrancar con ella la puerta. No era suficiente, y la joven recorrió con mirada frenética la habitación. Decidiéndose por el cofre de madera de cedro donde guardaba sus ropas, lo arrastró desde su cálido y seco puesto junto al brasero de carbón y lo colocó al lado de la silla. Hecho eso, tomó el taburete de tres patas y lo añadió a la pila. No satisfecha aún, se puso a trabajar con el tocador; lo empujó con los hombros y luego, pateando la madera, consiguió que se deslizara por el suelo. Trabajando despacio, de forma metódica, aturdida por el cansancio, fue amontonando cosas contra la puerta de madera fósil.
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  La cellisca caía en grises cortinas cuando penetraron en el territorio del clan. Raif odiaba el aguanieve; prefería la lluvia, la nieve o el granizo, algo que supiera qué era.


  Hacía un frío terrible. Aunque no era glacial, el viento hacía que lo pareciera, pues no dejaba de soplar y arremolinarse, impidiendo cualquier sensación de calor. Todo lo que se veía aparecía gris. El viejo bosque en la Cuña, los pinos en lo alto del pico Puntas de Lanza, el arroyo que conducía al lago Yerto y la casucha de Binny la Loca, que estaba edificada sobre pilotes en el borde mismo del agua, todo era gris como la pizarra. Raif pateó un terrón de tierra y hierba. Una sensación de injusticia le aguijoneaba las tripas.


  —Humo. —Drey le golpeó el brazo—. Allí.


  El joven miró hacia donde indicaba su hermano. Desiguales bocanadas de humo ascendían por encima de la línea de robles y tilos que se desperdigaban por la elevación. Contemplarlas provocó que los músculos de la garganta de Raif se contrajeran; la casa comunal se hallaba en el valle situado al otro lado. Su hogar estaba más cerca de lo que pensaba.


  —Estaremos allí pronto.


  Drey se creyó en la obligación de colocarse ante la línea de visión de su hermano mientras hablaba; ambos llevaban las capuchas de piel de zorro bien echadas sobre el rostro, y a menos que se miraran el uno al otro cara a cara, no podían verse los ojos. El aguanieve cubría las cejas y los duros pelos de su barba de seis días.


  —Estaremos allí pronto —repitió—. Un buen fuego, comida caliente. Nuestro hogar.


  Raif sabía que el otro quería que dijera algo, que rememorara en voz alta momentos como cuando dormían alrededor de la Gran Lumbre, o se sentaban a la mesa y comían el delicioso cordero envuelto en menta y las cebollas asadas de Anwyn Ave, o permanecían de pie junto a la piedra-guía y cantaban a los Dioses de la Piedra. Sin embargo, las palabras no le salían; Raif lo intentaba, pero no querían salir.


  Al cabo de un instante, Drey se adelantó. Irguió los hombros bajo las pieles aceitadas, y las manos enguantadas frotaron el morral de piel de alce para quitar el aguanieve. Raif comprendió que se sentía desilusionado.


  —Drey.


  El joven tomó aliento, pues de improviso parecía importante decir algo en ese momento, antes de que llegaran a la casa comunal. Lo único era que no estaba seguro de qué, o por qué.


  —El ataque.


  —¿Qué pasa con él?


  Drey no alzó la mirada; las espesas matas de hierba ocultaban rocas que podían partir un tobillo, agujeros cenagosos y raigones de árboles que hacía tiempo que habían desaparecido, y él parecía de repente absorto en escoger por dónde pisaba.


  —No podemos decir quién atacó el campamento. —Raif luchó por encontrar las palabras correctas—. Sencillamente debemos mostrar… cautela, eso es todo. Tú y yo tenemos que ser cautelosos.


  El viento arreció mientras hablaba, y se puso a aullar por entre los árboles de la ladera, azotando la hierba hasta aplastarla contra la tierra, al mismo tiempo que arrojaba aguanieve contra los rostros de los hermanos. Raif se estremeció y lanzó una veloz mirada a Drey.


  Un instante después, Drey se echó hacia atrás la capucha y dejó el rostro al descubierto. Se detuvo en seco.


  —Ahí está Corbie Méese. En lo alto de la cuesta, junto al viejo roble negro.


  Un músculo en el estómago de Raif se crispó con una débil y desagradable contracción. ¿Acaso Drey no había oído lo que acababa de decir? Volvió a abrir la boca para hablar, pero su hermano levantó el brazo y empezó a gritar.


  —¡Corbie! ¡Corbie! ¡Aquí!


  Raif también se echó hacia atrás la capucha y se pasó la mano por los cabellos mientras observaba cómo la figura gris de la ladera alzaba la mano en respuesta, luego retrocedía unos pasos y hacía aparecer el caballo al trote. Desde luego, se trataba de Corbie Méese. Incluso a esa distancia, su fornido cuerpo de esgrimidor de mazo, con brazos y cuello de músculos desproporcionados, resultaba claramente identificable; el ligero aplastamiento del lado izquierdo de la cabeza, justo por encima de la oreja, donde un mazo de entrenamiento había zurrado su cráneo cuando era un muchacho, también podía verse bajo el cielo gris claro. Corbie llevaba el arma sujeta a la espalda, como siempre, pero Raif observó que la cabeza de hierro no reflejó la luz cuando el hombre montó de un salto en el caballo, lo que indicaba que el normalmente pulido metal había sido colocado sobre un yunque y rayado con un cincel.


  —Cabalga de regreso —indicó Drey, y al cabo de un momento volvió a decir, en voz baja—: Debe ir a reunir al clan.


  Raif aspiró con fuerza. Un esgrimidor de mazo sólo rayaba su arma en tiempo de guerra, pues el metal pulido reflejaba la luz y podía delatar una posición; además, un golpe indirecto con un metal pulido era simplemente eso, un golpe indirecto, pero con el metal levantado en desiguales estrías un golpe así podía arrancar la piel del rostro de un hombre.


  La mano del joven se alzó hasta el cuello en busca de la tranquilizadora suavidad del amuleto de cuervo. ¿El clan se preparaba para la guerra? ¿Les habían llegado ya noticias del ataque?


  Cinco días llevaban él y Drey viajando a pie. Cinco días de noches gélidas, días insoportablemente helados y de vientos huracanados, y Raif estaba cansado hasta lo indecible. Ni recordaba la última vez que había entrado en calor o había estado totalmente seco. Se habían quedado sin cerveza al segundo día, y los labios del joven estaban agrietados de tanto chupar hielo. Por si eso fuera poco, hasta la mañana del día anterior, cuando por fin habían dejado atrás los territorios pelados y habían penetrado en los dominios de los clanes, la temperatura no había empezado a elevarse por encima del grado de congelación. De todos modos, fue entonces cuando se inició la cellisca, por lo que poco salieron ganando al abandonar las Tierras Yermas.


  Durante todo el trayecto, Raif había sentido una profunda sensación de inquietud, pues sus ojos no dejaban de detectar ramitas recién partidas con la savia congelada alrededor del corte, huellas de cascos en la escarcha y hielo roto sobre charcas derretidas. Los alces y los osos podían romper el hielo superficial y las ramitas, y cazadores solitarios del clan Orrl a menudo utilizaban las sendas de caza de los Granizo Negro. Pero a pesar de ello, el muchacho no se sentía mejor al hacerse tales reflexiones, pues, aunque sonaban razonables, no resultaban convincentes.


  —Vamos, Raif. Te echo una carrera hasta lo alto.


  Drey agarró el brazo de su hermano y le dio un fuerte tirón al mismo tiempo que empezaba a correr. El joven hizo una mueca, pero no deseando desilusionar de nuevo a su hermano mayor, echó a correr tras él, abriéndose paso violentamente por entre marañas de abedules y alisos bajos, mientras el morral golpeaba contra su costado.


  Drey era un corredor más veloz, e incluso describiendo amplios arcos y coronando toda roca y árbol caído que encontró, llegó a la ladera mucho antes que Raif. Tras trepar hasta la mitad de la elevación, se volvió, sonrió de oreja a oreja y aguardó a que su hermano menor lo atrapara.


  El joven estaba sin aliento cuando llegó junto a él, y las ampollas de sus talones despellejados por tantos días de caminata le producían punzadas como si tuviera la carne quemada. De todos modos, Raif se consoló al comprobar que Drey tenía algún problema con el pie derecho, y que su rostro estaba rojo como agua de remolacha.


  —Estamos en casa, Raif —indicó Drey, dando un puñetazo al morral del otro—. ¡En casa!


  Raif lanzó un gancho a las costillas de su hermano y luego salió corriendo a toda velocidad en dirección al montículo. Drey le dijo chillando que lo esperara, lo llamó «maldito tramposo», y empezó a correr también él.


  Riendo, gritando y peleando, los dos hermanos llegaron a lo alto, y se detuvieron en seco cuando vieron al grupo de jinetes que ascendía por la ladera de sotavento en dirección a ellos.


  Corbie Méese, Shor Gormalin, Orwin Shank y dos de sus hijos, Will Halcón, Ballic el Rojo, una docena de mesnaderos y miembros coaligados del clan, Raina Granizo Negro, Merritt Ganlow y el guía del clan, Inigar Corcovado, todos, incluidas las mujeres e Inigar Corcovado, iban fuertemente armados. Las lanzas se alzaban en sus ristres, y llevaban sujetos a las espaldas espadones, mazos y más de unas cuantas hachas de guerra. El gran arco de madera de tejo de Ballic el Rojo iba apuntalado y listo en su funda, con la aljaba colgada a la cintura repleta de las flechas rojas que le daban el nombre. Shor Gormalin llevaba tan sólo una espada corta, pues era todo lo que el espadachín de voz afable necesitaba.


  Entonces, mientras Raif y Drey permanecían inmóviles en la cumbre, el uno junto al otro, sin aliento, con los rostros desnudos enfriándose bajo el aire inundado de aguanieve, la tropa de dos docenas de guerreros se dividió en dos y, por entre ambas partes, cubierto con una capa de piel de lobo negro que ondulaba en el aire como un ser vivo, apareció Maza Granizo Negro montado en el ruano azulado de Dagro Granizo Negro.


  Drey lanzó una exclamación ahogada.


  Raif clavó la mirada en el rostro de Maza Granizo Negro, y no la apartó hasta que el otro se la devolvió.


  —Traidor.


  La palabra hizo que todo el grupo se detuviera.


  Junto a él, Raif escuchó cómo Drey aspiraba profundamente.


  Maza Granizo Negro no pestañeó. Levantando una mano cubierta con un guante de la mejor piel de oveja teñida tres veces hasta obtener un tono negro perfecto, hizo una señal a los que se hallaban a su espalda para que permanecieran quietos; luego, sostuvo la mirada de Raif durante un tiempo, mientras la aguanieve se acumulaba en sus trenzas impregnadas de aceite y le resbalaba por la estrecha nariz y las orejas. Cuando habló lo hizo dirigiéndose a Drey.


  —¿Dónde estabais cuando tuvo lugar el ataque?


  —Raif y yo estábamos en la salina, disparando a las liebres.


  —¿Dónde estabas tú?


  La severidad de la voz de Raif provocó que alguno de los miembros del grupo contuviera la respiración, pero al joven no le importó en absoluto. Maza Granizo Negro se encontraba ante él, montado en el caballo de Dagro Granizo Negro, desarmado, bien alimentado y actuando como si fuera el señor del clan. El amuleto de Raif ardía como un tizón encendido alrededor del cuello. Mientras él y Drey habían permanecido en el campamento ocupándose de los muertos, Maza Granizo Negro había cabalgado de regreso a la casa comunal a toda prisa. Había sido el ruano azulado el que había dejado las huellas de los cascos en el barro y sobre la escarcha, y el que había roto el hielo en las charcas recién abiertas, y no algún osado miembro de los hombres lisiados o un solitario cazador Orrl en busca de caza.


  —Yo —respondió el otro con voz tan severa como la de Raif— estaba deshaciéndome de un oso en el lago del Viejo Tonelero. La bestia penetró en el perímetro al amanecer y asustó a los caballos. Mató dos perros. Lo obligué a desviarse y lo perseguí hacía el este por el torrente, y le atravesé el cuello con la lanza. Justo cuando iba a acabar el trabajo, oí sonidos de lucha procedentes del oeste. Cabalgué de vuelta al campamento al galope, pero era demasiado tarde. Los últimos miembros del clan Bludd se marchaban ya.


  Mientras pronunciaba la última frase, Maza bajó los ojos y tocó la bolsa con polvo de piedra-guía que colgaba de uno de los muchos cinturones de cuero que rodeaban su cintura. Otros miembros del grupo hicieron lo mismo.


  Tras un instante, Drey lo imitó. Antes de hablar, los músculos de la garganta se le movieron un momento.


  —¿El clan Bludd? —repitió en voz baja.


  Maza asintió, y su capa de lobo brilló como aceite flotando sobre la superficie de un lago.


  —Vi cómo se marchaban. Distinguí los mazos de púas y la tela roja que colocan sobre los maslos de los caballos.


  Ballic el Rojo meneó la cabeza con suavidad; entretanto, sus encallecidas manos de arquero acariciaban las diminutas plumas de halcón de cola roja de sus flechas.


  —Es una acción depravada en un miembro de un clan atacar el campamento de otro al amanecer.


  Corbie Méese, Will Halcón y otros gruñeron en señal de aprobación.


  —El ataque no tuvo lugar al alba —dijo Raif en voz alta para acallarlos—. Sucedió al mediodía. No percibí nada hasta…


  El joven sintió cómo el puño de Drey le golpeaba en la parte baja de la espalda. No fue un puñetazo violento, pero si lo suficientemente contundente como para dejarle sin aire los pulmones.


  —No sabemos cuándo tuvo lugar el ataque, Raif —declaró Drey en voz sonora, sin duda nada contento de tener que hablar ante todos—. Sentiste una sensación desagradable en la boca del estómago al mediodía, pero ¿quién puede decir que el ataque no se produjo antes?


  —Pero Drey…


  —¡Raif!


  Jamás en toda su vida, había oído Raif a su hermano pronunciar su nombre con tanta rudeza, y el joven apretó los labios con fuerza. Sus mejillas se sonrojaron violentamente.


  Raina Granizo Negro hizo adelantarse al trote a su potranca, hasta detenerse a pocos pasos por delante de su hijo adoptivo, Maza. Un vapor blanco brotó de los ollares del animal.


  —Drey, ¿qué visteis al llegar al campamento?


  Raif observó con atención el rostro de Raina mientras aguardaba la respuesta de su hermano. Los ojos grises de la muchacha no revelaban nada. La primera esposa de Dagro Granizo Negro, Norala, había muerto víctima de unas fiebres, y Raina había sido su segunda esposa, tomada con la esperanza de que podría dar al jefe del clan un hijo que llevara su nombre. Tras el segundo año de matrimonio, al ver que el vientre de Raina no conseguía engendrar nada, el caudillo había tomado de mala gana un hijo adoptivo, uno de los hijos de su hermana, del clan Scarpe. Maza tenía once años cuando lo llevaron a la casa comunal Granizo Negro, exactamente ocho años menos que su madre adoptiva, Raina.


  Drey miró a Raif antes de responder a la pregunta de la mujer.


  —Llegamos al campamento alrededor de una hora antes de oscurecer. Vimos a los perros primero, luego a Jorry Shank… —Por un momento, vaciló; Orwin Shank, el padre de Jorry, se inclinó sobre la silla, con el rostro, por lo general rubicundo, tan pálido como si estuviera cubierto por una lámina de hielo fino—. No sé cuánto tiempo llevaba allí, tumbado en la maleza, pero una parte de él se había ya congelado. Y no había demasiada sangre.


  Maza Granizo Negro hundió los talones en los ijares del ruano, luego, tirando rápidamente de las riendas, hizo que el animal golpeara el suelo con los cascos y agitara la cabeza.


  —Es tal y como dije —exclamó controlando con facilidad la agitada montura—. Los hombres de Bludd se están armando con espadas forjadas en el infierno. Se deslizan en el interior del vientre de un hombre con la misma facilidad que una cuchara recoge manteca de tocino; luego queman las tripas a toda velocidad, asando la carne alrededor de la hoja.


  Merritt Ganlow osciló en la silla, y el canoso Inigar Corcovado se inclinó hacia ella y la ayudó a mantener el equilibrio; las bolsas, los cuernos y los pedazos de hueso que llevaba tintinearon como conchas mientras se movía.


  —Drey no ha terminado aún —dijo Raina Granizo Negro, que lanzó una mirada de advertencia a su hijo adoptivo.


  Drey se removió, inquieto. No se sentía cómodo siendo el centro de atención.


  —Bueno…, no sé nada sobre espadas forjadas en el infierno. No vi ninguna señal de carne quemada…


  —Sigue. —La voz de la mujer, aunque no amable, ya no era tan severa como lo había sido antes.


  —Raif y yo recorrimos el campamento. Nos ocupamos de los cuerpos: Meth Ganlow, Media Asta…, quiero decir Darri, Mallon Cuerno Arcilloso, Chad… y todos los demás. —Tragó saliva con fuerza, y Raif vio el punto donde su hermano había aferrado la capa impermeable con tanta energía que la piel se había abierto por la costura—. Todas las heridas tenían el mismo aspecto: limpias, sin demasiada sangre, todo hecho con rapidez. Parecía que habían usado espadones o sables.


  —Es tal y como dice Maza —murmuró Ballic el Rojo—. El clan Bludd.


  —Sí —musitaron muchos de los miembros del grupo, asintiendo.


  Observando que Raina Granizo Negro se contaba entre los pocos que habían permanecido silenciosos, Raif habló entonces dirigiendo sus palabras sólo a ella.


  —El clan Bludd no es el único que usa sables. El clan Dhoone, el clan Croser, el clan Estridor… —Raif se abstuvo de mencionar al clan Scarpe, el clan del que era originario Maza Granizo Negro—. Los hombres lisiados. Todos utilizan espadas como segundas armas.


  Maza Granizo Negro espoleó al ruano hacia delante y se detuvo a pocos pasos frente al joven.


  —He dicho que vi a hombres del clan Bludd huyendo del campamento. ¿Me estás llamando mentiroso, Sevrance?


  Por el rabillo del ojo, Raif vio cómo la mano de Drey se alzaba con la intención de tirar de él hacia atrás, pero el muchacho se hizo a un lado, fuera del alcance de su hermano. No iban a hacerle callar en eso; así que, antes de continuar, clavó la mirada con firmeza en el rostro estrecho y grisáceo de Maza Granizo Negro.


  —Drey y yo nos ocupamos de nuestros camaradas —dijo—. No los abandonamos en la tundra para que los carroñeros dieran cuenta de ellos. Realizamos los ritos de sangre, dibujamos un círculo guía a su alrededor. Les rendimos los honores debidos. Lo que yo digo es que tal vez tenías demasiada prisa por regresar a la casa comunal para dar a los atacantes que se retiraban su merecido.


  Drey maldijo en voz baja.


  Todos los que formaban el grupo de ataque reaccionaron de algún modo. Ballic el Rojo bufó, Merritt Ganlow soltó un agudo lamento, Corbie Méese aspiró con fuerza por entre sus agrietados labios, y el color regresó al rostro de Orwin Shank con tanta rapidez como si lo hubieran rociado con pintura. Shor Gormalin meneó la cabeza, lo que probablemente era un gesto de asentimiento.


  Raina Granizo Negro, casi como si temiera mostrar alguna reacción, se llevó una mano enguantada a los hombros y se subió la capucha de marta cibelina. A pesar de ser consciente de lo ridículo que era pensar en algo así en aquellos momentos, a Raif le resultó imposible no sentirse impresionado por la belleza de la mujer. Era hermosa, pero no del modo como lo eran jovencitas como Lansa y Hailly Curtidor, sino que en sus ojos brillaba una especie de energía transparente que provocaba que todos los que la veían la miraran dos veces. Raif se preguntó si la mujer volvería a casarse.


  Maza Granizo Negro aguardó a que todos estuvieran callados antes de dar su respuesta. Sus ojos aparecían tan duros y sanguinolentos como carne congelada. Un leve movimiento provocó una ondulación de la capa de piel de lobo y sirvió para dejar al descubierto la espada sujeta al muslo. Haciendo caso omiso de Raif, se volvió para mirar al resto del grupo.


  —No negaré que cabalgué hacia aquí tan rápidamente como pude… El muchacho dice la verdad en esto. —Hizo una pausa, dejando unos segundos para que el énfasis puesto en la palabra muchacho hiciera su efecto—. No pensaba en los muertos, lo admito. Y ahora al recordarlo, me avergüenzo de lo que hice. Pero cuando vi el cuerpo de mi padre caído en el suelo cerca de los postes, con los ojos congelándose ya mientras yo lo contemplaba, sólo pensé en la gente que estaba en mi hogar. Los hombres de Bludd se dirigían al este, pero ¿y si giraban al llegar al Hocico y marchaban hacia el sur? ¿Y si, mientras permanecía allí decidiendo si debía arrancar el cuerpo de mi padre del frío o celebrar ritos de sangre donde yacía, un segundo grupo de mayor tamaño caía sobre la casa comunal? ¿Y si al regresar me encontraba con que lo mismo que le había sucedido a mi padre y a su campamento había sucedido aquí en el Corazón del Clan?


  Maza Granizo Negro miró a los ojos a todos lo que contaban uno a uno, y nadie dijo nada, aunque algunos de los mesnaderos, incluidos los dos hijos medianos de Orwin Shank, se removieron incómodos en sus sillas de montar.


  La aguanieve se estrellaba contra los rostros de los miembros del grupo, fundiéndose en el calor de las caras arreboladas de Orwin Shank y sus hijos, de Ballic el Rojo, de Corbie Méese y de Merritt Ganlow, mientras que se pegaba y permanecía parcialmente helada sobre las pieles más pálidas de Shor Gormalin, Raina Granizo Negro y Will Halcón. La que caía sobre Maza Granizo Negro se convertía en hielo.


  Finalmente, tras haber obligado a muchos de sus camaradas a desviar la mirada, el guerrero volvió a hablar.


  —Lamento lo que hice, pero lo haría de nuevo. Creo que mi padre habría hecho lo mismo. Era una elección entre los vivos y los muertos, y todos los aquí presentes que conocían y amaban a Dagro Granizo Negro deben admitir que sus primeros pensamientos habrían sido para su esposa y su clan.


  Ballic el Rojo asintió, y otros le siguieron. Los tendones de ambos lados del poderoso cuello de esgrimidor de mazo de Corbie Méese se tensaron contra su piel y, tras un instante, bajó los ojos.


  —Esa es la verdad —murmuró.


  Raina Granizo Negro hizo girar su potra, de modo que su rostro no fuera visible para ningún miembro del grupo, incluido su hijo adoptivo.


  Raif permaneció inmóvil detrás de Maza. La cólera que había sentido al oírse llamar «muchacho» se mezclaba entonces con algo más: una especie de temor que se afianzaba poco a poco. Maza Granizo Negro se iba a salir con la suya, lo veía en los rostros del grupo. Incluso Shor Gormalin, que jamás se precipitaba en sus juicios sobre nada y era tan cauteloso en todas las decisiones que tomaba como lo era con su espada cuando había niños, asentía junto con el resto. ¿No lo veía? ¿No se daba cuenta?


  Y luego estaba Drey. Raif miró por encima del hombro hacia su hermano, que permanecía a sólo un paso de él, con un trozo de la tela impermeable de Raif retorcida en el puño. Si decidía avanzar para decir algo, Drey iba a tirar de él hacia atrás.


  —El cuerpo de Dagro —siseó Raif sólo para los oídos de su hermano— no estaba…


  —¿Qué es lo que dices, muchacho? —Maza Granizo Negro hizo girar al ruano en redondo, y el arco de cobre y los ganchos para mazos tintinearon como campanillas—. Habla en voz alta. Todos pertenecemos al clan aquí. Lo que digas debes decírselo a todos.


  La ira hizo que Raif hundiera el codo en el puño de Drey para liberarse de su hermano.


  —Digo que Dagro Granizo Negro no cayó junto a los postes. —La sangre bombeaba en sus sienes mientras hablaba—. Lo encontramos junto al secadero. Estaba descuartizando al oso negro cuando lo atacaron.


  Los ojos de Maza Granizo Negro se oscurecieron; sus labios se crisparon, y durante un breve instante, Raif creyó que iba a sonreír. Luego, con la misma rapidez, volvió a girarse hacia el resto de los reunidos, acallando todos los ahogados murmullos en seco.


  —Trasladé el cuerpo de los postes al secadero. No quise dejar a mi padre fuera del círculo de tiendas, al descubierto. Tal vez fue estúpido, pero quería que estuviera cerca del fuego.


  —Pero la sangre del oso…


  —Es suficiente, Raif. —Drey agarró la muñeca de su hermano con tanta fuerza que los huesos crujieron—. Estás acosando a la persona equivocada. Es a lord Perro y a su clan a los que deberíamos estar atacando. Los dos vimos las huellas estriadas de cascos que dejaron los hombres de Bludd, no puedes negarlo. ¿Qué otra cosa no vimos? A nuestro modo, actuamos igual que Maza; haciendo cosas estúpidamente, sin pensar. No estábamos allí, recuerda. No estábamos allí. Mientras nos escabullíamos en la noche para ir a cazar liebres de los hielos, Maza montaba media guardia en el campamento. No podemos culparlo por abandonar su puesto para ir tras un oso. Cualquiera de nosotros habría hecho lo mismo.


  Soltando la muñeca de Raif, Drey se volvió y miró a su hermano cara a cara, y aunque su expresión era tensa, había una inconfundible súplica en sus ojos.


  —Maza hizo lo correcto al regresar, Raif. Actuó como clan, haciendo lo que un miembro experto del clan habría hecho. Nosotros actuamos como… —y vaciló en busca de la palabra correcta—… dos hermanos que acaban de perder a su padre.


  Raif miró al suelo, lejos de la mirada de Drey y de los ojos inquisitivos del grupo. Su hermano acababa de ganarse un gran respeto ante el clan; el joven lo vio en sus ojos mientras lo escuchaban. Drey era la voz de la razón, que se humillaba a sí mismo, que hablaba con la misma ponderada desgana que su padre antes que él. El muchacho tragó saliva, sintiendo la garganta repentinamente dolorida; por un instante, le había parecido que escuchaba a Tem.


  Al levantar la mirada, Raif vio que Maza Granizo Negro lo observaba con atención, con el rostro cruzado por arrugas de preocupación, de acuerdo con el nuevo estado de ánimo que Drey había instaurado, de acuerdo también con el resto del grupo, que aguardaba en silencio, con expresión severa, a la espera de ver lo que haría el incómodo hermano menor de Drey Sevrance. La mirada del muchacho descendió del rostro de Maza Granizo Negro a las enguantadas manos de este, que chasqueaban sobre las crines del ruano con toda la satisfacción de un lobo agitando la cola. Drey le había hecho el trabajo.


  Los ojos del jinete se encontraron con los de Raif, y en ese instante, el muchacho supo que se las veía con algo peor que un cobarde. Aquel muchacho había cabalgado hasta las Tierras Yermas sobre una jaca rechoncha de cuello grueso, como uno de las otras veinte docenas de mesnaderos que servían al clan, como un hijo adoptivo procedente de otro clan de menor importancia; pero entonces montaba el ruano azul humo de su padre adoptivo, lucía una capa de piel de lobo que no reflejaba más que suntuosas tonalidades negras, hablaba con una voz y un estilo recién modulados, y adoptaba la autoridad del jefe del clan junto con sus ropas y su montura.


  Raif se dio un masaje en la muñeca que su hermano había sujetado. Ni siquiera valía la pena preguntar a Maza cómo era que había vuelto a casa montado en el caballo de su padre adoptivo. Maza Granizo Negro no iba a dejarse coger en una mentira estando tan adelantado el juego.


  —Raif.


  La voz de Drey devolvió al joven a la realidad, y al mirar el rostro de su hermano, vio el aspecto tan cansado que este tenía. Habían sido seis largos días para ambos, pero había sido Drey quien había acarreado la parte más pesada de la carga durante el viaje de regreso, quien había pasado una hora extra cada noche descortezando troncos para que el fuego no se apagara mientras dormían.


  —Vosotros dos, muchachos, necesitáis entrar en casa —dijo Shor Gormalin, con su suave voz gutural; el menudo hombre rubio cuyos tranquilos modales enmascaraban al más feroz espadachín del clan, paseó la mirada de un hermano al otro mientras hablaba—. Habéis andando un largo camino, habéis soportado un duro viaje y habéis visto cosas que ninguno de los aquí presentes desearía ver. Y sin importar qué fue correcto o equivocado en lo que hicisteis, os quedasteis y os ocupasteis de nuestros muertos. Por eso sólo, os debemos más de lo que ninguno de los que hay aquí puede pagar jamás.


  Shor hizo una pausa, y todos los miembros del grupo, o bien asintieron, o murmuraron afirmativamente. Un sollozo ahogado escapó de los labios de Merritt Ganlow.


  —Así que venid conmigo ahora. Que Inigar triture un poco de piedra-guía para vuestros recipientes, y dejad que os demos calor y alimento, y también la bienvenida a vuestro hogar. Sois parte del clan, y se os necesita, y debéis hablarnos de los nuestros.


  Las palabras del espadachín tuvieron un profundo efecto en los rostros de los que formaban el grupo de recibimiento. Orwin Shank cerró los ojos y se llevó un puño al pecho, y al ver lo que hacía su padre, los dos Shank adolescentes hicieron lo mismo. Otros jóvenes los imitaron, y en cuestión de segundos todo el grupo estaba sentado muy erguido en sus sillas de montar, con los ojos cerrados y vueltos al suelo, rindiendo el debido respeto a los muertos. Raina Granizo Negro hizo trotar su montura hasta colocarse junto a Shor Gormalin y posó una mano sobre el brazo del guerrero.


  Por el rabillo del ojo, Raif vio cómo Maza Granizo Negro alzaba la mirada y tomaba nota del contacto. Sus ojos captaron y reflejaron un fino haz de luz solar que consiguió abrirse paso y, por un instante, brillaron amarillos como los de un lobo.


  Relegando a un lado su desasosiego, Raif fue hacia su hermano, que lo esperaba. Drey levantó el brazo al instante para rodear los hombros de Raif. No dijo nada, y el joven se alegró de ello. No había mucho dónde elegir: Raif amaba a su hermano y respetaba demasiado a Shor Gormalin como para resistirse a ellos.


  El espadachín saltó de su caballo con una rapidez y una agilidad que jamás dejaban de sorprender a Raif, a pesar de que se lo había visto hacer infinidad de veces antes. Al cabo de un momento, también Corbie Méese desmontó, y los dos hombres se adelantaron, ofreciendo a los dos hermanos sus monturas. Maza Granizo Negro hizo trotar su caballo ladera abajo, para colocarse de modo que fuera el jinete que marchara en cabeza cuando el grupo diera la vuelta para regresar a casa.


  —Es una buena cosa la que hiciste, muchacho. —Los ojos azules de Shor Gormalin miraron directamente a Raif mientras le entregaba las riendas—. Somos Granizo Negro, el primero de todos los clanes. Debemos ser y actuar como uno solo en esto.


  El joven tomó las riendas. Aunque no lo dijo con claridad, el espadachín hablaba de guerra.


  Los veintiséis que formaban el grupo cabalgaron en fila de uno y de dos laderas abajo en dirección a la casa comunal, y puesto que el viento había girado y arreciado, se vieron obligados a avanzar a través del humo que provenía del hogar. A Raif no le importó. El humo era cálido y olía a cosas buenas y honradas, como madera con resina, cordero asado y aceite de esquisto bituminoso. La oscuridad que creaba ocultaba su rostro.


  Allá abajo se hallaba la casa comunal, el hogar. Raif recordó cómo se había sentido al verla en el pasado, y su estado de ánimo se ensombreció.


  Desde lo alto, el recinto parecía una enorme isla de piedras grises y blancas posada sobre un mar helado. Hundida treinta metros en el suelo para protegerla de los fortísimos vientos, las nevadas cegadoras y los efectos devastadores de las heladas del invierno, la fortaleza resultaba invisible desde fuera, a excepción de la cuarta parte superior de las paredes exteriores y del tejado de piedra cubierto de poderosas barricadas. Unas ventanas situadas muy altas para dejar que entrara la luz, aunque lo bastante estrechas como para que ningún hombre pudiera pasar a través de ellas, estaban encajadas en la construcción como si se tratara de rendijas. Con el paso de los años, el barro y la tierra se habían ido amontonando alrededor de la base, formando un terraplén en torno al muro exterior, que había enterrado aún más la casa comunal bajo tierra. Cada otoño, Cabezaluenga y su equipo dedicaban dos semanas a excavar el exceso de barro, y necesitaban todo un día sólo para arrancar arbolillos solitarios que habían arraigado en el tejado.


  Algunos clanes dejaban que el barro se amontonara tanto alrededor de sus casas comunales que finalmente incluso cubría el techo, y las plantas y la maleza enganchaban sus raíces en la piedra. El baluarte del clan Bannen ni siquiera tenía aspecto de edificio desde el exterior, sino de una colina perfecta.


  Los Granizo Negro actuaban de otro modo. «Nosotros nos protegemos del frío y de nuestros enemigos, pero antes nos enfrentaríamos a la muerte que escondernos». Raif había oído pronunciar estas palabras y otras parecidas miles de veces. Cada miembro del clan las repetía, y lo que había empezado como una ociosa fanfarronada de un jefe de clan a otro se había convertido en una forma de vida. Incluso dejaban al descubierto a los muertos del clan. Dispuestos en troncos de tilo ahuecados, bien a la vista de rutas de caravanas, desfiladeros y arroyos, los cadáveres de los Granizo Negro se negaban a esconderse hasta el último instante.


  Raif sacudió la cabeza con violencia. Había visto los cuerpos. El azufre y otras lociones mantenían apartados a los animales un cierto tiempo; pero tras una fuerte lluvia o una potente helada, los cuervos siempre acudían.


  —Raif.


  La voz de Raina Granizo Negro hizo regresar violentamente al joven, que contempló cómo la mujer hacía girar en redondo su potra alazán y cabalgaba por entre las filas en dirección a él. La piel de la capucha y la capa brillaba como la de una foca. En los pocos minutos que llevaban cabalgando, la temperatura había descendido y el aguanieve empezaba a trabarse en forma de copos. El aliento de Raina tenía un ribete blanco mientras se acercaba.


  El muchacho observó cómo los otros se apartaban para dejarle paso, pues incluso aunque su esposo estuviera entonces muerto, Raina mantenía su posición en el clan, y le correspondían la riqueza y el respeto que habían pertenecido a este. Habría que elegir un nuevo jefe del clan, y si bien Raif sabía que Maza Granizo Negro intentaría ocupar el lugar de su padre adoptivo, también sabía que si Raina decidía volver a casarse, el hombre que eligiera como esposo tendría muchas posibilidades de convertirse en jefe. Las decisiones de la mujer eran siempre bien consideradas, y cada vez que Dagro Granizo Negro estaba ausente de la casa comunal y surgían problemas que había que solucionar, el clan se dirigía a su esposa. «Raina conoce el modo de pensar de su esposo», decían, lo que venía a indicar que confiaban por completo en ella. Nacimientos de nalgas, malos augurios, ritos de sangre, palizas a esposas, peleas de borrachos, disputas sobre límites y construcciones de diques, ataques al ganado y cuestiones que involucraban el orgullo del clan: Raina Granizo Negro se había ocupado de todas aquellas cosas.


  Y Effie…


  Raif aspiró con fuerza y contuvo el aire. La esposa de Dagro había sido como una madre para Effie.


  —Los días se acortan —indicó la mujer, dirigiendo una veloz mirada al cielo mientras se colocaba junto al joven—. Pronto apenas tendremos luz suficiente para apuntar una flecha. —Sonrió por un breve instante—. Pero también me contó Tem justo antes de partir cómo eras capaz de localizar un blanco en la oscuridad.


  Aquello le hizo darse la vuelta y prestar atención.


  —No fue culpa vuestra, ¿sabes? —Raina Granizo Negro no se permitió una segunda sonrisa—. Ni tuya ni de Drey. Puede decirse que casi todos los hombres de este clan se han escabullido sin permiso en un momento u otro para ir a cazar a la salina.


  —¿Es eso lo que has venido a decir?


  Raif arrolló las riendas a su puño y, mientras hablaba, observó a Maza Granizo Negro, que, en la cabeza del grupo, señalaba los lejanos pastos y decía algo a Will Halcón y a Ballic el Rojo, lo que provocó que ambos hombres asintieran con la cabeza. El muchacho apretó aún más las riendas, impidiendo que la sangre fluyera a sus dedos.


  La pequeña exhibición de autoridad de Maza no pasó desapercibida a Raina, que realizó un leve movimiento con los hombros, irguiéndolos, de modo que la capa de marta cibelina se desplegó completamente sobre la grupa de la montura.


  —He venido aquí a hablar de Effie. Debes ser amable con ella, Raif. Es una criatura tan reservada. Es difícil saber lo que piensa.


  —¿Se lo han dicho?


  —Maza habló con ella antes de que yo tuviera oportunidad de hacerlo —manifestó Raina tras una vacilación—. Le dijo que tú y Drey habíais muerto junto con su padre.


  —¿Cómo se lo tomó? —Raif soltó aire con un sordo siseo.


  —No muy bien. Pareció… —dijo Raina, sacudiendo la cabeza y buscando la palabra justa— enojada. Huyó, y durante mucho tiempo nadie pudo encontrarla. Revolvimos toda la casa comunal buscándola. Corbie Méese y Cabezaluenga organizaron un grupo de búsqueda. Letty y las chicas encendieron antorchas y recorrieron el pastizal de arriba abajo. Los dos hijos mayores de Orwin Shank cabalgaron hasta la Cuña. Fue Shor Gormalin quien la encontró por fin: metida en el corralito de los perros, entumecida por el frío y cubierta de mugre. Sostenía esa bendita piedra suya en la mano, y se balanceaba adelante y atrás con ella. Se puso tan mala que apenas se podía mantener en pie. —Raina chasqueó la lengua—. Nunca sabré cómo se las arregló para que esos perros lobos de los Shank no se la comieran. Orwin los alimenta, pero sólo dos veces a la semana, lo juro.


  Aflojando la tensión sobre las riendas, Raif condujo el caballo de Shor Gormalin alrededor de un terraplén de esquisto suelto. Su propia rabia ya no parecía importante.


  —¿Cómo ha estado desde entonces?


  —Bueno, eso es lo que he venido a advertirte. Ha perdido un poco de peso. Y se encierra tanto en sí misma… —Las palabras de Raina se apagaron cuando una pequeña figura surgió de la construcción situada abajo.


  Mientras Raif y Raina hacían trotar sus caballos hacia el valle, y Maza Granizo Negro y los jinetes que iban en cabeza se acercaban más a la casa comunal, la figura dio unos vacilantes pasos infantiles al frente. Era Effie. Su melena castaño oscuro la delataba. Raif se inclinó sobre la silla; la chiquilla estaba tan delgada.


  —Sólo ten mucho cuidado con ella, Raif Sevrance —repitió Raina Granizo Negro, espoleando la montura para que se adelantara—. Tú y Drey sois todo lo que tiene.


  Raif apenas escuchó lo que la otra decía, sino que dirigió la mirada dos jinetes más allá, donde Drey cabalgaba junto a Orwin Shank. Drey volvió la vista. Su capucha de piel de zorro volvía a estar alzada, y el cielo estaba casi negro, pero la expresión de su rostro no dejaba lugar a dudas: «¿Qué le ha sucedido a Effie?».


  Sintiendo un aguijonazo de inquietud en el pecho, Raif espoleó la montura de Shor Gormalin para lanzarla a un medio galope y corrió a lo largo de la fila. Drey lo siguió a corta distancia.


  El patio de arcilla batida situado en el exterior de la gran puerta de la casa comunal se empezaba a llenar rápidamente de gente. Algunos sostenían antorchas empapadas en brea; otros, humeantes rejillas de cordero a la brasa y espetones con conejos asados con su propia piel. Unos pocos traían alimento y mantas para los caballos, y una figura, Anwyn Ave, a juzgar por su redondeado vientre, hacía rodar ante ella un barril de cerveza calentada a la lumbre que escupía vapor al gélido aire.


  Effie se mantenía por delante de todos, con los hombros encorvados, temblando y abrazándose a su vestido de lana azul. Nadie había pensado en echarle una capa sobre los hombros o en cubrir sus manos con mitones. Cuando se acercó, Raif descubrió que las mejillas de su hermana se habían hundido, dejando pequeños hoyos bajo los ojos y alrededor de la mandíbula, y el corazón le dolió.


  Saltó del caballo y corrió hacia ella. Effie dio un pasito al frente; tenía el diminuto rostro levantado hacia él, y tras unos instantes, alzó los brazos y aguardó a que la cogieran. El joven la levantó y la acercó a su pecho; primero, la apretó contra su cuerpo y, a continuación, la introdujo bajo los pliegues del impermeable para protegerla del frío. Era tan ligera; era como levantar una manta rellena de paja. Raif la abrazó con más fuerza, pues deseaba transmitirle su calor y energía.


  A poco llegó Drey, y Effie se removió en los brazos de Raif y este la entregó a su hermano. Los enormes brazos de Drey la envolvieron por completo, y su cabeza descendió hasta posarse en la de ella. La besó en los cabellos, en las sienes y en el caballete de la nariz.


  —Todo va bien, pequeña. Hemos regresado. Raif y yo hemos regresado.


  —Lo sabía —musitó ella muy seria, acurrucándose en su pecho, y paseando la mirada de Drey a Raif; luego la desvió hasta Maza Granizo Negro, que estaba ocupado quitándole la silla de montar al ruano—. Dijo que estabais muertos, pero yo sabía que no era cierto.
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  Cendra Lindero enrolló las sábanas a su alrededor mientras daba vueltas en sueños. Lino hilado tan finamente por las ancianas de la isla del Hacedor, que tenía un tacto fresco como el cristal, ascendió por entre sus muslos, se arrolló a su vientre y se enredó alrededor de las muñecas.


  La muchacha soñaba que estaba encerrada dentro de un útero de hielo y que una luz blancoazulada brillaba sobre sus brazos y piernas haciéndolos relucir como metal pulido. La pared de hielo se tornaba resbaladiza donde ella la tocaba, y goteaba, calentada por la piel; el hielo chirriaba y crujía, y un vapor de escarcha inundaba su boca.


  Si tan sólo pudiera empujar más, ahondar más.


  Algo se movió. La enorme veta de hielo situada por encima de ella tembló, y unas astillas heladas le cayeron sobre el rostro y el pecho. Puntiagudas y duras como agujas, le perforaron la piel de los brazos y del pecho, que se llenaron de pequeñas gotas de sangre, y en el mismo instante en que la muchacha se sacudía los fragmentos, el techo de hielo se desplomó. Una ventisca de aire helado dio contra su rostro y, a continuación, el techo de hielo se estrelló contra su pecho. El hielo se hizo añicos sobre su piel con un relámpago de luz blanca, y una espuma de aguanieve y humo llenó el aire.


  La muchacha chilló.


  De repente, no había nada debajo de ella, y cayó, y cayó, y cayó.


  Unas voces le murmuraron, dijeron zalamerías y suplicaron como hombres hambrientos: «Alarga la mano, señora. Hace tanto frío aquí. Alarga la mano».


  Cendra sacudió la cabeza. Intentó moverse, pero su cuerpo estaba paralizado, congelado.


  Ya no caía, y en ese momento se encontraba en el centro de una caverna de hielo negro, donde todo estaba oscuro, a excepción del tenue brillo de cosas heladas. Incluso el aliento que surgía de las paredes era oscuro y espeso, como humo de un fuego mal ventilado. El temor empezó a dejarse sentir en los márgenes de los pensamientos de Cendra, que, cada vez que respiraba, aspiraba el olor de cosas heladas. No estaba sola. Algo en el interior de la caverna se movió. No hizo el menor movimiento hacia ella, pero removió su peso de modo que su presencia se hiciera notar.


  «Hemos esperando durante tanto tiempo, señora: mil años sujetos a nuestras cadenas de sangre. ¿Te atreves a hacernos esperar mil más?».


  La muchacha sintió que sus rodillas se doblaban. La voz tiró de ella.


  A lo lejos, más allá de donde podía ver, más allá incluso de los muros de la cueva, criaturas con hocicos aullaron, y unas sombras parpadearon sobre la superficie de hielo: figuras humanas y bestias, y caballos diabólicos. Y entonces, de repente, ya no había hielo, sólo oscuridad que se alargaba hacia un lugar donde Cendra, como sabía en lo más profundo de su alma, no quería estar.


  «Alarga la mano, señora. Hermosa señora, alarga la mano».


  Los huesos de las muñecas se le doblaron y los músculos del pecho y la espalda se le tensaron como preparándose para tirar de un peso. Los tendones se estiraron; los dedos se desenroscaron, obligando al puño a abrirse mientras los nudillos chasqueaban como varas húmedas.


  «Alarga la mano, señora. Ven a buscarnos. ¡Alarga la mano!».


  Los huesos se deslizaron en las cavidades a medida que los brazos de la muchacha se alzaban.


  «¡Caá!». El chillido de un cuervo perforó la oscuridad y sacudió el cuerpo de Cendra como si fuera una aguja clavada en su columna vertebral.


  Los ojos de la joven se abrieron de golpe, y la oscuridad se esfumó en un largo haz borroso. Se encontraba en su dormitorio. Los rescoldos del brasero brillaban con una tenue luz anaranjada, y las dos lámparas de ámbar estaban apagadas.


  Sonaron unos golpes.


  La cabeza de la joven giró en redondo en dirección al lugar del que provenía el sonido. No era la puerta, sino la diminuta ventana con postigos del otro extremo de la habitación. Aguardó. El ruido no volvió a dejarse oír, pero sí un sordo sonido desgarrador, como el ruido de alas al batir el aire, que se desvaneció en la distancia. Era un ave. Cendra se estremeció. Era un cuervo.


  Dándose cuenta, de repente, de lo frías y sudadas que estaban las sábanas, las apartó violentamente del cuerpo. Tenía el camisón empapado, de modo que se lo pasó por la cabeza y lo arrojó a donde habían ido a parar las sábanas. Congelada y desnuda, corrió hasta el brasero de carbón y se arrodilló ante el cálido resplandor; luego, con la ayuda de las pequeñas tenazas de cobre que colgaban de la base, removió las ascuas del interior. El fieltro empapado en aceite se había consumido hacía ya tiempo, llevándose con él el aroma a almendras y a madera de sándalo, algo por lo que la joven se sintió agradecida. No estaba de humor para aspirar perfumes fuertes y empalagosos.


  Las manos le temblaban cuando volvió a dejar las tenazas en su lugar. Una neblina de sudor frío cubría su piel, y sentía las rodillas tan débiles como si hubiera subido corriendo todas las escaleras del Tonel sin detenerse a descansar a mitad de camino. Con un pequeño suspiro, tiró de las esquinas de la alfombra de punto sobre la que estaba arrodillada, echándose la suave lana verde sobre los hombros al mismo tiempo que formaba un pequeño hueco para sí misma en el centro. Estaba tan cansada que todo lo que quería era dormir.


  Sintiéndose algo mejor al estar tapada, dirigió una mirada a la puerta. Los agujeros vacíos del cerrojo estaban allí como un recordatorio de que tanto Marafice Ocelo como Penthero Iss podían entrar en su habitación cuando les viniera en gana. Aunque Marafice Ocelo no lo hubiera hecho jamás, Cendra sabía que se encontraba allí fuera, sentado en un banco medio oculto, con las enormes manos poniendo a prueba la elasticidad de los galones de cuero de su túnica o empujando contra los brazos del banco, haciendo recaer todo el peso del cuerpo sobre cualquier defecto que encontrara en la piedra. Siempre estaba poniendo a prueba cosas para ver qué hacía falta para romperlas.


  Cendra se envolvió más en la alfombra. Había intentado evitar a Marafice Ocelo durante la semana anterior, desde la noche en que él le cortó el paso en las escaleras. Pero a Cuchillo no le gustaba que lo evitaran, y desde entonces se dedicaba a intimidarla siempre que le era posible hacerlo sin problemas. Si se encontraba a Cendra sola en un pasillo o en las escaleras, se colocaba directamente frente a ella y aguardaba, obligándola a rodearlo. Jamás la tocaba, nunca decía nada, pero sus pequeños labios se crispaban complacidos y sus ojillos miraban más allá de la joven, como si esta no se hallara allí. Al igual que los brazos del banco y el cuero de la túnica, la joven se había convertido en otra cosa más que presionar hasta romperla.


  La muchacha arrastró una mano por sus cabellos; ella era una criatura abandonada, viva tan sólo porque Penthero Iss había decidido salvarla, y puesto que no era una aristócrata y tampoco una criada, ¿dónde encajaba? Marafice Ocelo no lo sabía; era por ese motivo por el que la ponía a prueba: para averiguar hasta dónde podía llegar antes de que Iss lo detuviera.


  —Señorita —susurró una voz suave a través de la puerta—. ¿Puedo entrar, señorita?


  —Vete —farfulló Cendra, que no deseaba ver a nadie; no entonces, no estando de ese modo. Disgustada por lo débil que sonaba su voz, volvió a intentarlo—: Estoy cansada, Katia. Déjame dormir.


  —He traído leche caliente y pastelillos de rosas.


  Así pues, Iss la había enviado. Cendra se puso en pie, dejando que la alfombra cayera plana al suelo.


  —Aguarda un momento mientras me visto.


  No servía de nada intentar que Katia se marchara, no si cumplía órdenes del surlord; la muchacha se pasaría toda la noche allí fuera, y se dedicaría a llamar cada pocos minutos, pidiendo permiso para entrar, hasta agotar a la joven. Penthero Iss jamás alzaba la voz, nunca amenazaba con usar la violencia, pero sabía cómo conseguir que la gente hiciera exactamente lo que deseaba.


  Envolviéndose con una bata limpia de hilo, Cendra aspiró con fuerza unas cuantas veces e intentó recuperar la normalidad, aunque en los últimos tiempos cada vez le costaba más recordar qué era lo normal. Jamás se sentía como si fuera ella misma; se encontraba siempre cansada, sudorosa y helada, y luego estaba la cuestión de su cuerpo… Le dirigió una veloz mirada. Eso, desde luego, ya no era normal; en sólo dos meses le habían salido pechos de la nada.


  —Ya puedes entrar. —Cendra se colocó en el rincón mientras lo decía, pues no quería que Marafice Ocelo la viera cuando Katia abriera la puerta.


  La doncella era menuda y de piel aceitunada, con ojos negros, labios oscuros y rizos negros que escupían las horquillas, y la muchacha jamás podía mirar a la sirvienta sin sentir un aguijonazo de envidia. Katia hacía que se sintiera pálida, huesuda y rectilínea, ya que todo en la otra era curvo: los labios, las mejillas, las caderas, los cabellos. La melena de Cendra, por ejemplo, descendía fina como el agua hasta la altura de la cintura y era pálida y de un rubio plateado; la joven había probado tenacillas calientes, trapos húmedos y horquillas, y también a trenzarla cada noche, pero sus cabellos se negaban a hacer caso, y la desafiaban una y otra vez, volviendo a quedar totalmente lisos en cuanto los soltaba.


  —Pon la bandeja en el velador, Katia.


  —Vaya, ahí está, señorita. —La sirvienta dio un respingo al escuchar la voz de Cendra—. Qué susto me ha dado oculta ahí detrás de la puerta.


  La joven hizo caso omiso de la declaración, pues la doncella siempre decía estar asustada de algo.


  Tras depositar la bandeja de cobre sobre el velador, Katia se acercó a la repisa para volver a encender las lámparas, y por un momento, Cendra consideró la posibilidad de decirle que no lo hiciera, pero decidió no hacerlo. Sin duda, Penthero Iss le había dado órdenes de echar una buena mirada a su señora, y el modo más rápido de acabar con el asunto era dejar que lo hiciera directamente. Mientras Katia volvía a llenar la lámpara con los pequeños trozos de ámbar que guardaba en una bolsa de ropa colgada de su cintura, la muchacha aprovechó para alisarse los cabellos y frotarse el rostro. Deseó no sentirse tan temblorosa, pero no había nada que pudiera hacer al respecto.


  —Una debería ser suficiente —indicó Cendra una vez que la mecha introducida en la mezcla de aceite y ámbar prendió—. Vamos, acabemos de una vez con esto.


  —¿Acabar con qué, señorita?


  Cendra sonrió; Katia mentía muy mal.


  —Bien, mi padre adoptivo evidentemente te envía a inspeccionar, de modo que inspecciona. —Extendió los brazos, dejando que la bata se abriera alrededor de sus pechos—. ¿Quieres que me desnude, o es esto suficiente?


  —¡Vaya, es usted muy traviesa, señorita! —La sirvienta sacudió la cabeza, balanceando sus negros rizos—. Pero que muy traviesa. En absoluto su señoría ha dicho tal cosa. ¡Vengo aquí a traerle una cena de última hora porque me lo dicta mi buen corazón, y es esto lo que obtengo en recompensa a mis esfuerzos! —Señaló con la cabeza en dirección al tocador con cantoneras de plata, donde un desordenado montón de libros y manuscritos doblados parecía a punto de venirse abajo—. Ha estado leyendo demasiado para su propio bien, si me lo pregunta. Una cena caliente no es otra cosa que una cena caliente, ya sabe. No viene con ningún otro añadido que no sea la crema de la leche.


  Repentinamente contenta de que Katia estuviera allí, Cendra volvió a cerrar la bata. La sirvienta llevaba ya catorce meses con ella más que cualquier otra doncella que hubiera tenido y resultaba agradable conocer a alguien lo suficiente para tomarle el pelo.


  —Lo siento, Katia. Pero los pastelillos de rosas siempre delatan a Iss. Apenas tienen sabor, huelen a rosas secas y cuesta una pequeña fortuna prepararlos.


  —Bien, si no los quiere… —Katia profirió un sordo bufido.


  —Llévatelos. En el futuro, si tienes que interrumpirme en mitad de la noche, trae pan recién hecho, mantequilla salada en grandes cantidades y cerveza en lugar de leche; pero una que sea oscura, una lo bastante espesa como para que flote una cuchara y que tenga que ser tamizada con una estopilla para eliminar el lúpulo.


  Cendra intentó mantener el rostro serio mientras hablaba, pero la palabra estopilla resultó demasiado para ella, y prorrumpió en carcajadas.


  —¡Oh, señorita! ¡Qué mala es!


  La risa de Katia era un poco demasiado sonora para ser considerada femenina, y a Cendra le encantaba escucharla. Había veces en que resultaba difícil recordar que la sirvienta era un año menor que ella, porque la muchacha era tan adulta, tan…, bueno…, redondeada; sin embargo, cada vez que reía volvía a convertirse en una criatura.


  —Katia. —La sonrisa desapareció bruscamente del rostro de Cendra.


  —¿Sí, señorita?


  La joven se esforzó por encontrar las palabras.


  —¿Sigues siendo… —empezó y viendo que los grandes ojos oscuros de la otra la miraban con fijeza, vaciló, deseando no haber empezado a hablar—… amable con Marafice Ocelo?


  —¿Y si es así? —La expresión de Katia cambió—. Eso no tiene nada que ver con usted.


  Cendra aspiró con fuerza y decidió no decir nada más, aunque luego siguió adelante y lo dijo de todos modos.


  —Es un hombre tan grande y fuerte. Es como un buey. Deberías tener cuidado, eso es todo.


  —Lo que haga en mi tiempo libre es cosa mía —replicó ella con un vigoroso movimiento de cabeza—. A diferencia de algunas de por aquí, soy una mujer adulta, y aquellas que no lo son y ni siquiera han besado a un hombre deberían guardarse sus opiniones para sí.


  La sangre hizo enrojecer las mejillas de Cendra, pero no dijo nada. De un modo estúpido, ridículo, sintió que le escocían los ojos.


  Al cabo de un instante, la expresión de la sirvienta recuperó su anterior aspecto, y la muchacha cruzó la habitación para posar una mano sobre el brazo de Cendra.


  —Lo siento, señorita. De veras, lo siento. Me ha hecho decir una serie de tonterías que sin duda no pensaba. Se convertirá en mujer de un momento a otro; estoy segura de ello. —Condujo a la joven hacia la cama mientras hablaba—. En cuanto eso suceda, tendrá vestidos hermosos y adecuados, una doncella que le arregle los cabellos y pretendientes haciendo cola desde la Puerta de la Escarcha a la Fragua Roja, y todos suplicarán por el privilegio de su mano.


  Katia posó una mano sobre el hombro de la joven, forzándola con suavidad a sentarse. Una segunda mano revoloteó hasta su frente.


  —Pero si está temblando, señorita. Y está caliente y fría a la vez.


  —Estoy bien, Katia. Sigue contándome qué sucederá cuando aparezca mi menstruación.


  A la joven no le interesaba demasiado la idea de tener pretendientes haciendo cola desde un extremo de la ciudad al otro, y sabía que cualquier doncella de una dama digna de su nombre acabaría por largarse contrariada en menos de una semana, maldiciendo en voz baja aquellos cabellos que se negaban a rizarse. De todos modos, le gustaba escuchar ese tipo de cosas, porque cuando Katia hablaba de ellas, la muchacha casi podía creer que todo era normal y seguiría siendo normal, y que la expresión extraña, casi ávida, que veía en los ojos de su padre adoptivo cuando la estudiaba esos últimos días no era otra cosa que una mala pasada que le gastaba la luz.


  Katia alargó la mano para coger un cepillo y empezó a peinar los cabellos de la muchacha.


  —Bien, señorita, veamos. Habrá zapatos nuevos, claro está, una docena de ellos: piel de oveja durante el día, y seda bordada y encaje almidonado para la noche. Necesitará un nuevo traje de montar, adornado con piel negra de zorro, no importa lo que diga su señoría, y le hará falta una yegua digna de una dama, no esa vieja jaca que maese Almiar le deja montar alrededor del patio. Su señoría podría incluso traer alguna vieja monja que le enseñará modales y comportamiento en la mesa. Aunque no es necesario que nadie le enseñe a leer y escribir porque su señoría ya lo hizo…


  Cendra asintió, disfrutando de la sensación que le producían las hábiles manos de Katia cepillando sus cabellos, al mismo tiempo que dejaba que su mente se evadiera mientras la menuda doncella seguía con su parloteo.


  Demasiadas cosas habían cambiado ese último año. Tiempo atrás su padre adoptivo había sido diferente: la enviaba a buscar cada día y se dedicaba a enseñarle a leer y escribir. Sacerdotes y escribas podrían haberlo hecho por él; sin embargo, Penthero Iss había preferido hacerlo en persona, no sólo porque le gustara mantenerla lejos de cualquiera que pudiera ofrecerle su amistad —si bien Cendra había reconocido ese carácter dominante en él desde un principio, cuando una y otra vez las sirvientas y criaturas de la fortaleza con las que había intimado eran enviadas lejos de un modo sistemático—, sino porque su padre adoptivo había disfrutado realmente instruyéndola. El saber era uno de sus placeres.


  —… desde luego habrá un nuevo dormitorio, uno con ventanas de mica, como debe ser, y…


  Cendra parpadeó volviendo a la realidad, repentinamente interesada por lo que Katia decía.


  —¿Una nueva habitación?


  —Pues claro, señorita. Eso es tan cierto como el hielo sobre la Astilla.


  —No comprendo. ¿Por qué?


  La sirvienta dejó el cepillo y movió los ojos velozmente por la habitación en rápidas ojeadas, como si sospechara que pudiera haber gente escondida y escuchando.


  —¡Oh, sí! —respondió; bajando la voz—. Ya se ha hablado de ello. Justo el otro día cuando yo estaba…, ¡hum!…, de visita con Cuchillo en la fragua, su señoría apareció y le dijo que tiene que estar listo para trasladarla en cuanto lo ordene. Desde luego, cuando el viejo Pellejo de Ternera me vio, calló de golpe, me lanzó una de sus miradas, ya sabe cuáles, esas tan lívidas y espantosas como un cadáver congelado, y aquello sólo hizo que yo saliera de la habitación sin que él tuviera que decir una palabra siquiera.


  Katia sonrió de oreja a oreja, pues le encantaba contar secretos.


  —¿Trasladarme en cuanto lo ordenara? —dijo la muchacha, que tragó saliva y se alegró de hallarse sentada.


  Asintiendo, la sirvienta se dirigió al tocador e introdujo uno de los pastelillos de rosas en su boca.


  —Eso es lo que dijo —siguió diciendo mientras masticaba—. Si me pregunta, será a una de esas elegantes habitaciones superiores en la Traba, con todo ese mármol negro y cristales oscuros de sus suelos. Tal vez tenga incluso entrada privada y escalera propia. —Katia tomó un segundo pastelillo, lo contempló, y volvió a dejarlo—. Debe jurarme que me llevará con usted, señorita, dondequiera que vaya. No soportaría regresar a la cocina y volver a fregar platos. No soportaría que me hicieran…


  —Calla, Katia —la interrumpió Cendra, pues el parloteo de la criada empezaba a irritarla.


  La muchacha cerró la boca con un pequeño chirrido y, azotando el aire con las faldas, empezó a recorrer la habitación y a comprobar los postigos, para a continuación remover el brasero y prepararlo todo para la noche.


  Cendra apenas si se dio cuenta. ¿Trasladarse fuera del Tonel? Era impensable. Ese aposento había sido su hogar desde que podía recordar, y de las cuatro torres de la Fortaleza de la Máscara, el Tonel era la única que conocía. Allí se había roto el brazo, trepando por las almenas exteriores cuando tenía seis años; a los ocho, la habían confinado en su habitación durante dos meses debido a una infección en la sangre, y su padre adoptivo había ido a visitarla cada día, trayendo miel escarchada y peras amarillas, y a los once años, su pájaro mascota había enfermado en esa misma habitación —se arrancaba las plumas remeras y se mordía las garras— y, para complacerla, Iss había realizado una sencilla ceremonia junto a la puerta antes de enviarlo a Caydis para que acabara con sus sufrimientos. Toda su vida estaba allí; toda ella.


  Angustiada, la joven levantó los pies del suelo y oprimió las rodillas contra el pecho. Nadie le había mencionado un traslado. Nada se había planeado; ningún obrero o carpintero había ido a verla, y sin duda, alguien debería haberle dicho algo. Se frotó las desnudas espinillas. Las sábanas bajo sus pies estaban mojadas de sudor y heladas.


  La joven meneó la cabeza. No, no pensaría en el sueño. No era nada, nada.


  —¿Necesita alguna cosa más, señorita, antes de que me vaya? —preguntó Katia mientras dejaba caer los dos pastelillos de rosas restantes en su bolsa de ámbar.


  —No. —Algo en la visión de la sirvienta encaminándose hacia la puerta hizo que Cendra cambiara de idea—. Quiero decir…, sí. Una cosa más.


  —¿Qué? —Los gruesos labios de la doncella aparecieron mucho más gruesos debido a un exagerado puchero.


  —Sé que vas a ir a ver a mi padre adoptivo ahora… —Al ver que la otra iba a protestar, la muchacha alzó una mano—. No, no lo niegues. No te culpo. Es lo que tienes que hacer para mantenerte lejos de las cocinas. Yo haría lo mismo en tu caso. —Katia mantuvo su expresión hosca, pero Cendra siguió hablando—. No me importa que le digas que no me encuentro bien y que no tengo buen aspecto, e incluso que la cama está revuelta. Pero por favor no le digas que sé que planea trasladarme; por favor.


  Katia contempló a su señora. Esta sabía que la sirvienta la envidiaba y codiciaba todas las ropas y cosas hermosas de su habitación, como los cepillos de plata y los peines de carey; sin embargo, también era consciente de que la muchacha podía ser amable cuando le convenía. En una ocasión, había realizado todo el trayecto de ida y vuelta hasta la Puerta de la Caridad para adquirir un cerrojo para la puerta.


  —Muy bien. —Suspirando con exagerada energía, Katia balanceó sus rizos—. Haré lo que pueda, pero sólo porque me interesa, téngalo en cuenta. Si el viejo Pellejo de Ternera descubre que he estado revelando cosas que escuché por casualidad y que se suponía que no debía oír, me enviará escaleras abajo al instante. Y no será a la cocina a fregar pucheros.


  —Gracias, Katia.


  —Sin embargo, tengo que decirle cómo está —siguió la sirvienta, que, tras un carraspeo, se dirigió de nuevo a la puerta—. No hay forma de evitarlo. Ya sabe cómo es.


  Cendra asintió mientras apagaba la lámpara. Sabía exactamente cómo era Iss.


  • • •


  Las moscas caul zumbaban en el interior de la malla, y las negras alas transparentes se agitaban más deprisa de lo que el ojo podía captar. Poseedoras de cuatro alas, cuerpos delgados y largas patas de doble articulación, típicas de los seres que anidan en otros seres vivos, las criaturas volaban despacio a pesar de sus esfuerzos, balanceándose torpemente de un lado a otro. Se trataba de hembras, desde luego, y los relucientes sacos verdinegros que llevaban alrededor del abdomen estaban hinchados hasta reventar con cientos de huevos. Penthero Iss, surlord de Espira Vanis, lord comandante de la Guardia Rive, guardián de la Fortaleza de la Máscara y señor de las Cuatro Puertas, prefirió no sostener la malla demasiado cerca. Las moscas caul habían cumplido con creces el período de incubación y estaban desesperadas por iniciar la puesta, y sus aserradas y quitinosas regiones bucales eran muy capaces de romper la tela metálica, especialmente si las hembras olían sangre.


  El hombre contempló, fascinado, cómo un hembra volaba hasta el punto donde su pálida mano sostenía la malla. La piel estaba limpia y sin desgarros, algo que en absoluto era lo que la criatura deseaba, pero había visto a algunas moscas caul producir las heridas que necesitaban. No obstante, esa no tendría la oportunidad. Con la mano libre, sacó una tela de fieltro azul de alrededor de su cintura y la colocó sobre la parte superior de la malla. Llegaría a su destino dentro de un cuarto de hora, y un corto período de oscuridad no provocaría somnolencia en las hembras, pues había estudiado sus puntos débiles, y era el frío, no la oscuridad, lo que las hacía moverse más despacio.


  Mientras recorría la desierta galería en dirección a la Astilla, Iss contó los días. Seis. Guardaba anotaciones, claro está, pero confiaba en la minuciosidad de su propia mente más que en cualquier dato garabateado en una hoja. No deseaba arriesgarse a debilitar al Ser Sometido procediendo demasiado pronto en relación con la anterior extracción. Era necesario ser meticuloso en todas las cosas, y muy especialmente en la utilización del poder.


  Seis eran suficientes, no obstante. Seis días estaban bien.


  El invierno llegaba pronto a las montañas y a la ciudad de Espira Vanis, y la temperatura en la galería este se hallaba en esos momentos justo por debajo del punto de congelación. Iss contuvo el deseo de estremecerse. Había crecido odiando el frío. El frío significaba demasiada poca leña en el fuego y la carencia de mantas suficientes en la cama, y él sabía lo que era aquello. De niño había soñado con hogares en los que ardía un buen fuego de llamas chisporroteantes y con una capa tras otra de plumón de oca amontonadas sobre su pecho, y entonces, cuarenta años más tarde, poseía todo eso, aunque no podía decir que fuera suficiente.


  Era surlord, no rey, y si bien podría gobernar durante veinte años o más, una muerte violenta sería su final. Así funcionaban las cosas en Espira Vanis. Los historiadores podían mencionar los nombres de Uron el Puro y Rhees Grifo, y de un puñado de otros hombres que habían gobernado la ciudad y habían muerto en la cama; pero Iss se había mantenido oculto en las sombras y había contemplado cómo cinco camaradas juramentados hacían pedazos a Boris Horgo. Este era un anciano reseco y arrugado, e Iss apenas podía creer lo mucho que llegó a sangrar; incluso a veces veía la sangre en sus sueños. En ocasiones, la sangre era suya.


  Tantos surlores: Boris Horgo, Rannock Talas, Theric Talas, Connad Talas, Lewick Crieff —al que llamaban Semirrey—, Garath Lors, Stornoway el Osado…, y la lista seguía, remontándose más y más, hasta Theron Pengaron, que fue asesinado por los sicarios de su sobrino en el terreno donde entonces se alzaba la Astilla. Todos habían muerto como correspondía a un surlord: acuchillados por la espalda, de un disparo a distancia, envenenados, apaleados, traicionados. La única ley de sucesión en Espira Vanis era la ley del poder superior, y en cuanto un rival olía a debilidad, se rodeaba de sus conspiradores y tramaba la muerte del surlord. Iss conocía cuál era su posible destino, lo sabía y se negaba a aceptarlo.


  No era suficiente ser surlord, tenía que convertirse en algo más.


  Un aire helado se asentó en los pulmones de Iss cuando se acercó a la Astilla. La piedra caliza, tan blanquecina y lisa como el hielo de un lago, le arrebataba el calor de las suelas de los pies. Objetos pesados colgaban de su cinturón y se acurrucaban en la seda doble de sus vestiduras. La pequeña lámpara de piedra tan ingeniosamente construida por los bárbaros que vivían en el norte a lo largo de la costa, con sus protecciones de ballena y la tapa de asta desbarbada, despedía calor y luz con más seguridad que cualquier otra lámpara. Si caía al suelo, la llama seguía estando en la cámara central; incluso en ese momento, que golpeaba con suavidad contra su muslo, proporcionaba un calorcillo agradable y benigno. En cuanto a los otros dos paquetes que colgaban de su cinturón, habría sido mejor que la señora Wence los hubiera envuelto bien. La miel calentada al fuego y las judías amarillas machacadas y luego coladas podían rezumar líquidos muy desagradables para alguien vestido con ropas de seda.


  Iss había descubierto que a las moscas caul les gustaba alimentarse después de poner sus huevos. Por lo general, se tenía la errónea idea de que las hembras adultas se alimentaban de sangre, pero él las había observado y sabía que no era así. La miel era lo que más les gustaba, a poder ser caliente. Las moscas habían sido criadas en la fortaleza en el frío clima de los Territorios del Norte, pero todavía retenían el recuerdo del lejano sur al que pertenecían. En cuanto a las judías amarillas, eran para alimentar al Ser Sometido, e Iss había pedido a la señora Wence que las enriqueciera con mantequilla y yemas de huevo, y les pusiera tan poca sal como le pondría a la comida de un niño.


  Sosteniendo la malla parcialmente cubierta a cierta distancia por delante de él, el hombre se aproximó a la Astilla. Como siempre, la temperatura empezaba a descender a medida que uno se acercaba a la puerta y, por si eso fuera poco, en los últimos días el agua que rezumaba de la sillería se había convertido en una capa de hielo azul sobre la arcada. Iss sacó la llave. Bestias empaladas con múltiples cabezas y gruesas y poderosas colas de serpiente observaron cómo giraba el cerrojo desde su puesto en la base de la aguja. La lámpara de aceite parpadeó, lo que provocó que las figuras talladas danzaran sobre las estacas; pero Iss ajustó el candil, y la luz perdió intensidad, con lo que las criaturas regresaron a su pétrea inmovilidad.


  La puerta se abrió con un leve siseo, y un vapor de escarcha se retorció por la abertura, como el tejido de un espectro que acaba de alzarse. En el interior de la malla, las moscas caul plegaron las alas y se dejaron caer hasta la base de la improvisada bolsa.


  La primera helada era siempre la peor en la Astilla. La sillería exterior rezumaba humedad todo el año, y arcadas, repisas y piedras angulares dejaban entrar el agua. Los muros interiores exudaban agua, que descendía en finos hilillos, siguiendo las curvas de las piedras talladas al sesgo y los bordes de los escalones. Las goteras adquirían grosor en los aleros, se veían charcos en ranuras y zanjas, y paredes enteras relucían cubiertas de humedad. La primera helada lo convertía todo en una humeante neblina, y a medida que transcurrían las semanas y se acortaban los días, se iba formando una capa de hielo sobre los muros exteriores, pues el agua se enfriaba deprisa y a continuación se congelaba. Dilatándose según se solidificaba, el hielo resquebrajaba la roca igual que si se tratara de un albañil con un mazo, y de ese modo, cada período de clima templado y su consiguiente deshielo llevaban a la Astilla más cerca del derrumbe. Toda la estructura estaba agrietada, se desmoronaba, se hacía pedazos. Lo único que la mantenía en pie era la precisión del corte y colocación de cada piedra.


  «Y los cimientos, desde luego», se dijo Iss con una rápida sonrisa desprovista de alegría. Ningún edificio de los Territorios del Norte tenía cimientos que pudieran compararse con los de la Astilla.


  La luz de la lámpara de piedra apenas si hacia otra cosa que reflejarse en el rostro del hombre mientras este atravesaba el humo para penetrar en la rotonda inferior de la torre. Baldosas agrietadas se balancearon bajo sus pies al andar. Faltaban secciones enteras del suelo original, bien arrancadas por trabajadores codiciosos o destruidas por heladas y piedras caídas, pero a Iss no le importaba. La escalera de la Astilla ascendía en espiral por el centro de la torre, deteniéndose en treinta y nueve pisos sucesivos antes de alcanzar el ápice de la aguja que perforaba las tormentas; no obstante, Iss sentía sólo un pasajero interés por cualquiera de ellos. Por encima del nivel del suelo, la piedra de la Astilla estaba tan muerta y era tan inútil como un pie ennegrecido por la congelación; era bajo tierra, en la Aguja Invertida, donde la piedra se convertía en algo enérgico y lleno de vida.


  El surlord cruzó hasta la base de la escalera de caracol, hacia las oscuras sombras y el irregular espacio situado bajo el primer tramo de escalones. Doblando la espalda todo lo necesario, siguió la curva de las escaleras, hasta que su cuerpo quedó pegado contra la pared del fondo.


  Poniendo en tensión mandíbula y puños, pronunció una palabra. Esta lo debilitó mucho más de lo que esperaba, y gotas de orina salpicaron su muslo; pero, aunque agudo, el dolor fue efímero, y una poderosa contracción de la pared del estómago le inundó la boca con un sabor salino.


  Incluso antes de que pudiera escupir, la caja de la escalera retumbó y empezó a balancearse hacia atrás, como si fuera un portón. El rechinar de ruedas y cadenas de hierro quedó ahogado por paredes de un metro de espesor y, por encima de la cabeza de Iss, la enorme escalera de piedra, cuyos bloques se movieron minuciosamente en los lechos de mortero deteriorado, se estremeció. Polvo de piedra caliza se le filtró hasta los hombros mientras la pared completaba su movimiento y descubría una cavidad no mucho mayor que el tamaño de un hombre agachado.


  Esa era la parte que Iss odiaba. Estremecido aún por la invocación, con las articulaciones de las rodillas tan débiles como madera verde y los muslos húmedos de orina, el hombre penetró en la abertura con un gran esfuerzo. No hubo vapor de escarcha que se alzara del hueco para recibirlo porque allí la frialdad poseía una cualidad distinta y más permanente, y toda la neblina hacía tiempo que se había posado y congelado. Más abajo, en el ápice de la Aguja Invertida, el aire era diferente, más cálido, pero las costuras de hielo permanecían todo el año en el borde.


  Al igual que el frío, la oscuridad estaba también más concentrada, por lo que Iss se vio obligado a desenganchar la lámpara de piedra de su cinturón y a ajustar las fibras de ballena para que entrara una mayor cantidad de aire. No le gustaba demasiado la oscuridad, si bien reconocía que tenía su utilidad; las cosas que se mantenían en ella, por lo general, acababan debilitándose con el tiempo.


  Escupiendo para liberar su boca de los últimos restos de metal, avanzó con cautela mediante pequeños pasitos sobre sus dedos, hasta que los pies encontraron el borde del primer escalón. Contrariamente a la torre situada encima, la Aguja Invertida no presumía de escalera central; más bien los peldaños discurrían a lo largo de la pared exterior, descendiendo gradualmente en forma de gran arco en espiral, en cuyo centro se abría un enorme hueco de muchos pisos. Negra como la noche, más fría que el hielo compacto, alimentada por vientos que se engendraban a sí mismos y sujeta a cada movimiento y balanceo de la montaña que horadaba, la Aguja Invertida era una fuerza en sí misma. Tan profunda como alta era la Astilla, estrechándose hasta convertirse en una punta afilada como un clavo, perforaba el lecho de roca del monte Tundido como una estaca clavada en su corazón.


  Los muros hendidos por la escarcha relucieron a la luz de la lámpara de Iss. Cuanto más descendía el surlord, más claro y duro se tornaba el hielo. Triturado hasta convertirse en cristales merced al peso y compresión del monte, el hielo encontraba colores en la luz de la lámpara que ningún ojo podía ver. No por vez primera, el hombre resistió el impulso de alargar la mano y tocarlo; en una ocasión, hacía casi ocho años ya, había perdido la piel del dedo anular de ese modo.


  La montaña combatía a la Aguja Invertida, abriéndose paso a través de secciones enteras de revestimiento de granito como las raíces de un roble por entre la tierra; pero incluso taladradas por los blancos nudillos y huesos del monte Tundido, las paredes permanecían intactas. El revestimiento había sido extraído de la veta del torreón de Linn, y se decía que había conjuros de sangre y maldiciones de hechiceros colocados en lo más profundo de la piedra. Robb Zarpa, el bisnieto de Glamis Zarpa y constructor de la Fortaleza de la Máscara, había afirmado en una ocasión que sería necesaria una acción divina para quebrar la Aguja.


  Temblando, Iss acercó la malla a su pecho. El frío había aletargado a las moscas caul, y ni una sola de las doce hembras se movía entonces. Unas pocas morirían; ya lo esperaba. En una ocasión, varios años atrás, en mitad de uno de los inviernos más fríos que Espira Vanis había conocido jamás, todas las hembras ponedoras habían muerto; pero él, aunque de un modo chapucero, había conseguido extraer los huevos. Por desgracia, no obstante, sólo una porción de larvas mucho menor de lo normal había conseguido salir y sobrevivir.


  Al tener que sostener la lámpara con una mano y sujetar con fuerza la malla con la otra, el descenso le resultó lento y difícil, y si bien hacía tiempo que había dominado el arte de no mirar hacia abajo, sólo con saber que una profunda sima se abría a sus pies era suficiente para sentir como si un manto pegado a su cuerpo dificultara sus movimientos. Cada peldaño tenía casi un metro de ancho, una longitud considerable; sin embargo, empezaban en granito formado a presión y tan resbaladizo como el cristal, y finalizaban en el vacío, y había que tener sumo cuidado para escoger dónde se pisaba. Iss se mantuvo justo en el centro y dedicó sus pensamientos a cuestiones que hallaba agradables.


  La sirvienta Katia, por ejemplo. Era una muchacha tan astuta y despierta que resultaba demasiado buena para que la penetrara Cuchillo. No era que Iss sintiera el menor interés por llevársela a la cama, pero podría resultar interesante averiguar cuán lejos llegaría la joven, qué sería capaz de hacer, con tal de librarse de la amenaza de las cocinas.


  El surlord sonrió con toda la satisfacción de un joyero al engastar una gema. Ese era el punto débil de Katia: su temor a terminar en las cocinas, con las venas destrozadas y el rostro enrojecido; con los pechos, en el pasado erguidos, descansando como odres vacíos sobre el vientre, y con la brillante melena convertida en una mata de pelo gris. Nacida y criada en la fortaleza, Katia había crecido contemplando cómo le sucedía exactamente eso a toda mujer que trabajaba allí: la Fortaleza de la Máscara tomaba y tomaba, pero casi nunca daba. Y la ladina lagarta temía que eso mismo le sucediera a ella.


  Una vez que Iss descubría cuáles eran los temores de una persona, esta se convertía en propiedad suya. Entonces, Katia le pertenecía. La muchacha amaba a Asarhia Lindero, la admiraba y la protegía; sin embargo, también sentía envidia de la joven, una profunda envidia. La envidia y el amor combatían en su corazón, aunque el miedo a regresar a las cocinas siempre salía triunfante. Por ejemplo, esa noche. Estaba claro que la muchacha no había querido contarle que la habitación de su señora, las sábanas y sus cabellos estaban en total desorden; que la piel de Asarhia ardía, pero que el sudor que la cubría era frío como agua surgida del hielo. No obstante, Katia le había contado aquello y más. Su señora no era la persona que podía salvarla de una vida entre fogones; Iss se había asegurado de que lo supiera.


  En cuanto a la otra cuestión la posibilidad de que la joven hubiera contado a Asarhia lo que había oído accidentalmente el otro día en la Fragua Roja, bien, eso en realidad no importaba en absoluto. Cuchillo vigilaba a la muchacha día y noche, incluso cuando abandonaba sus aposentos y no se daba cuenta de que la observaban. Iss aminoró el paso por un instante. No disfrutaba tomando tales medidas contra su casi-hija. Esta era, por lo general, una muchacha dulce y confiada, pero empezaba a sentirse asustada, y él sabía por experiencia que la gente asustada hacía cosas estúpidas.


  Sintiendo que una ráfaga de aire más caliente soplaba sobre sus mejillas, el surlord realizó los ajustes finales a la lámpara. La primera cámara no podía estar muy lejos ya. La Aguja Invertida sólo tenía tres habitaciones, todas dispuestas cerca o justo encima del ápice, y cuando se alcanzaba la primera, la aguja era ya tan estrecha como un toril. La segunda cámara era más pequeña aún, y la última apenas tenía el tamaño de un pozo de ventilación. Sujeta en el interior de una grieta de roca negra, la base finalizaba en una punta de aguja de acero.


  No por primera vez, Penthero Iss se encontró deseando que la lámpara de piedra pudiera iluminar mejor el camino. La curva de las escaleras era más pronunciada cuanto más se descendía, y el declive, mayor, y pasar de un peldaño desgastado e inclinado a otro resultaba un peligro de la peor clase. Sabía que podía usar brujería para obtener luz, pero también sabía que aquello tenía un precio que no deseaba pagar. La partícula de orina congelada que en aquellos momentos se deshelaba sobre su muslo era un buen recordatorio de ello, y además él no era una persona poseedora de una gran habilidad, como algunos. Poseía la suficiente; sólo la suficiente. Su fuerza residía en otra parte…, como por ejemplo su habilidad para elegir hombres.


  Marafice Ocelo era uno de sus elegidos. El protector general de la Guardia Rive era peligroso, pues podía inspirar lealtad en hombres combativos. Iss se había dado cuenta de ello muy pronto, en la época en que Marafice Ocelo era un humilde camarada de la guardia, con una espada recién forjada al cinto y el lodo de la Puerta de la Escarcha incrustado en sus botas. Iss era protector general por aquel entonces, siempre alerta por si aparecían rivales. Otro podría haberse propuesto destruir a Marafice Ocelo, matarlo antes de que se convirtiera en una amenaza, pero Penthero Iss había decidido atraerlo hacia sí, pues veía en él a un hombre que podía serle útil, uno que poseía cualidades de dominación y brutalidad que a él le faltaban. Cuando llegó el momento de asaltar la fortaleza y derrocar al envejecido Boris Horgo, había sido Marafice Ocelo quien había mandado la Guardia Rive, quien había asesinado a una docena de hacendados y apóstatas en los helados peldaños del Asta.


  Habían sido diez días sangrientos. Los apóstatas habían sido expulsados de la ciudad, y sus amurallados alcázares, que ellos denominaban «fortalezas-santuario», habían sido tomados al asalto y destruidos. Cuando todo acabó, Penthero Iss, pariente del lord de las Haciendas Divididas, había tomado el título de surlord para sí, y Marafice Ocelo, Cuchillo, había permanecido a su lado como protector general.


  Habían transcurrido quince años, y seguían siendo surlord y protector general, e Iss no tenía motivos para lamentar su elección. Con aquel hombre cubriendo sus espaldas, manteniendo a la Guardia Rive leal, tenía las manos libres para ocuparse de los señores de las haciendas.


  Las grandes casas de Espira Vanis eran una espina clavada en su costado, pues protestaban constantemente en demanda de tierras y oro. Hacía trece años que se había llegado a un trato, y los hacendados jamás permitían a Iss que lo olvidara.


  —Nos prometiste la oportunidad de ganar tierras y gloria —había dicho el Verraco Blanco hacía apenas seis días en los aposentos privados de Iss—. Esa es la única razón de que seas surlord hoy. Olvídalo, y nosotros podríamos olvidar que juramos protegerte en la Cripta Negra.


  Penthero Iss casi había sonreído ante las palabras del otro. Las amenazas de muchachos de diecisiete años no le afectaban, pero, de todos modos, había visto suficiente para comprender que el joven y ambicioso hacendado de poca monta que tenía ante él, vestido con el blanco y oro de los Talas, y con un sable de metro y medio de longitud a la espalda, podría un día intentar hacerse con su puesto. El jovencito ya había empezado a hacerse llamar el Verraco Blanco en honor de su bisabuelo, que había conducido a la Guardia Rive a la victoria en Aspa Alta. No era necesario ser adivino para saber que atesoraba parecidos sueños de gloria para sí mismo.


  «Bien —pensó Iss, atisbando en la oscuridad del fondo—, tal vez el Verraco Blanco tenga la oportunidad de conducir un ejército antes de lo que imagina. Puede ser que se encuentre con el hacha de un miembro de un clan clavada en su porcino corazón».


  Al descubrir la parte superior del primer techo de piedra a sus pies, el hombre se permitió cierta relajación. Si caía entonces, no se partiría el cuello.


  El techo se extendía por la Aguja Invertida como una gran válvula de piedra a través de una tubería. Con el paso de los siglos se habían ido amontonando escombros en la parte superior, caídos de lo alto de las paredes; fragmentos de roca, azulejos del revestimiento y curiosos pedazos de sillería descansaban en desordenados montones entre los huesos amarillentos de ratas, palomas y murciélagos que habían conseguido penetrar en la Aguja por medios que Iss no podía ni imaginar. También había huesos humanos allí, y se podían distinguir con claridad dos cajas torácicas sobresaliendo entre los montículos de polvo de roca como arañas que se ocultasen en la arena. Iss se había encargado de examinar aquello en una ocasión, pero no había conseguido encontrar más que un cráneo.


  Pedazos de comida, tiras de malla y unas cuantas sobras habían caído de las manos del propio surlord. El verano anterior, durante la fiesta de los Mendigos, había traído una cesta de fresas maduras con él, luego se encontró con que habían resbalado de su mano a mitad del descenso. Seguían allí entonces, desperdigadas por la piedra como salpicaduras de sangre. Rojas, relucientes y oliendo como el perfume de una prostituta inmunda, hacía poco que habían empezado a pudrirse, pues en lo más profundo del corazón de la montaña, las cosas tardaban años en descomponerse.


  Más adelante, la escalera se introducía bajo la plataforma de piedra y penetraba en la habitación situada debajo. Iss agachó la cabeza, y el aire se calmó de inmediato, pues ya no estaba sujeto a los vientos de la sima, y un aumento del calor acompañó a la calma. La llama del interior de la lámpara de piedra, que se estremeció y se movió velozmente, iluminó una cámara circular de paredes lisas. Había ganchos y argollas de metal clavados en la piedra, y unas cadenas corrían por una serie de lazos para luego finalizar bruscamente, cortadas en mitad de un eslabón. Si se examinaban con atención, se podían distinguir pedazos de tejido castaño enganchados en las cadenas, que muy bien podrían ser piel sin curtir; sin embargo, si Iss hubiera tenido que apostar dinero al respecto se habría inclinado por decir que se trataba de piel humana.


  Descendiendo por una curva en declive a lo largo del perímetro de la habitación, apenas dedicó una fugaz mirada al contenido de la estancia. Pronto, muy pronto, haría que Caydis retirara la jaula de alambre, el contrapeso y la rueda agrietada y grasienta, y se colocarían cosas hermosas en su lugar: almohadones mullidos, arcones de suaves maderas y tapices tejidos con hilos azules y dorados, cosas que agradasen a una muchacha.


  Al bajar hacia la sala del ápice, Iss dejó de lado todo pensamiento superfluo. El aire ahí abajo era rancio y espeso como aguas estancadas en el fondo de un lago, y no importaba cuántas veces se hubiese acercado a la última sala, el repentino cambio siempre lo cogía por sorpresa. Sus pulmones experimentaban dificultades para expeler el aire, y en el interior de sus oídos dos agudos aguijonazos de dolor se clavaron hacia dentro. El surlord tragó saliva con fuerza, y rezó para que sus oídos no eligieran ese momento para sangrar.


  Allí el revestimiento de piedra era más grueso que en ninguna otra parte de la Aguja, pues se trataba de granito formado a presión, lleno de espirales y nudos como la corteza de un árbol, que resistía cualquier rotura que no fuera la provocada por las convulsiones más violentas del monte Tundido. Motas de falso oro relucían en el interior de la piedra.


  Tras descolgar de su cinturón los paquetes que contenían la miel y las judías amarillas, Iss descendió los últimos diecisiete peldaños y llegó a la habitación del ápice. El Ser Sometido aguardaba allí: hambriento, destrozado, desesperado por obtener algo de luz, y perfectamente aislado del mundo exterior por la estructura y especiales características de la Aguja Invertida.


  Iss sacó sus pinzas de plata y destapó la malla de las moscas caul. Esa noche obtendría poder más allá de sus posibilidades.
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  –Effie, ¿sabes lo que dijiste el otro día cuando Drey y yo regresamos, cuando nos reunimos fuera de la casa comunal? —Raif aguardó hasta que su hermana asintió—. ¿Recuerdas lo que dijiste?


  —Sí; dije que sabía que tú y Drey regresaríais. —Effie Sevrance contempló a su hermano mayor con serios ojos azules—. Intenté decírselo a los otros, pero nadie quería escuchar.


  Raif cambió el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Estaba acuclillado a la sombra de la piedra-guía del clan, en la oscura estructura llena de humo de la casa-guía. Había una docena de bujías encendidas, pero la piedra-guía absorbía luz y calor como un negro conjunto de árboles en el centro de una zona en pleno deshielo. La superficie de granito de la piedra era tosca e inacabada, y tan sólo brillaban los bordes mellados, que, en ocasiones, tenían aspecto de orejas y, a veces, eran como pedacitos de hueso y dientes. Las vetas de grafito formaban cardenales alrededor de las marcas de cincel más recientes, forzando burbujas de tinta grasienta hacia la superficie. A ninguna piedra-guía le gustaba que le hicieran cortes.


  No importaba a qué hora del día fuera a ver la piedra, Raif siempre pensaba que parecía como si fuera de noche; además, la casa-guía, construida al lado de la casa comunal, no se hallaba tan bien protegida o aislada del frío. Algunos clanes guardaban sus piedras-guía en el interior del edificio principal, temerosos de que unos asaltantes pudieran llevárselas protegidos por la oscuridad; pero contemplando la enorme losa de granito curvo que tenía el tamaño de una casa de una sola habitación, Raif no imaginaba cómo nadie que no fuera una banda de gigantes equipada con rodillos, polcas y palancas podía pensar en robarla en el espacio de una sola noche. Y la piedra de los Granizo Negro era sólo la mitad de grande que muchas otras.


  Con todo, treinta y seis años antes, el clan Bludd había conseguido robar la piedra-guía de los Dhoone, lo que había obligado al más poderoso de los clanes a enviar a su guía al sur, a los campos de piedras de Trance Vor, en busca de una sustituta. El muchacho había oído a muchos de los hombres de su propio clan mencionar el incidente con el tono apagado que, por lo general, usaban cuando se hablaba de derramamiento de sangre. Todos ellos mantenían que el clan Dhoone no había vuelto a ser el mismo desde entonces.


  El clan Bludd había roto la piedra de los Dhoone en pedazos y había construido un retrete con ella. Toda la operación —el ataque, el traslado de la piedra y su consiguiente rotura y reconstrucción— había sido planeada por lord Perro, Vaylo Bludd. En aquellos tiempos, Vaylo Bludd era un simple mesnadero, hijo bastardo del jefe del clan, Gullit Bludd; pero aquel mismo año Vaylo mató a sus dos hermanastros, se casó con su hermanastra y usurpó el puesto a su padre. Aún entonces se decía que se encargaba personalmente de utilizar el retrete cada noche antes de irse a dormir.


  Raif frunció el entrecejo. A veces no sabía cómo tomar todas las historias que rodeaban a lord Perro. Maza Granizo Negro aparecía con otras nuevas cada día.


  Sintiendo un ardiente aguijonazo de cólera en el pecho, el joven apartó de sí todo pensamiento sobre Maza Granizo Negro. No era hora de tales cosas, y Effie estaba sentada con las piernas cruzadas ante él, el pálido rostro envejecido por las sombras, el precioso pelo castaño enmarañado y la falda húmeda por haber estado sentada bajo el banco de piedra donde él la había encontrado. La niña tenía en sus manos, y desparramada sobre el regazo, su colección de rocas y piedras, y jugueteaba con las piezas mientras aguardaba a que él hablara, moviendo una y luego otra en continua sucesión. Sin saber por qué, Raif tuvo el deseo de arrojar lejos de allí toda la colección.


  —¿Qué te hizo estar tan segura de que Drey y yo regresaríamos, Effie? —preguntó en voz baja—. ¿Percibiste algo malo… —dijo golpeándose en el estómago— aquí, en el interior?


  La niña meditó la pregunta. Proyectó al exterior su labio inferior, fijó la mirada en la nada y luego sacudió la cabeza despacio.


  —No, Raif.


  El joven contempló a su hermana un buen rato y después dejó escapar un suspiro de alivio. Effie no había sentido nada parecido a lo que él había experimentado el día del ataque, y eso era bueno. Con un tipo raro en la familia había suficiente. Las palabras de la niña habían rondado por la cabeza de Raif durante días, y había querido hablar con ella al respecto desde el mismo instante en que regresó de las Tierras Yermas, pero la primera noche no había sido un buen momento, pues el clan quería escuchar la historia de lo que él y Drey habían hecho con los cadáveres de los suyos, y el día siguiente lo dedicaron a llorar a los muertos. Inigar Corcovado había partido un pedazo de piedra-guía del tamaño de un corazón, lo había roto en doce trozos uno por cada hombre que había muerto en el campamento, y luego los había colocado sobre el suelo en lugar de los cuerpos.


  Había sido duro para todos. Corbie Méese y Shor Gormalin habían entonado cantos fúnebres con sus hermosas voces graves, y todas las mujeres que habían perdido esposos, incluidas Merritt Ganlow y Raina Granizo Negro, se habían abierto verdugones de viuda alrededor de las muñecas. Raif no había sido capaz de pensar en nadie que no fuera Tem. La única vez en que se rompió el silencio esa noche fue cuando Maza Granizo Negro juró venganza contra el clan Bludd.


  Al día siguiente, Raif había buscado a Effie, pero cuando la encontró ya era demasiado tarde para cualquier cosa que no fuera dormir. Entonces, por fin, la tenía ahí. Shor Gormalin le había contado que a menudo veía a Effie escabullirse para jugar en la casa-guía cuando esta no se utilizaba. Y efectivamente, ella estaba allí, sentada en una casi total oscuridad, escondida debajo del banco donde Inigar Corcovado acostumbraba a sentarse para triturar piedra, jugando con sus trozos de roca.


  Raif miró a su hermana; había perdido una alarmante cantidad de peso mientras él y Drey estaban fuera, y sus ojos aparecían enormes y oscuros, y tan azules como lo habían sido los de su madre antes que ella. Era una criatura muy seria; como jamás sonreía ni jugaba nunca con otros niños, resultaba fácil olvidar que sólo tenía ocho años. Raif extendió los brazos.


  —Ven aquí y dale a tu viejo hermano un abrazo.


  —¿No querrás que te bese, verdad? —inquirió ella tras meditarlo unos instantes.


  Era una pregunta hecha en serio, y él la trató como tal, recapacitando unos momentos.


  —No. Un abrazo será suficiente.


  —Muy bien. —Effie depositó su colección de rocas sobre el suelo de tierra batida con sumo cuidado y luego arrastró los pies hasta Raif—. Sin besos, recuerda —repitió mientras dejaba que la abrazaran.


  Raif sonrió mientras la sostenía en sus brazos; la pequeña había alcanzado una edad en que no le gustaba ya que la besara ningún hombre, ni siquiera sus hermanos. Sin embargo, no hizo el menor movimiento para apartarse de él y se acurrucó contra su pecho, apoyando la cabeza en su hombro.


  —Papá no regresará jamás —dijo—. Lo supe desde el principio.


  La sonrisa desapareció del rostro de Raif. Effie lo dijo con tan tranquila certeza que Raif sintió un escalofrío, y de un modo inconsciente la estrechó con más fuerza. Al hacerlo, notó que algo duro se clavaba en sus costillas. Apartó con suavidad a la niña.


  —¿Qué llevas ahí? —preguntó señalando con la cabeza en dirección al cuello de ella.


  —Mi amuleto.


  Effie bajó la mirada, y sus menudas manos se introdujeron por el cuello del vestido y sacaron una piedra del tamaño de una ciruela. Era gris, sin rasgos distintivos, con mucho la roca menos atractiva de toda su colección. Un agujero diminuto cerca del borde permitía el paso de un trozo de tosco bramante.


  —Inigar le hizo un agujero la primavera pasada —manifestó— para que así pudiera llevarla junto a mi carne como todos los demás.


  Raif tomó el amuleto de Effie de la mano de esta. No era anormalmente pesado ni frío al tacto, sino una simple piedra. Lo soltó con brusquedad; luego, bajó a la niña de su regazo y se puso en pie.


  —Propongo que vayamos a buscarnos una buena cena. Anwyn Ave ha estado hirviendo tocino todo el día, y a menos que alguien la detenga pronto, jamás nos libraremos del olor.


  Effie empezó a colocar las rocas de la colección en un montón. Los huesos de los brazos se le marcaron a través de la piel cuando los alargó para recoger un puñado de guijarros. Raif odió aquella visión. A partir de entonces se aseguraría de que Effie comiera bien.


  Con las piedras en el interior de la pequeña bolsa de piel de conejo, la niña tomó la mano de su hermano y juntos abandonaron la casa-guía. Resultaba agradable hallarse lejos del humo. El corto túnel que conducía hasta la casa comunal estaba iluminado por una serie de rendijas en el techo, y a través de ellas vieron que el cielo en el exterior empezaba a tornarse oscuro. Apenas hacía dos horas que había quedado atrás el mediodía, sin embargo, eso no importaba gran cosa en invierno. Transcurrido un mes apenas si habría luz diurna, y todos los que vivían en el territorio del clan en pequeños caseríos, recintos amurallados, granjas o cabañas de leñadores vendrían a la casa comunal a pasar lo peor del invierno. La cifra ya había empezado a aumentar, aunque Raif no creía que tuviera mucho que ver con la estación del año.


  En el mismo instante en que él y Effie penetraban en el vestíbulo de la entrada principal, Anwyn Ave daba la bienvenida a un grupo de agricultores. La matrona de orondo vientre no perdió tiempo en ordenar a los hombres que se despojaran de sus mullidas pieles y botas de fieltro, y Raif tomó nota de la nieve depositada en los hombros y las capuchas de los colonos. También observó que los tres hombres llevaban los arcos tensados y cargados. El de más edad, un gigantón de rojos cabellos, que, según Raif recordó, se llamaba Paille Trotón, llevaba un cuévano a la espalda repleto de astas de flecha y lanza, y un cubo de aceite de pata de vaca colgado de una soga alrededor del cuello. Era una cuestión de honor entre todos aquellos que estaban vinculados al clan no llegar nunca a la casa comunal con las manos vacías.


  Repentinamente inquieto, Raif se llevó la mano al cuello y buscó la dura suavidad del amuleto de cuervo. Ese era el primer año que veía a un labriego traer armas, en lugar de comida con la que pagar su manutención durante el invierno.


  —Ahora id a calentaros junto a la lumbre pequeña y enviaré a una muchacha con unos guisantes con tocino. No queda cecina, lo siento; sólo hay carne y manteca blanda. —El tono de Anwyn Ave desafiaba a cualquiera de los recién llegados a criticar la comida ofrecida, pero ninguno, incluido Paille Trotón, que doblaba en tamaño a Anwyn y tenía un rostro tan feroz que era capaz de asustar a los osos, tuvo el valor de hacerlo, por lo que la mujer asintió, muy acostumbrada a acobardar a todos los que se le ponían por delante—. Pasad, pues. Encontraréis un odre de buena cerveza calentándose junto al fuego.


  Los colonos, con expresión ligeramente turbada bajo las pieles y las botas de fieltro, se apresuraron a obedecer.


  Anwyn Ave, gran matrona de la casa comunal, cocinera y cervecera jefe, experta en todas las cosas, incluidos partos y construcción de arcos, volvió la considerable fuerza de su atención hacia Raif y Effie.


  —¿Y dónde se supone que habéis estado vosotros dos?


  Puesto que raras veces hacía una pregunta que no estuviera dispuesta a responder por sí misma, Anwyn Ave no les dio la oportunidad de hablar.


  —Holgazaneando en la casa-guía, ¡lo juraría! —dijo, y señaló con la cabeza a Effie—. Tú, jovencita, te vienes conmigo. Todos los de por aquí pueden mostrarse muy nerviosos respecto a ti, temerosos de que vuelvas a huir y no te encuentren nunca, pero yo pienso ocuparme de que tomes una buena cena, con unas cuantas tortas de avena y una sopa llena de mantequilla. Si adelgazas un poco más, te juro que Cabezaluenga te confundirá con un arbolillo y te plantará en el pastizal.


  —Cabezaluenga planta los árboles jóvenes en el cerro, no en el pastizal —respondió Effie en tono práctico—. Y además, ahora tampoco es época de hacerlo.


  La fláccida piel de debajo de la barbilla de Anwyn Ave se bamboleó de indignación.


  Raif se mordió el labio para no sonreír. Raina Granizo Negro y Effie Sevrance eran las dos únicas personas en la casa comunal que podían dejar a la mujer sin habla.


  Farfullando para sí sobre las jovencitas de entonces, Anwyn Ave agarró a la niña por el cuello del vestido y se la llevó a la cocina. Las piedras de la colección de Effie golpeaban unas con otras mientras marchaba, y justo antes de que la mujer quedara fuera del alcance de su oído, Raif pudo captar algunas frases como «cuánta tontería» y «cuánto jaleo por unas viejas piedras» surgiendo, como en un jadeo, de sus labios.


  Contento de que su hermana hubiera caído en manos de alguien que le daría de comer, el muchacho soltó un suspiro de alivio. Al menos por esa noche no debería preocuparse por ello.


  Girando en redondo, dedicó un momento a pensar dónde podría hallarse Maza Granizo Negro en ese momento. No obstante los once días de luto decretados por Inigar Corcovado, las cosas se movían deprisa: los colonos llegaban temprano a la casa comunal y traían armas y grasa para arcos, las ventanas de la casa-guía se habían tapiado con maderos y habían sido obstruidas con piedras levadizas, y justo esa mañana a Raif lo había despertado el ruido metálico y las vibraciones de la herrería del clan cuando ni siquiera había amanecido aún. El clan se preparaba para la guerra, y lo hacía bajo las órdenes y la supervisión de Maza Granizo Negro.


  El joven apretó los labios hasta convertirlos en una línea blanca. Aquel hombre era peor que un asesino. Había cabalgado de vuelta a casa desde el escenario de una matanza con la boca llena de mentiras. Incluso antes de haber tomado una decisión sobre adónde ir, Raif abandonó el vestíbulo de entrada; tenía que localizar a Maza Granizo Negro para ver por sí mismo lo que el hombre que quería ser jefe del clan planeaba en ese momento.


  El interior de la casa comunal era un enorme laberinto de piedra, con túneles, rampas y peldaños excavados que descendían hasta estancias sin ventanas, celdas de grano, sótanos de tubérculos, depósitos de armas y criptas donde, en el pasado, se habían colocado de cara al norte los huesos de los enemigos para que se pudrieran. Más abajo, dos pisos bajo tierra, Cabezaluenga tenía una celda húmeda en la que cultivaba champiñones durante todo el año. Todas las estancias tenían las paredes de piedra, y el techo, sostenido por enormes puntales de madera de secuoya sellados con brea, era de forma cilíndrica.


  No había nada cerrado con llave, ni siquiera el lugar donde se guardaban los bienes del clan. Un miembro que robaba a los suyos era considerado igual que un traidor, y empalado y colgado por la piel sin dilación. Raif sólo había visto algo así en una ocasión, en un afable hachero llamado Wennil Drook. La tarea de Wennil como hachero era mantener todas las antorchas encendidas en la casa comunal, y por lo tanto tenía acceso a cualquier habitación; podía ir adonde se le antojara sin llamar la atención ni tener que responder por ello. Cuando el excelente cuchillo de plata de Corbie Méese desapareció una noche después de la cena, toda la casa comunal fue registrada sin éxito, hasta que Maza Granizo Negro lo encontró una semana más tarde envuelto en hojas de acedera en el fondo del morral del hachero.


  Raif apretó los dientes con fuerza mientras descendía corriendo una serie de cortas rampas. A primeras horas del día siguiente, Wennil Drook fue sacado al patio y colocado boca abajo sobre la arcilla; le insertaron una afilada estaca bajo la piel de hombro a hombro, y una segunda, de cadera a cadera. A continuación, lo levantaron por las estacas y lo suspendieron entre dos caballos, que luego los jinetes hicieron cabalgar por los brezales y hasta la Cuña. Wennil Drook sólo llegó a la mitad. La piel de la espalda se le desgarró en una única pieza, y cayó al suelo, donde murió antes de que oscureciera.


  A Corbie Méese le entregaron la piel de la espalda de Wennil Drook, y este la usó una vez para limpiar su mazo; luego, la tiró.


  Con el entrecejo fruncido, Raif descendió los peldaños que conducían al redil, la enorme sala que se hallaba justo debajo de la entrada, donde se guardaban todos los caballos y el ganado durante las fuertes heladas y los asedios. Estaba vacío. No había ningún hombre del clan entrenando a los perros en el centro, ni ninguna mujer se apoyaba en el cercado mientras sus hijos corrían y jugaban en el interior. El muchacho se detuvo en la entrada. El redil era el lugar despejado más amplio de la casa comunal, y en días fríos como ese era muy utilizado.


  Golpeó la piedra con la palma de la mano y decidió que era hora de visitar la Gran Lumbre. ¿Cuánto tiempo había estado en la casa-guía con Effie? ¿Menos de una hora?


  Los túneles y las rampas de la casa comunal habían sido construidos estrechos y sinuosos para que pudieran ser defendidos con facilidad si el enemigo conseguía atravesar la puerta principal, y Raif empezó a maldecir cada recodo y curva mientras corría. Allí no se podía Negar a ninguna parte deprisa. Al pasar junto a la pared de la cocina, escuchó risas de niños que provenían del otro lado, y el sonido no sirvió precisamente para tranquilizarlo. ¿Niños jugando en la cocina de Anwyn Ave? ¿No se había dicho siempre que antes se congelaría la zona más profunda del infierno que permitir tal cosa?


  La Gran Lumbre era la principal de las estancias de la casa comunal situadas en la superficie. Mesnaderos, visitantes y todas las criaturas de sexo masculino lo bastante mayores como para conseguir comida y hacerse un lecho por sí mismas dormían allí cada noche alrededor del fuego, y la mayoría de los miembros del clan cenaban en los curvos bancos de piedra que bordeaban la pared este de la sala. Por las tardes, todo el mundo se reunía alrededor del fuego para mantenerse caliente, contar historias, probar la cerveza casera de cada cual, fumar pipas llenas de brezo seco, cortejar, cantar, jugar a los dados y hacer danzar las espadas. Era el Corazón del Clan; todas las decisiones importantes se tomaban allí.


  En cuanto dobló el último tramo de escalones, Raif supo que algo no iba bien. Las puertas de roble de la Gran Lumbre estaban cerradas. Sin detenerse a alisarse los cabellos o a quitarse el polvo del abrigo, empujó las tablas de roble y entró.


  Quinientos rostros se volvieron hacia él. Corbie Méese, Shor Gormalin, Will Halcón, Orwin Shank y docenas de otros hombres del clan estaban reunidos alrededor del enorme hogar de arenisca. Raina Granizo Negro, Merritt Ganlow y una veintena de otras mujeres merecedoras de respeto ocupaban también lugares cerca del fuego. Sentados en los extremos de la estancia sobre bancos curvos estaban los mesnaderos: los dos hermanos Shank medianos, los Lye, Granmazo, Craw Bannering, Rob Ure, que había sido enviado por el clan Dregg para servir allí, y docenas de otros.


  Raif sintió un tremendo nudo en la garganta. Drey también estaba allí, sentado junto a Rory Cleet, con las manos apoyadas en el mazo recién martilleado, que descansaba sobre su regazo. El joven miró y miró, pero su hermano se negó a devolverle la mirada.


  —No se te llamó a esta reunión, muchacho. —Maza Granizo Negro se adelantó desde detrás de un puntal de madera de secuoya y dio cinco pasos antes de detenerse—. No te convertirás en mesnadero hasta la próxima primavera.


  A Raif no le gustó el tono de voz del otro, ni tampoco que luciera la espada del clan de su padre adoptivo. De acero puro, tan negra como la noche y con empuñadura de hueso humano relleno de plomo, permanecía siempre guardada en la casa comunal y sólo la lucía el jefe del clan cuando se le pedía que pronunciara sentencias de muerte o declaraciones de guerra.


  Paseando la mirada por la Gran Lumbre, el joven realizó el recuento del grupo; allí había más hombres del clan de los que había visto juntos en un mismo lugar desde la reunión celebrada en primavera con motivo del festival de los dioses. Incluso a algunos coaligados del clan —colonos, criadores de cerdos y leñadores— se les había dado un puesto cerca de la puerta. Los únicos miembros del clan de pleno derecho que no estaban presentes eran aquellos que custodiaban los recintos amurallados y los territorios de la frontera, los cien aproximadamente que montaban guardia por la noche y aquellos que estaban fuera en largas cacerías por los lejanos territorios septentrionales del clan.


  —Si os habéis reunido para hablar de guerra —dijo Raif, y sus ojos se entrecerraron, paseando de rostro en rostro y sin prestar la menor atención a Maza Granizo Negro—, entonces exijo estar presente. Antes de que se celebre la primera batalla, Inigar Corcovado escuchará mi juramento.


  La alargada cabeza de Corbie Méese, con la marca del mazo, la cicatriz y el trozo sin pelo, fue la primera en asentir.


  —Tiene razón, sabéis. Vamos a tener que comprometer a tantos mesnaderos como podamos, tan pronto como nos sea posible. Y de eso no hay la menor duda.


  Ballic el Rojo y varios otros asintieron junto con él.


  Maza Granizo Negro cortó en seco los asentimientos antes de que tuvieran la posibilidad de extenderse.


  —Debemos decidir sobre un jefe de clan antes de hablar de guerra.


  Raif dirigió a Drey una dura mirada, que taladró el cráneo de su hermano hasta que este se vio forzado a levantar los ojos. Maza Granizo Negro había convocado una reunión para decidir quién sería el siguiente jefe del clan, y su propio hermano ni siquiera se lo había dicho. El joven dirigió una ceñuda mirada a Drey. ¿No se daba cuenta de que le estaba haciendo el juego al otro?


  —Así pues —siguió Maza Granizo Negro, recorriendo el corto trecho que faltaba hasta llegar a la puerta y deteniéndose antes de abrirla—, puesto que la guerra no es nuestro principal propósito aquí, propongo que dejemos marchar a este chico. —Sonrió casi con dulzura—. Lo más probable es que cuestiones delicadas como estas lo aburran.


  Raif miró con fijeza la cabeza gacha de Drey, pero en esa ocasión su hermano se negó a mirarlo.


  Maza mantuvo la puerta abierta, y con la espalda vuelta al clan, dedicó al otro una mirada llena de malicia. «Márchate», articuló en silencio, mientras sus ojos se cerraban para convertirse en dos rendijas negras y amarillas.


  —Yo digo que se quede. —Raina Granizo Negro se incorporó mientras hablaba—. A pesar de lo que dices, Maza Granizo Negro, Raif Sevrance no es precisamente un niño. Si desea dar su opinión junto con el resto, yo desde luego no se lo impediré. —Miró a su hijo adoptivo directamente a los ojos—. ¿Lo harás tú?


  En los segundos que usó la mujer para hablar, el rostro del otro cambió dos veces, y cuando se volvió de nuevo hacia el clan, el único rastro de la cólera que las palabras de la mujer habían provocado en él era la veloz disminución de las arrugas alrededor de su boca. Dejó que la puerta se cerrara.


  —Muy bien —respondió—. Que el muchacho se instale en el fondo.


  Raif mantuvo su posición un instante más; luego, se desplazó lateralmente para unirse a un grupo de agricultores detrás de la puerta. Su mirada no abandonó a Maza Granizo Negro ni un instante.


  —Te lo advierto, muchacho —indicó ese con suavidad, sopesando sus palabras—. No estamos aquí para censurar lo sucedido en el campamento de los páramos. Te sientes trastornado por la pérdida de tu padre; todos nos dimos cuenta el otro día. Pero estamos de luto por otros además de por Tem Sevrance, y harás bien en recordarlo. No fuiste el único que perdió un pariente. —Maza hizo como si tragara saliva—. Otros también los perdieron. Y cada vez que hablas a la ligera sin pensar, dañas su memoria y hieres a los que los lloran.


  Sus palabras aplacaron al clan, y muchos bajaron la vista al suelo, a las manos, a los regazos. Varios de los miembros de más edad del clan, incluidos Orwin Shank y Will Halcón, asintieron. El miembro coaligado del clan situado junto a Raif, un criador de cerdos llamado Hissip Gluff, se apartó un poco.


  —Regresemos a la cuestión que tenemos entre manos —manifestó Shor Gormalin en tono sereno.


  Estaba de pie junto al hogar, con los rubios cabellos y la barba bien cortados y peinados, y el brazo con el que empuñaba la espalda descansando sobre la repisa.


  —Me atrevo a decir que el muchacho sabe bien cuándo es correcto y adecuado hablar.


  Como sucedía siempre que el menudo espadachín hablaba, los allí presentes estuvieron de acuerdo. Y todos aquellos hombres y mujeres que, segundos antes, habían dedicado a Raif miradas penetrantes encontraron entonces otras cosas que mirar. El joven no dijo nada. Empezaba a darse cuenta de lo listo que era Maza Granizo Negro utilizando las palabras.


  —Bien —dijo Ballic el Rojo, adelantándose hasta la zona despejada situada en el centro de la habitación—. Maza tiene razón. Debemos decidir sobre un jefe de clan y deprisa. El clan Dhoone es débil, y los clanes que le han jurado lealtad sufren por falta de protección. Todos sabemos que lord Perro ha estado olfateando alrededor de la casa Dhoone como el podenco que es; tiene siete hijos, y cada uno ansia tener un clan propio. Sin embargo, ahora me parece que el jefe Bludd anhela más. Creo que nos tiene a todos y a cada uno de nosotros en su punto de mira. Opino que tiene el capricho de llamarse a sí mismo «señor de los Clanes». Y si permanecemos sentados y no hacemos nada, será sólo cuestión de tiempo antes de que sus hombres nos hagan una visita con sus espadas.


  Gritos de «¡sí!» resonaron por la Gran Lumbre. Corbie Méese tomó el mazo que llevaba a la espalda y golpeó el suelo con el extremo de madera. Algunos mesnaderos, incluido Drey, empezaron a aporrear el banco con los puños, mientras que muchos hombres del clan picaban con los pies o martilleaban con las jarras de cerveza las paredes. Maza Granizo Negro aguardó a que el ruido llegara a su punto más álgido para hablar.


  —¡Sí! —gritó por encima del clamor, alzando una mano abierta—. ¡Ballic tiene razón! Lord Perro se adueñara de nuestra tierra, nuestras mujeres y nuestra casa comunal. Y cuando lo haya hecho, se dará la vuelta y convertirá en polvo nuestra piedra-guía. Asesinó a nuestro caudillo a sangre fría en la tierra de nadie que era el campamento. ¿Qué cosas peores no hará cuando venga al oeste a atacar a nuestro clan?


  Maza Granizo Negro cerró la mano con energía. El ruido se había apagado, y la única persona que se movía era la hachera Nellie Verdín, que estaba ocupada pasando fragmentos de corteza de abeto de antorcha en antorcha. El fuego en la Gran Lumbre rugía como viento del norte, y alrededor de la estancia las vigas de madera roja crujían y se estremecían como árboles en una tormenta.


  Raif sintió que el calor desaparecía de su rostro. El mundo se movía bajo los pies de todos siguiendo las palabras de un único hombre, y él no podía creer con qué rapidez sucedía. Era como contemplar a un perro reuniendo el rebaño.


  —Mi padre murió a manos de Vaylo Bludd —declaró Maza Granizo Negro, dejando que su voz temblara junto con su puño—, asesinado por una espada infernal; lo dejaron pudriéndose sobre la tierra helada. Yo digo que lord Perro debe pagar muy caro por lo que hizo. Nosotros no somos el clan Dhoone y no nos quedaremos sin hacer nada, dejando que nos roben la piedra-guía mientras yacemos en la cama con nuestras mujeres encima de nosotros. Somos el clan Granizo Negro, el primero de todos los clanes. No nos ocultamos y no nos acobardarnos. Y nos vengaremos.


  El clan empezó a vociferar. Todos se pusieron en pie. Los que empuñaban hachas y los que usaban mazos aporrearon el suelo de piedra con sus armas, y los mesnaderos empezaron a salmodiar: «¡Matemos a los Bludd! ¡Matemos a los Bludd!». Los que se hallaban junto a las mesas sacaron las espadas y clavaron las hojas en la madera. Las mujeres se desgarraron las mangas de los vestidos y dejaron al descubierto los verdugones de viudas para que todos los vieran. Corbie Méese alzó un odre de fuerte licor por encima de la cabeza y lo arrojó al fuego. Entonces el odre estalló, y una bola de llamas blancas chamuscó los cabellos de todos los que se hallaban cerca y proyectó una oleada de calor que azotó a todos los presentes.


  Mientras el humo brotaba del hogar en forma de negros nubarrones, Ballic el Rojo apuntó su arma. Tallado de un único trozo de médula de tejo, reforzado con placas de asta y luego curvado con tendones y puesto a secar, el arco se tensaba con la misma facilidad con que el sol se ponía. Ballic sostuvo la cuerda contra su mejilla, besó las plumas de la flecha y la soltó; el proyectil partió el humo como un cuchillo abriendo gargantas, y se introdujo en el rojo corazón del fuego, cercenando la parte superior de las llamas y haciendo pedazos las relucientes ascuas como una roca arrojada contra el hielo. Brasas ardientes cayeron sobre la piedra del hogar, oscuras y cenicientas, con centelleantes ojos rojos.


  —Eso es para lord Perro —gritó Ballic el Rojo por encima del alboroto, mientras sacudía una imaginaria mota de polvo del arco.


  Al mismo tiempo que Raif envidiaba la terrible fuerza del disparo de Ballic, la mirada del joven se vio atraída hacia el extremo opuesto de la estancia, donde Drey estaba de pie cantando a voz en grito. El y el barbilampiño Rory Cleet estaban hombro con hombro y se empujaban mutuamente para ver quién podía cantar más fuerte. Drey tenía el mazo en la mano y no dejaba de volverse para golpear el banco situado tras él, y cuando sus ojos se encontraron por un instante con los de Raif, los desvió rápidamente. El muchacho sintió un calambre en el estómago. Aquel no era Drey. Su rostro estaba tan rojo que ni siquiera parecía él.


  —¡Matemos a los Bludd! ¡Matemos a los Bludd!


  Retrocediendo despacio hacia el quicio de la puerta para sostenerse, Raif desvió la mirada. Se sentía físicamente enfermo, y los ruidos le golpeaban el rostro como puñetazos. «No sabemos si lo hizo el clan Bludd», quiso gritar pero Maza Granizo Negro se había asegurado de que cualquier cosa que dijera fuera desestimada y tildada de desvaríos inmaduros de un muchacho que había perdido a su padre. Golpeó con el puño el marco de la puerta, desafiando a las astillas a hacerlo sangrar. ¿Cómo podía ser que nadie viera en Maza Granizo Negro el lobo que era?


  Mientras alzaba los nudillos de la madera, percibió la mirada de alguien puesta sobre su espalda y, asumiendo que se trataba de Maza, giró en redondo para devolverla. Pero no era él; era su madre adoptiva, Raina. Raif dejó caer el puño a su costado. En una habitación llena de gente en tensión, que chillaba y aullaba para hacerse oír, la mujer era una isla de tranquilidad. Las vendas que rodeaban sus verdugones de viuda habían sido arrancadas para dejar al descubierto la carne roja de heridas recientes. No se permitiría que se hicieran costras sobre los cortes a medida que cicatrizaban; en su lugar, la carne se mantendría unida por tendones fuertemente atados, hasta que fajas de carne endurecida crecieran alrededor de las muñecas. Estas la acompañarían hasta el día de su muerte.


  Por vez primera, Raif se dio cuenta de lo que Raina llevaba sobre los hombros: la piel de oso negro que estaba raspando Dagro Granizo Negro cuando murió. Sin embargo, la piel aparecía limpia y recién lavada, y el lado de la carne se veía cremoso y sin sangre. El joven sintió como si el suelo se moviera bajo sus pies una vez más. Drey debía haberla traído con él; sin duda, la había introducido en el morral, la había traído a casa desde los páramos, luego había acabado de raspar la carne, la había lavado con cal y había ablandado la parte interior. Todo lo había realizado en silencio y sin alborotos, para que Raina Granizo Negro pudiera tener el último regalo de su esposo.


  Tranquilizado, el joven abrió el puño. En ocasiones, apenas conocía a su hermano.


  Como si percibiera los pensamientos del otro, la mujer se arrebujó más en la piel de oso. Brillaban lágrimas en sus ojos, pero no hizo ningún ademán de hablar, ni gestos con la mano o la cabeza; se limitó a sostener la mirada de Raif con la misma firmeza con que le sujetaría el brazo. Su esposo estaba muerto y quería que él lo recordara.


  —¡Matemos a los Bludd! ¡Matemos a los Bludd!


  —¡Contened vuestros gritos! —exclamó Maza Granizo Negro, alzando la espada del clan por encima de la cabeza al mismo tiempo que se subía a una mesa situada cerca del centro de la habitación.


  Llevaba los pantalones de piel de perro y la túnica acuchillados por su propia mano, y su amuleto de lobo descansaba en la parte exterior para que todos lo vieran. Con sus negros cabellos, ropas oscuras y el amarillo diente de lobo brillando sobre la piel, parecía feroz y lleno de cólera, y la espada del clan encajaba en su mano a la perfección, pues ya había evaluado su peso y equilibrio.


  El clan calló. Gracias a la flecha de Ballic el Rojo, el fuego despedía entonces una luz parpadeante y desigual, y un humo oscuro brotaba de las ascuas, que se enfriaban en forma de finos penachos. Alrededor de los muros de la Gran Lumbre, las antorchas ardían con el chisporroteo de algo que se acaba de encender.


  Maza Granizo Negro aguardó hasta que se hizo un perfecto silencio, y cuando habló, la espada del clan relució como hielo negro.


  —Hemos de atacar y declarar la guerra, ahora lo sabemos. Nuestros guerreros deben cabalgar al este y enfrentarse cara a cara con los hombres de Bludd. Ahora más que nunca necesitamos a un hombre fuerte que nos guíe. La guerra no se limita nunca sólo a las batallas. Debemos realizar alianzas, agruparnos, conocer nuestros puntos débiles y usar todo aquello que tengamos a nuestro favor. Jamás podremos reemplazar a Dagro Granizo Negro, y yo, por mi parte, me enfrentaré a cualquiera que aquí y ahora afirme lo contrario.


  Maza bajó la espada del clan y describió con ella un semicírculo alrededor de su pecho. Por una fracción de segundo, su mirada se posó en Raif; luego sus labios se crisparon en una cuidadosa sonrisa y apartó los ojos.


  —Sin embargo, debemos elegir a un caudillo —continuó al no encontrar a nadie dispuesto a hablar mal del difunto—. Todos aquí tenemos derecho a empuñar la espada del clan y a reclamar el nombre de Granizo Negro. Como Granizo Negro por crianza, tengo más derecho que algunos, pero no es para decir eso que os he convocado. Lo que deseo afirmar es que juraré lealtad a cualquiera que sea nombrado jefe del clan y lo seguiré hasta la muerte.


  Las palabras de Maza Granizo Negro dejaron estupefacto al clan. Las bocas se abrieron, sorprendidas, y se contuvieron las respiraciones. Al viejo Turby Flapp se le escapó la lanza de las manos, y esta fue a estrellarse con estrépito contra el suelo. El agricultor que Raif tenía al lado alzó la barbilla y musitó a su compañero que Maza Granizo Negro había hablado muy correctamente. Raif aguardó. Como todos los demás, se sentía sorprendido por las palabras de Maza, pero sabía que allí no acababa todo, pues en el mismo instante en que el guerrero bajó la voz, empezó a escucharse un coro de voces.


  —Un Granizo Negro es el que actúa como un Granizo Negro.


  Corbie Méese se colocó en el centro de la habitación, con el cuero curtido de su peto adornado tan sólo por sus cadenas de esgrimidor de mazo.


  —Maza ha demostrado ser un auténtico hombre del clan, al igual que su padre antes que él, y me sentiría orgulloso de seguir sus proclamas de guerra. —Con estas palabras, el guerrero depositó su enorme mazo de cabeza de hierro en el suelo, a los pies de Maza Granizo Negro.


  —Yo lo secundo. —Era Ballic el Rojo, que se adelantó con su arco de madera de tejo tensado—. Nada más tener lugar el ataque en las Tierras Yermas, los primeros pensamientos de Maza Granizo Negro fueron para con los que habían quedado en casa. Con eso no quiero hablar mal de los muchachos Sevrance; todos los aquí presentes estamos de acuerdo en que lo que hicieron fue correcto y apropiado, pero desde mi punto de vista Maza Granizo Negro actuó como un jefe de clan desde el principio.


  Raif cerró los ojos mientras gritos de «¡sí!» daban vueltas a la habitación. Escuchó cómo Ballic el Rojo depositaba su arco junto al mazo de Corbie Méese, y cuando los volvió a abrir, Orwin Shank y Will Halcón hacían lo mismo con sus hachas y espadas. A lo largo de la pared este, los mesnaderos se removían inquietos contra los bancos, pues no podían moverse antes que los hombres del clan por derecho y las mujeres merecedoras de respeto.


  Otros miembros del clan se acercaron y dejaron sus armas junto a los pies de Maza Granizo Negro. Los gemelos Culi y Arlec Byce cruzaron sus hachas de madera de tilo auténticas encima de la creciente pila. No obstante, algunos hombres se abstuvieron. Shor Gormalin fue el más notable; de pie, cerca de Raina Granizo Negro, observaba los acontecimientos con ojos relucientes, sin que se moviera un músculo de su rostro enjuto. Otros, muchos de los miembros del clan de más edad, como Gat Murdock y el feroz y menudo arquero a quien todos llamaban Tirobajo, imitaron su ejemplo e hicieron lo mismo. Raif observó que varios de los hombres del clan y la mayoría de las mujeres miraban a Raina Granizo Negro.


  Cuando resultó evidente que todos los miembros por derecho del clan que estaban dispuestos a presentarse lo habían hecho, Maza Granizo Negro apretó la hoja plana de la espada del clan contra su corazón. Su negra cabellera y barba recortada hacían que su rostro pareciera pálido como el hielo que se forma alrededor de una ventana durante la noche; sus dientes eran fuertes y blancos, y unos cuantos tenían el afilado aspecto de colmillos.


  —¿Qué dices tú, madre adoptiva? —dijo volviéndose para dirigir sus palabras sólo a Raina—. No pedí esto, y lo cierto es que no estoy seguro de quererlo. Y no importa lo mucho que el apoyo de mis camaradas conmueva mi corazón; lo que tú pienses importa más.


  Raif rechinó los dientes para no lanzar un grito. ¡Maza Granizo Negro ni siquiera era un miembro del clan por derecho! Era un mesnadero, como Drey, y debía jurar su lealtad al clan de año en año, hasta que se casara o se instalara, y estuviera listo para comprometerse por completo y de por vida. La mayoría de mesnaderos juraban lealtad a sus clanes de origen, pero algunos se casaban o criaban en otro, o descubrían que eran más necesarios o mejor valorados en una casa comunal ajena, lejos de su hogar.


  Raif aspiró con fuerza, y su mirada es movió hacia Raina Granizo Negro, que permanecía inmóvil en su propio espacio, ligeramente distanciada de las otras mujeres. Maza la había colocado en una posición difícil; hablar contra los de su misma sangre o contra familiares adoptados frente al clan resultaba impensable, y en especial contra un hijo adoptivo que acababa de dedicar a su madre un cumplido mucho más importante que el respeto debido.


  El aire retenido ardía al abandonar los pulmones del muchacho. Aquel hombre maniobraba como el lobo que era: aislando a su presa, para luego forzarla a huir sola.


  Pero Raina no era la clase de mujer a la que se puede dar prisas, y con un lento encogimiento de hombros dejó que la piel de oso negro cayera al suelo. Todos los presentes en la Gran Lumbre observaron con atención cómo se colocaba deliberadamente sobre ella. Los labios y las mejillas de la mujer aparecían pálidos; su vestido de lana tejida por ella misma estaba teñido en un delicado tono gris, y los únicos puntos de color de todo su cuerpo eran la sangre que rezumaba de sus heridas de viuda y la película de lágrimas no derramadas que cubría sus ojos.


  —Hijo adoptivo —replicó colocando un leve pero inconfundible énfasis en la palabra adoptivo—. Al igual que mi esposo antes que yo, soy una persona que no acostumbra a emitir juicios precipitados. Has hablado bien y con humildad, y te has ganado el apoyo de muchos de los hombres del clan que se hallan por encima de ti en rango.


  Siguió una pausa, durante la que Raina dejó que todos recordaran por sí mismos que su hijo adoptivo no era más que un mesnadero. Por vez primera desde que entró en la estancia, Raif sintió un destello de esperanza. Nadie en el clan era tan respetado como Raina.


  —Creo que eres un hombre con energía, Maza Granizo Negro —continuó ella—, con una gran voluntad y un brazo fuerte, y la habilidad para hacer que otros sigan tus órdenes. Te he visto en el patio de adiestramiento y sé que empuñas tanto el hacha como el espadón con destreza. Eres hábil con las palabras, como a menudo sucede con los hombres del clan Scarpe, y sospecho que también serás muy hábil en combate. Sin embargo, yo soy la viuda de Dagro Granizo Negro y debo respetar su memoria y, como tal, pido que no se tome ninguna decisión esta noche.


  Mientras las últimas palabras abandonaban los labios de Raina Granizo Negro y el clan respondía al temple de su voz, Raif escuchó el repicar de pisadas en las escaleras exteriores. Al mismo tiempo que daba gracias en silencio por la cautela de la mujer y veía por sí mismo que ningún hombre o mujer presentes se atrevería a desafiarla en esa cuestión, las dobles puertas de la Gran Lumbre se abrieron de golpe.


  Un hombre del clan, con la frente y las mejillas rojas por la repentina exposición al calor, con la nariz y los ojos goteando, y sus ropas de hule chorreando agua, entró tan precipitadamente en la habitación que dio un traspié al frente. Sin aliento, con los cabellos mojados por el sudor y los rebordes de las botas cubiertos de lodo, permaneció inmóvil un instante, aspirando grandes bocanadas de aire para calmarse. Raif lo reconoció al cabo de un instante como el hijo de Will Halcón, Bron, un mesnadero enviado a vivir con los Dhoone.


  Raif sintió que su piel se enfriaba igual que si el recién llegado hubiera traído el frío del exterior con él. Notó un nudo en el estómago, y bajo su túnica de piel de ante y camisa de lana, su amuleto de cuervo le quemó como si fuera hielo.


  Todos los reunidos contuvieron la respiración mientras aguardaban a que el joven hablara. Maza Granizo Negro y el montón de armas depositadas a sus pies quedaron en el olvido, y las palabras de Raina y el último regalo de su esposo extendido bajo sus pies desaparecieron de las mentes del clan como aguas vertidas ladera abajo. Quinientos pares de ojos se concentraron con ciega expectación en la puerta.


  Bron Halcón se apartó los cabellos del rostro y, tras una breve ojeada por la estancia, su mirada fue a posarse finalmente en Raina Granizo Negro y en Shor Gormalin, el menudo espadachín que se hallaba al lado de la mujer.


  —El clan Bludd ha tomado la casa Dhoone —declaró—. Hace cinco noches. Asesinaron a trescientos Dhoone con armas que no derramaban sangre.


  Un único siseo de conmoción y cólera unió todos los que estaban en la sala, y Raif sintió que el nudo de su estómago se deshacía con líquida lentitud. Nadie volvería a poner en duda jamás la historia de Maza Granizo Negro sobre el ataque en las Tierras Yermas.
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  –Vamos, ponte el abrigo y el impermeable de hule. Vienes conmigo.


  Raina Granizo Negro agarró la esquina de la manta de Effie y la levantó del jergón.


  Effie Sevrance parpadeó. La luz de la lámpara le lastimaba los ojos, y no le agradaba demasiado la idea de salir al exterior. El terreno fuera de la casa comunal era extenso, despejado y helado, y uno podía perderse en los brezales y no ser hallado jamás.


  —Por favor, Raina, no quiero…


  —No, criatura —repuso ella, interrumpiéndola—. No me importa lo que digas. Necesitas aire fresco en ese rostro tan pálido, y tan seguro como que los Dioses de la Piedra crearon a los clanes que pienso ocuparme de que lo obtengas. —Dio una palmada en el muslo de la niña—. Vamos, ya. Iremos al Bosque Viejo a comprobar mis trampas, y quiero ir allí y regresar antes de que finalice la mañana.


  Moviéndose por la pequeña celda donde Effie dormía sola, Raina Granizo Negro tomó el impermeable de hule, los mitones de piel de perro y un abrigo de lana de la silla y el gancho donde habían sido pulcramente colgados o doblados. Effie se dijo que no le importaba que Raina estuviera allí, no en realidad, ya que no era como algunas personas que sólo querían ser entrometidas y divertirse. Letty Shank siempre estaba allí, robando piedras, desperdigándolas por la habitación, arrebatándole a Effie el amuleto del cuello para ponérselo ella.


  —Miradme —decía a Mog Wiley y a las otras—. Tan estúpida como la piedra que el guía del clan me dio.


  Effie se mordió el labio. Todas se reían como si fuera la cosa más divertida que hubieran oído jamás, y, apelotonándose alrededor de Letty Shank, intentaban arrebatarle el amuleto, ansiosas por lucirlo también ellas.


  Levantándose del jergón, Effie miró a Raina con el entrecejo fruncido; la mujer quería ponerle el abrigo y los mitones, pero ella prefería hacerlo por sí misma, lo que hizo sonreír a Raina.


  —Hay algunas rocas bonitas en el lado oeste del Bosque Viejo, sabes, junto a la vivienda de Hissip Gluff. Tal vez encuentres algo nuevo para tu colección.


  —Son de arenisca —repuso Effie—, como la casa comunal.


  —¡Oh!, no estoy muy segura de eso, Effie Sevrance. Cuando estuve allí arriba la última vez juraría que vi algo brillando debajo de mi trampa para zorros.


  —¿Lo viste? —La niña se mostró interesada al instante, pues sabía que Raina Granizo Negro no era el tipo de mujer que mentiría sobre nada, y muy especialmente sobre rocas.


  —Sí. —La mujer se inclinó y besó la coronilla de la niña—. Date prisa ahora. Si no llevas puesto el impermeable y las botas dentro de un minuto, haré que Cabezaluenga baje y plante champiñones en tu cama. Te aseguro que aquí hay humedad suficiente para que crezcan. —Se estremeció—. Te lo digo en serio.


  Effie casi se echó a reír ante la idea de tener champiñones creciendo en su cama, pero no le gustó el modo como Raina había aumentado la intensidad de la lámpara de brea y paseaba la mirada por la pequeña celda de piedra con expresión desaprobadora.


  —No quiero ir a dormir con las otras niñas —dijo para desviar la atención de Raina—. Por favor. Anwyn me ha dado su mejor manta de piel de cabra. Y tengo una antorcha encendida casi toda la noche.


  La expresión preocupada que siempre hacía que Effie se sintiera mal apareció en el rostro de Raina.


  —Átate bien los mitones —fue todo lo que dijo—. Está todo blanco en el exterior.


  A Effie le gustaba más la casa comunal a primeras horas de la mañana porque había poca gente por allí, flotaban olores apetitosos a tocino y cebollas asadas procedentes de la cocina, y la luz que se filtraba a raudales por las elevadas ventanas prometía cosas buenas. Era como si lo que fuera que hubiera sucedido el día anterior quedara totalmente anulado. Mientras ascendían por la rampa de entrada, a la única persona a la que encontraron fue a Nellie Verdín, la hachera. La piel de las manos de Nellie estaba roja y brillante por antiguas cicatrices dejadas por quemaduras de antorchas, y todas las otras niñas, incluidas Letty Shank y Mog Wiley, le tenían miedo. No sucedía lo mismo con Effie…, no del todo. Nellie Verdín conseguía moverse por toda la casa comunal sin que nadie le prestara atención y hacía la mayor parte de su trabajo en la oscuridad, y a la niña le gustaba hasta cierto punto aquello.


  Raina Granizo Negro impidió que Nellie pasara junto a ellas sin detenerse posando una mano en su brazo.


  —¿Alguna señal de su regreso?


  —No. —La mujer negó con la cabeza—. Ninguno ha vuelto esta noche.


  Raina asintió con la cabeza, y la expresión preocupada volvió a aparecer en su rostro.


  —Si regresan, asegúrate de decirles que estoy en el Bosque Viejo con mis trampas. Regresaré antes del mediodía.


  —En el Bosque Viejo con tus trampas —repitió Nellie con su ronca voz hombruna.


  Effie creyó ver algo desagradable en el rostro de Nellie Verdín, pero cuando pestañeó ya había desaparecido. Por un instante, la niña recordó al pequeño hachero Wennil Drook, que había encendido las antorchas antes que Nellie. La pequeña no creía lo que los demás decían sobre que había robado el cuchillo de Corbie Méese; Wennil había sabido cosas sobre piedras y, en verano, apenas pasaba una semana sin que le trajera alguna pieza nueva para su colección.


  —Effie, súbete la capucha.


  La niña hizo lo que Raina indicaba, y juntas abandonaron el edificio por la puerta lateral, que conducía al exterior pasando por la casa-guía y los establos. Todo —los establos, el pastizal, el patio de arcilla y el techo de piedra gris de la casa-guía— estaba cubierto de una gruesa capa de nieve. Incluso el pequeño arroyo que discurría detrás de los abedules, al que Orwin Shank llamaba la Filtración debido a sus aguas de un color amarillo verdoso, corría entonces bajo una capa de hielo cubierta de nieve. Había estado nevando intermitentemente durante siete días ya, desde el día en que Bron Halcón regresó del territorio de los Dhoone.


  El clan se había dividido a la mañana siguiente. Maza Granizo Negro y los hombres que le habían jurado lealtad habían cabalgado al este para efectuar un reconocimiento de las tierras del clan Dhoone. Drey había partido con el grupo…, y Effie se sentía preocupada. Raif se había marchado con Shor Gormalin y otros a ver al clan Estridor, para averiguar lo que pudieran de su jefe, que compartía fronteras con los Granizo Negro y los Dhoone. También se habían colocado más hombres en las guardias de los límites este y sur, y a todos los miembros coaligados del clan se les había ordenado ir a la casa comunal para defenderla en caso de ataque. Se esperaba el regreso de los grupos de Maza y Shor en cualquier momento, y entonces se celebraría una gran reunión, en la que sólo se admitiría a los miembros del clan que hubiesen jurado lealtad.


  Effie suponía que, finalmente, nombrarían a Maza Granizo Negro caudillo.


  —No te quedes ahí parada, Effie Sevrance —dijo Rain a, siguiendo el muy pisoteado sendero que conducía a los establos—. Tienes que ayudarme a equipar y ensillar a Cari.


  Echando una mirada más allá del pastizal, hacia la baja cordillera de piedra arenisca que se alzaba a lo lejos, la niña se mordió el labio inferior. La nieve hacía que todo pareciera muy al descubierto. Inmenso. El paisaje dejaba de tener zonas identificables, como los pastos de las ovejas y las vacas, y el huerto de manzanos de Cabezaluenga y la Cuña, y se convertía en un todo único.


  El corazón de la chiquilla empezó a latir un poco más deprisa en su pecho. El terreno era una enorme nada blanca, como los espacios en los sueños que se extendían sin fin…


  —¡Oh, no!, no lo harás, Effie Sevrance —indicó Raina, tirando de su brazo—. No vas a escapar de mí esta vez. No hay nada de lo que tener miedo, sólo aire fresco y nieve. No te dejaré, lo prometo.


  La pequeña dejó que la arrastraran a los establos. Le gustaban los establos, pero no tanto como los recintos de los perros. Los establos estaban rodeados por gruesas paredes de piedra, pero eran grandes y de techo alto, y existía demasiado espacio por encima de la cabeza de una persona; no sucedía lo mismo con las perreras. El pequeño recinto para los perros era tan bajo que ningún adulto podía permanecer en pie en su interior, y Effie sonrió al recordar cómo Shor Gormalin tuvo que agacharse para sacarla de allí dos semanas atrás. Shor Gormalin era una persona agradable que además la había comprendido cuando le contó que, en realidad, no se había escapado.


  —Sólo buscabas un lugar agradable para pensar —le había dicho él con un pensativo movimiento de cabeza—. Ya entiendo. También lo hago yo de vez en cuando. Aunque yo diría que prefiero escoger un lugar más cálido y menos arriesgado que las perreras. Esos podencos de Shank podrían arrancarle la cabeza a un hombre.


  «Podencos de Shank». La sonrisa de la niña se amplió. Los perros de Orwin Shank eran tan dulces como cachorros con ella.


  —Será agradable, ¿sabes? —Raina sonrió al ver sonreír a su compañera—. He asado unas rodajas de manzana envueltas en tocino.


  Sintiéndose repentinamente mucho mejor, Effie empezó a abrochar la brida de Cari. Le encantaba ver sonreír a Rain a.


  Cuando la jaca estuvo ensillada y con dos alforjas de cuero vacías echadas sobre la grupa, la mujer la sacó al patio. El Bosque Viejo se encontraba al oeste de la casa comunal, más allá de los pastos y pasado el cerro situado al norte. Elevadas agujas de abedules de papel y abetos negros rompían la línea del horizonte, y en lo alto, una fila de gansos volaba hacia el sur. Nieve virgen crujió bajo las botas de Effie; la superficie estaba endurecida por la helada nocturna. Hacía un frío terrible, y la niña notó cómo sus mejillas ardían bajo la capucha de piel de zorro. Cristales de hielo relucían en las ramas de los arbolillos de Cabeza-luenga.


  Effie cruzó los brazos sobre el pecho y avanzó con las manos cubiertas por los mitones introducidas bajo las axilas. El invierno siempre llegaba deprisa al clan Granizo Negro, y su padre decía que se debía a que…


  La niña se detuvo en seco.


  Su padre ya no estaba.


  Su padre se había ido.


  —Effie —Raina hablaba con suavidad, y su voz sonaba muy lejana—. Todo va bien, pequeña. Estarás a salvo conmigo. Lo juro.


  Algo escoció a la niña detrás de los ojos. Parpadeó, pero aquello no desaparecía. La mujer le decía cosas y oprimía sus hombros, pero Effie apenas lo sentía o la escuchaba, y el amuleto se le clavaba en la clavícula como un dedo que hurgara en ella. Su padre se había ido. Y ella había sabido que algo no iba bien desde el mismo instante en que él había partido; su amuleto se lo había dicho.


  —Vamos, Effie Sevrance. Sube a Cari.


  La pequeña sintió cómo las manos de la mujer se deslizaban bajo sus brazos y la levantaban del suelo; vio cómo el cielo se acercaba, blanco y cubierto de nubes de nieve; luego notó cómo su trasero descendía sobre la dura silla de cuero.


  —Ya está. Toma las tiendas. Cari te tratará bien. ¿No es cierto, Cari? —dijo Raina, que palmeó el cuello de la jaca.


  Effie tomó las riendas, y Raina ajustó los estribos a sus pies. Debajo de su impermeable y su abrigo de lana, la niña notaba cómo el amuleto se clavaba contra su carne. Quería decirle algo…, como el día en que su padre había cabalgado al norte en dirección a las Tierras Yermas.


  Effie sacudió la cabeza. No quería saberlo. Su amuleto contaba cosas malas, y la hacía sentirse inquieta por dentro. Sujetando las riendas con la mano izquierda, introdujo la otra dentro del impermeable y sacó la pequeña roca que le había entregado el guía del clan al nacer. Un buen tirón era todo lo que hacía falta para romper el bramante, pero incluso a través de sus mitones de piel de perro la piedra parecía viva. No estaba caliente y no se movía, pero de algún modo empujaba.


  —¿Qué sucede, Effie? ¿La piedra te ha arañado la piel?


  Raina caminaba junto a Cari, y había levantado la vista, con el rostro arrugado y pálido, para mirar a la chiquilla.


  Inclinándose en la silla de montar, la niña alargó una mano atrás para palpar una de las alforjas, y cuando su mitón se deslizó debajo de la tapa de cuero, soltó el amuleto y lo dejó caer al fondo de la bolsa. Una fuerte quemazón recorrió su estómago mientras la piedra caía, pero ella aspiró con fuerza y se dijo que resultaba una tontería tener miedo de una cosa que no era más grande que su nariz.


  —Estoy bien, Raina. Sólo… era frío. Notaba la roca fría sobre mi piel.


  La mujer asintió con la cabeza de un modo que provocó que la chiquilla se sintiera mal; odiaba decir mentiras.


  Avanzaron en silencio después de eso. La mujer condujo a la jaca cerro arriba, y luego a la hondonada del otro lado. Viejos olmos, tilos, robles y cerezos silvestres empezaron a aparecer en el sendero; las desnudas ramas se aferraban al cielo con cada ráfaga de viento. Gotas de savia congelada brillaban como ojos en los lugares donde las ramas se dividían en ramas más pequeñas, y en lo más profundo de sus ahuecados troncos, el hielo húmedo brillaba como si fueran dientes.


  Effie se estremeció. Por lo general, le gustaban los árboles viejos; sin embargo, ese día no hacía más que ver las cosas malas: los hongos de la madera que se comían la corteza, el viscoso moho verde que crecía en los troncos que daban al sur y las raíces que asomaban a través de la tierra alrededor de los pies de los viejos robles. Sin duda, las raíces no estaban pensadas para dejarse ver. El solo hecho de contemplarlas hacía que Effie se sintiera rara, como si estuviera vislumbrando cosas ocultas, como los pálidos insectos sin alas que habitaban bajo las tablas del suelo de la casa comunal y en las profundidades de sus muros.


  Sintiendo que el corazón le volvía a repiquetear, la niña desvió la mirada y la fijó en un punto situado entre las orejas de Cari, al mismo tiempo que intentaba no pensar en el amuleto que descansaba en el fondo de la alforja de Raina ni en las raíces de los viejos robles. Deseó no tener puestos los mitones y poder acariciar el cuello de Cari, que sabía sería cálido, suave y agradable al tacto.


  —Buena chica —musitó, pues necesitaba escuchar el simple sonido de su propia voz—. Buena chica, Cari.


  El Bosque Viejo se acercaba a uno con sigilo. Primero se producía un simple ablandamiento del suelo, unos cuantos abedules y alisos tupidos, y una hilera de viejos olmos; a continuación, la nieve del suelo se tornaba más fina, mostrando las anchas hojas de los helechos de invierno y brotes desnudos de algodoncillos. Un poco más tarde, aparecían rocas redondeadas, salpicadas de blanco por los excrementos de las aves, y de amarillo, por el musgo marchito, y luego cada vez que se daba un paso, años de materia muerta y congelada crujían bajo los pies. La luz descendía entonces, y más adelante, el viento y el olor a tierra húmeda y a cosas que se descomponían despacio se agudizaban. Y finalmente, después de andar un poco más junto a tocones podridos y arroyos finos como alfileres, uno estaba ya allí, rodeado por un estremecido y chirriante bosque de tilos, olmos y robles; era el Bosque Viejo.


  Effie se alegró de abandonar los espacios abiertos del valle, contenta de no tener que ver más que un pequeño trecho de camino ante ella. No obstante, todo estaba muy silencioso, y el viento no soplaba exactamente entre los árboles, sino que más bien siseaba. La niña dirigió una veloz mirada a Raina, deseando que esta hablara; pero la mujer permaneció callada, con el rostro inclinado sobre el sendero. Había un círculo de barro y nieve derretida alrededor del repulgo de su falda de lana, y se habían formado cristales de hielo a lo largo del borde exterior de la capucha.


  Effie deseaba intensamente decirle algo a la mujer; algo que fuera divertido, interesante o inteligente, pero no era demasiado buena hablando, no tanto como Letty Shank y Mog Wiley.


  En silencio, Raina condujo la jaca por la esquina norte del Bosque Viejo y hasta el borde oeste. La temperatura se había elevado ligeramente, y la nieve que pisaban no era ya tan quebradiza como lo había sido. Unas cuantas aves invernales, en su mayoría petirrojos y urogallos, se llamaban entre sí desde lugares que Effie no podía ver, y de vez en cuando la chiquilla sentía algo que se clavaba en la base de su espalda. Era una hebilla de metal o un grumo de cuero duro de la silla. Tenía que serlo, pues su amuleto no podía clavarse a través de las alforjas y de la grupa de Cari; no podía.


  El borde oeste del Bosque Viejo era el mejor lugar para colocar trampas, y muchas mujeres del clan atrapaban animales allí, y todas tenían sus propios territorios y lugares secretos. Effie conocía a la perfección los lugares de Raina. La mujer tenía el derecho en exclusiva al arroyo situado entre los dos sauces gemelos y el risco, y al risco en sí, donde crecían gayubas y moras en lo alto de la elevación. La niña no sabía mucho sobre poner trampas para animales, pero sabía que los matorrales de bayas eran algo bueno, pues toda clase de criaturas iban a comer sus frutos.


  Llegaron al territorio de trampas de la mujer mientras el sol se alzaba aún, y Effie saltó del lomo de la jaca al mismo tiempo que Raina ascendía al risco. Al llegar a lo alto del terraplén, la mujer se agachó bajo un matorral de gayubas para inspeccionar una de las trampas, y al cabo de un momento emitió un sonido de satisfacción.


  —Tengo uno, Effie. Es un zorro, uno grande con un hermoso pelaje. Todavía está caliente.


  Effie ascendió un poco, poniendo deliberadamente una cierta distancia entre ella y la alforja que contenía el amuleto. Deseó que el zorro no hubiera estado caliente, ya que eso significaba que Raina se detendría a despellejarlo antes de que se congelara. No se podía despellejar un zorro congelado.


  La mujer emergió del matorral sujetando un zorro azul por el cogote; el animal tenía los ojos amarillos abiertos aún, pero no brillaba en ellos la astucia zorruna.


  —Effie tráeme el cuchillo de desollar que está en la alforja izquierda.


  La chiquilla no diferenciaba aún muy bien la izquierda de la derecha, y necesitaba tener las dos manos frente a ella para averiguar cuál era cuál. Realizando un pequeño movimiento basculante con los dedos enguantados, la pequeña frunció el entrecejo; la alforja izquierda era la que contenía el amuleto. Con el corazón latiendo un poco más deprisa que momentos antes, volvió a comprobar dónde estaban la izquierda y la derecha.


  —¡Effie! ¡Date prisa! Quiero estar de vuelta al mediodía.


  La voz de Raina sonó más seca de lo normal, y la chiquilla corrió la corta distancia que la separaba de Cari. Con los ojos cerrados y los labios bien apretados, introdujo una mano cubierta por un mitón en el interior de la alforja, y en el mismo instante en que sus dedos encontraban y se cerraban alrededor del frío metal del cuchillo de desollar, el amuleto se le clavó en el dorso de la mano. Effie dio un salto. El amuleto quería que lo cogieran y lo sostuvieran…, como aquella vez en la perrera pequeña, justo antes de que Shor Gormalin llegara.


  —No —musitó la niña—, por favor. No quiero saberlo.


  —Effie, el cuchillo.


  Agarrando el arma con fuerza, Effie extrajo el brazo de la alforja con un violento tirón, y permaneció un instante totalmente inmóvil, con el rostro contraído y sosteniendo el cuchillo separado del cuerpo, para ver si algo sucedía. Pero nada sucedió. Los árboles crujieron, y un búho que no sabía qué hora era ululó. Con un suspiro de alivio, Effie corrió ladera arriba y se reunió con Raina.


  La mujer ya había cortado el alambre de la trampa del hocico del zorro y estaba ocupada desprendiendo pedazos de hojas y nieve de su pelaje. La niña le entregó el arma, pero al hacerlo la tentación de inclinarse junto a ella y abrazar a Raina fue irresistible, y rodeó su cintura con los brazos.


  —Pequeña, pequeña. —La mujer echó hacia atrás la capucha de la chiquilla y le acarició los cabellos—. No debería haberte traído hasta aquí. No ha estado bien por mi parte.


  A Effie no le importó demasiado que la otra hubiera interpretado mal las cosas, ya que el sonido de la voz de la mujer, dulce, amable y totalmente familiar, era lo único que importaba. Con sólo escucharlo, Effie se sintió mejor; así que la abrazó un rato más y luego se apartó. Raina la dejó ir. El zorro colgaba de su mano libre, junto al arbusto, y la niña se dio cuenta de que la mujer se sentía ansiosa por desollarlo y marcharse.


  —Ya sé —dijo Raina, realizando un leve gesto que indicó a la niña que se subiera la capucha para protegerse del frío—, ¿por qué no vas a mirar en el otro lado de los arbustos a ver si encuentras esas piedras brillantes de las que estuvimos hablando? Justo entre los dos robles, bajo la gayuba.


  Mientras Effie asentía, nieve y tierra crujieron en los matorrales situados más abajo. Unas ramas se movieron, y una chova alzó el vuelo, chillando al aire mientras lo hacía. Se escuchó el suave tintineo del metal.


  Raina hizo una seña a la niña para que fuera hacia ella; ya había realizado la primera incisión en el hocico del zorro y había una capa de sangre en la hoja. Al acercarse, Raina dejó caer el animal al suelo.


  Maza Granizo Negro surgió de entre los matorrales situados debajo de donde ellas se encontraban, conduciendo a su ruano azul por las riendas. El animal estaba sudoroso, el pelaje humeaba bajo el frío aire, y los ollares escupían espumarajos. Tenía el vientre y las patas salpicados de barro, y la piel alrededor de la silla estaba manchada y apelmazada. Maza Granizo Negro no presentaba un aspecto mucho mejor; la capucha de piel de zorro estaba manchada de barro y hielo, y tenía las mejillas enrojecidas por el reflejo de la nieve.


  —¡Madre adoptiva! —llamó—. Llegué a la casa comunal un cuarto de hora después de que te marcharas.


  Raina no respondió, y sus dedos se clavaron en los hombros de Effie.


  Maza Granizo Negro se encogió de hombros y, tras detenerse, ató las riendas del ruano a un abedul delgado como un látigo. Effie escuchó cosas metálicas —armas, supuso— tintineando bajo las ropas de hule.


  —Tú y yo hemos de hablar, madre adoptiva. —Maza dirigió una veloz mirada a la niña—. A solas y en privado.


  Sin soltar el hombro de Effie ni el cuchillo de desollar, Raina inició el descenso por la ladera.


  —Effie no es más que una criatura. No…


  —Es una Sevrance —interpuso él—. Irá corriendo a ese hermano suyo de ojos negros, gimoteando y contando cuentos.


  —¿Te refieres a Raif, no? —La voz de la mujer se quebró de un modo que Effie no comprendió—. Al parecer, tú y Drey os entendéis muy bien: parecía muy ansioso por poner su mazo a tu servicio la noche en que Bron regresó de los Dhoone.


  Maza Granizo Negro echó hacia atrás su capucha, y su rostro apareció sombrío y delgado debido a los largos días sobre la silla de montar.


  —Deshazte de la criatura, Raina.


  Effie se quedó muy quieta, imaginando que todavía sentía el amuleto presionando contra su mano enguantada.


  La mujer aspiró ligeramente y palmeó a la niña en el hombro; luego, inclinó la cabeza y dijo unas palabras que sólo ella pudo escuchar.


  —Ve y busca esas piedras detrás de los matorrales tal y como hablamos. Yo vigilaré. No me iré sin ti. Lo prometo.


  Effie giró la cabeza para mirar el rostro de su compañera, y lo que vio la asustó.


  —¿Raina?


  —Ve, Effie —dijo la mujer, que volvió a palmearle el hombro con más fuerza esa vez—. Ve. Todo irá bien aquí. No hay nada de lo que preocuparse. Somos sólo yo y Maza.


  Effie gateó ladera abajo, y Maza Granizo Negro observó su descenso. Cuando llegó a la altura de los caballos, Cari relinchó, y ella alargó una mano para tocarle el cuello.


  Sintió un pinchazo.


  Retirando la mano al instante, la niña se mordió el labio con fuerza para impedir que ningún ruido surgiera de su boca. No podía ser su amuleto. Era imposible. Giró sobre los talones, y se encontró cara a cara con Maza Granizo Negro, y antes de que pudiera apartarse, este la sujetó por la barbilla con una mano enguantada.


  Los cabellos del hombre gotearon nieve fundida sobre sus propias mejillas mientras hacía girar el rostro de la niña a un lado y luego al otro. Olía a animales despellejados, y su voz, cuando surgió, era suave y fría como el hielo.


  —Por lo que veo no serás una gran belleza, aunque podrías acabar mucho peor si vas por ahí contando cuentos.


  —¡Déjala en paz! —Era Raina, que descendía por la ladera, y Effie observó que seguía sujetando el cuchillo de desollar en la mano.


  Maza Granizo Negro golpeó el trasero de la niña.


  —No regreses hasta que me haya ido.


  Effie desapareció entre los matorrales sin apenas importarle adónde se dirigía. Oyó a Raina que le gritaba algo, una especie de advertencia sobre no ir demasiado lejos, pero Effie apenas pudo oírlo por encima de los violentos latidos de su corazón. Una rama de roble le arañó la mejilla, y los helechos le golpearon las botas y la falda mientras la nieve y las ramas partidas chasqueaban bajo sus pies. No siquiera sabía si huía de Maza Granizo Negro o de su amuleto.


  Cuando el terreno empezó a volverse más empinado por fin, la niña aminoró el paso. Tenía la capucha caída hacia atrás, pero su rostro no sentía nada de frío, y el aliento formaba una neblina al abandonar su boca. Miró por encima del hombro, pero todo lo que vio fueron robles y olmos que le cerraban el paso. Raíces de roble sobresalían por encima de la nieve, lívidas y rechonchas como gusanos.


  Effie desvió la mirada. Ladera arriba y hacia la izquierda estaba la parte posterior de los matorrales de gayubas donde Raina ponía sus trampas. La niña frunció el entrecejo; ir en esa dirección sería casi lo mismo que volver al claro. Sin embargo, Raina le había dicho que no se alejara mucho. No muy segura de qué debía hacer, vaciló; su mano se deslizó hacia el cuello, en busca del amuleto que no estaba allí. Era curioso que siempre lo sostuviera cuando tenía decisiones que tomar. En su lugar posó la palma enguantada de la mano sobre el pecho e intentó tranquilizar su corazón. Deseó que Raina estuviera allí.


  Un ligero viento sopló por entre los árboles y pendiente arriba, haciendo que la capa superficial de nieve se agitara como el pelaje de un animal. Se mordisqueó el labio. No le gustaba Maza Granizo Negro y le provocaba un nudo en el estómago pensar que él estaba a solas con Raina.


  Con un ligero movimiento de cabeza, empezó a ascender por el talud. No necesitaba que un pedazo de roca tomara las decisiones por ella; era lo bastante mayor como para tomarlas por sí sola.


  La parte trasera del risco era más difícil de subir que la delantera. Cubierta de piedras sueltas y troncos caídos, todos resbaladizos y llenos de verdín, la ladera sur era utilizada generalmente por los zorros y las cabras de Hissip Gluff, y la nieve lo empeoraba todo aún más entonces, ocultando zarzas, sumideros y troncos podridos. Effie se levantó la falda y la sostuvo por encima de las rodillas; en alguna parte, más abajo de donde estaba, oía el arroyo de los sauces discurriendo sobre piedra arenisca, pero no miró hacia allí. Cuando llegó a lo alto de la ladera, tenía la falda ennegrecida por el lodo y la nieve. Más adelante, distinguió la hilera de gayubas y los dos robles que Raina había mencionado, y aunque no tenía muchas ganas de hacerlo, dedicó sus pensamientos a las piedras. «Piedras brillantes», había dicho Raina; debajo de los arbustos.


  —¡Apártate de mí!


  Effie se detuvo en seco al escuchar la voz de la mujer, y se preguntó si la nieve no se habría introducido por el interior del cuello de su vestido, ya que algo líquido y helado se deslizaba por su espalda. «Raina».


  Abriéndose paso por entre la nieve y los helechos, la niña se precipitó al otro extremo del cerro, donde crecían los matorrales. Una de las trampas de Raina resultaba claramente visible sobre el suelo, bajo la mata más tupida, con el labio abierto, a la espera de que algo la hiciera funcionar; pero Effie viró para apartarse de ella y se dejó caer de rodillas, arrastrándose el resto del camino.


  De abajo no le llegaron más palabras, pero oía el ruido de ramas que se partían y el crujir de ropas de hule. Uno de los caballos pateó el suelo. Se escuchó aspirar con fuerza; luego, el nítido sonido de una hebilla de cinturón al abrirse tintineó en el aire como una campanilla.


  Tendida sobre el vientre en la nieve, Effie se arrastró sobre las piernas y los pies. Su corazón retumbaba contra el suelo y escuchaba con tanta atención que le dolía la mandíbula.


  Más sonidos. Ruido de hules, en su mayoría, y el crujir de nieve. Alguien o algo gruñó; Effie no supo si había sido Maza Granizo Negro o uno de los caballos.


  Introduciendo la cabeza en la maraña de tallos y hojas que marcaba el borde del cerro, la chiquilla atisbó el claro situado a sus pies, y vio primero el ruano de Maza Granizo Negro y luego a Cari. Gayubas rojas, frías y casi congeladas, tamborilearon sobre sus mejillas como cuentas de cristal, y diminutas espinas tiraron de sus mangas mientras se aproximaba más al borde.


  Se escucharon respiraciones jadeantes, y la mirada de Effie descubrió la espalda de Maza Granizo Negro, que se movía arriba y abajo. La niña frunció el entrecejo. ¿Dónde estaba Raina? Fue entonces cuando reparó en la mano del hombre, que estaba apretada con fuerza sobre la boca de la mujer. Raina se encontraba debajo de él, en el suelo, sobre la nieve. Tenía el impermeable de hule abierto y extendido a su alrededor.


  Effie sintió una opresión en el pecho. ¿Qué le estaba haciendo a su amiga? Mientras observaba, vio cómo Maza Granizo Negro se inclinaba al frente y besaba el rostro de la mujer, y como esta apartaba violentamente el rostro. Maza continuó moviéndose arriba y abajo, y entonces jadeaba muy fuerte.


  Un destello plateado en el suelo, cerca de los caballos, llamó la atención de la niña; era el cuchillo de Raina, y desde donde ella estaba consiguió distinguir tres manchas de sangre muy enterradas en la nieve circundante. Su mirada fue atraída de nuevo hacia Maza Granizo Negro, que se estremeció, profirió un fuerte grito parecido a una tos ronca, y luego se desplomó sobre el pecho de la mujer. Los ojos de esta estaban cerrados, y aunque Maza ya no tenía la mano sobre su boca, ella no hizo ningún intento de gritar; se limitó a yacer allí, con los ojos cerrados, totalmente inmóvil.


  El hombre dijo algo a la mujer que Effie no captó; luego, rodó a un lado y se incorporó. Raina siguió sin moverse; tenía la falda levantada a la altura de la cintura y la túnica abierta, mostrando el cubrecorsé de hilo que llevaba debajo. Effie apartó los ojos; como en el caso de las raíces de robles, eran cosas de las que se suponía que no debían verse.


  Maza Granizo Negro se ató el cinturón y se abrochó las ropas. La espada se le balanceó en la cintura, sostenida por una vaina de piel de gamo teñida de negro. Mientras regresaba al caballo, Effie vio una línea de brillante sangre sobre la mejilla y una segunda en el cuello. Al acercarse al cuchillo de desollar de Raina, el hombre le asestó una fuerte patada, que lanzó el arma de plata contra una maraña de nevadas aulagas. Escupió, se alisó los cabellos y luego montó en el ruano azul; el animal sacudió las crines y agitó la cola, pero él tiró con fuerza del bocado, tomando el mando de su cabeza.


  Mientras hacía girar la montura, Maza Granizo Negro dedicó un instante a contemplar a Raina, que seguía tumbada en el suelo. La mujer aún no se había movido, y Effie apenas consiguió distinguir el movimiento ascendente y descendente de su pecho. Raina tenía los ojos cerrados, pero justo en el momento en que él la miró los abrió.


  —Arréglate antes de regresar —dijo él con una mueca—. Si nos hemos de casar, como esto sin duda significa, no pienso permitir que mi esposa aparezca ante todos con el aspecto de una mujerzuela. —Concluyó, y espoleó al ruano para ponerlo al trote y abandonar el claro. Effie lo observó mientras se alejaba. Tenía el lado izquierdo del rostro entumecido, y todo su cuerpo estaba más helado de lo que recordaba haberlo tenido nunca antes. Incluso sentía frío en el corazón, y por un motivo que no comprendía, empezó a nombrar a los Dioses de la Piedra. Inigar Corcovado decía que eran dioses severos y que no respondían a ruegos insignificantes. «Jamás pidas nada para ti, Effie Sevrance —le recordó la anciana y dura voz de Inigar—. Pide tan sólo que cuiden del clan». Para la niña, Raina Granizo Negro era el clan, de modo que pronunció los nueve nombres sagrados de los dioses.


  Cuando estaba nombrando a Behathmus, al que llamaban Dios Oscuro y de quien se decía que poseía ojos de hierro negro, Raina empezó a moverse en el claro a sus pies. Sus piernas se levantaron, sus brazos se deslizaron hacia dentro y su barbilla descendió sobre el pecho; se encogió mientras la niña observaba: el cuerpo se cerró sobre sí mismo como una hoja muerta y enrollada. Ningún sonido abandonó sus labios, ni se derramaron lágrimas de sus ojos, sencillamente se fue haciendo más y más pequeña, hasta que Effie creyó que su espalda acabaría partiéndose.


  La chiquilla lloró por ella, aunque no supo que lloraba hasta que la humedad llegó a su boca y notó un sabor salado. Algo malo había tenido lugar, y aunque Effie no estaba segura de lo que era, dos cosas sí sabía sin lugar a dudas: Raina había sido lastimada, y ella, Effie Sevrance, podría haberlo impedido.


  Su amuleto lo había sabido y había querido decírselo. Había intentado contárselo. Había apretado y apretado contra su cuerpo, pero ella se había negado a escuchar.


  Gateando fuera de los arbustos, se limpió la nieve y el hielo del impermeable, la capucha y la falda. No sabía si seguía llorando; tenía las mejillas demasiado entumecidas para sentir las lágrimas.


  Podría haber evitado que Maza Granizo Negro hubiese hecho daño a Raina, ya que podría haber tomado el amuleto en su mano y haberlo sostenido hasta ver la cosa mala. Había sucedido así con su padre…


  Un profundo escalofrío le ascendió por la columna vertebral y, repentinamente ansiosa por marcharse de allí, por estar de vuelta en el interior del pequeño espacio cerrado de su celda, corrió por el cerro y ladera abajo.


  No supo cuánto tardó en regresar junto a la mujer tal vez un cuarto de hora, no más, pero cuando llegó al claro Raina volvía a ser ella. Tenía los cabellos recién alisados, la falda libre de hielo y el impermeable de hule bien abrochado hasta las rodillas. Sonrió brevemente cuando la niña se acercó.


  —Ahora iba a buscarte. Es hora de que regresemos a casa. Vamos, le subiré a la grupa de Cari. —Su voz era uniforme, con apenas un leve deje de tensión en ella, pero sus ojos habían perdido el brillo.


  Effie no dijo nada, pues se le había hecho un nudo en la garganta.
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  Vaylo Bludd escupió a su perro. Habría preferido escupir a su segundo hijo, pero no lo hizo. El perro, una mezcla de cazador y lobo, con un cuello tan ancho como una puerta, mostró los dientes y gruñó a su amo, y otros perros atraillados detrás de él profirieron sordos gruñidos desde el fondo de sus gargantas. La bola de cuajada negra que Vaylo Bludd había escupido fue a aterrizar en la pata delantera del primer perro, y este se mordió el pelaje y la piel para arrancarla. Vaylo no sonrió, pero se sintió satisfecho; aquel, desde luego, tenía más de lobo que de otra cosa.


  —Así pues, hijo —manifestó mirando todavía al perro—, ¿qué deseas que haga a continuación, ya que parece que no te gustan nada los planes de tu padre?


  El segundo hijo de Vaylo Bludd, Pengo Bludd, lanzó un gruñido. Se hallaba de pie demasiado cerca del fuego, y su rostro, ya de por sí colorado, relucía entonces como algo cocido en un horno. Arrastraba el mazo de púas por el suelo, a su espalda, como un perro sujeto a una traílla.


  —Debemos atacar a los Granizo Negro mientras la victoria sigue de nuestra parte. Si nos quedamos sentados, perderemos nuestra oportunidad de hacernos con los territorios de los clanes de un solo golpe.


  Recostándose en el enorme trono Dhoone de piedra, que constituía la parte central de la casa comunal más poderosa y mejor fortificada de todos los territorios de los clanes, Vaylo Bludd pensó en volver a escupir, y al carecer de más cuajada en la boca, consiguió obtener una dosis de saliva clavando la lengua contra los dientes. ¡Dioses de la Piedra! ¡Pero cómo le dolían los dientes! Uno de esos días tendría que encontrar a un hombre que se los arrancara; encontrar a un hombre y luego matarlo.


  El caudillo se tragó el escupitajo y dedicó unos instantes a contemplar a su segundo hijo. Pengo Bludd no se había afeitado el nacimiento del pelo desde hacía días, y una erizada cinta de cabellos enmarcaba su rostro; también los cabellos más largos de la espalda, con sus trenzas y torsiones aparecían igualmente descuidados, con pedazos de plumón y paja enredados en los enmarañados mechones. De la garganta de Vaylo Bludd surgió un áspero sonido. La progenie legítima nacía en la autocomplacencia y la arrogancia. ¡Uno no encontraría tal haraganería en un bastardo!


  —Hijo —declaró en voz tan baja como el gruñido de un perro—, he gobernado este clan durante treinta y cinco años, cinco de ellos antes de que tú nacieras. Ahora quizá pensarás que soy un jactancioso al mencionar lo lejos que los Bludd han llegado bajo mi mandato, pero te digo que no me importa. Soy jefe del clan. Yo, lord Perro. No tú, lord de nada, excepto de lo que yo decida darte.


  Los ojos de Pengo se entrecerraron, y la mano que sostenía el lazo de cuero de su mazo crujió al cerrarse con fuerza.


  —Tenemos Dhoone. Podemos tener también a los Granizo Negro. Los hombres del clan Granizo…


  —Los hombres del clan Granizo Negro estarán esperando a que ataquemos. —Vaylo Bludd dio una patada al perro lobo, lo que hizo que este diera un salto atrás y aullara—. Sellarán esa casa comunal suya tan herméticamente como el trasero de una virgen en cuanto traspasemos sus límites. Esos hombres no son estúpidos. No los encontraremos holgazaneando como los Dhoone.


  —Pero…


  —¡Ya basta! —Lord Perro se incorporó, y todos los perros sujetos a los ganchos retrocedieron, veloces—. Las ventajas de que hemos disfrutado aquí no se obtendrán de nuevo con facilidad. Esas cosas tienen un precio. Y seré yo quién diga cuándo y si vamos a usar tales medios de nuevo. Tenemos al clan Dhoone. Haz uso de él. Marcha, toma a Huesoseco y a tantos de esos inútiles hermanos tuyos como puedas reunir antes del mediodía, y cabalga hacia la frontera del clan Estridor y asegúrala. Todos los hombres de Dhoone que huyeron están probablemente allí, y si va a tener lugar un ataque, entonces lo más seguro es que empiece por el lado del clan Estridor. —Vaylo sonrió, mostrando unos dientes negros y doloridos—. Mientras andas por ahí, tal vez puedas reclamar cualquier territorio que consideres adecuado para tu alquería. Oí una vez que un caudillo siempre debería alojar a sus hijos en sus fronteras.


  Pengo Bludd lanzó un rugido y, tirando del lazo de su mazo, alzó el arma del suelo y sostuvo el mango de madera de tilo atravesado sobre el pecho. La cabeza llena de erizadas púas del mazo parecía un cesto de cuchillos. Ojos del mismo color que los de su padre ardieron con frialdad como la azulada lengua interior de las llamas, y sin decir una palabra giró sobre sus talones, con las trenzas y torsiones de sus cabellos meciéndose lejos de su cráneo mientras andaba.


  Cuando llegó a la puerta de la estancia, Vaylo Bludd lo detuvo con una palabra.


  —Hijo.


  —¿Sí? —Pengo no se dio la vuelta.


  —Envíame a los críos antes de partir.


  Pengo Bludd sacudió con fuerza la cabeza, luego continuó su viaje desde la puerta, que cerró de un violento portazo a su espalda.


  Lord Perro aspiró con fuerza cuando hubo salido. Los perros, los cinco, incluido el perro lobo, estaban silenciosos, y teas un momento, el hombre se inclinó sobre una rodilla y les hizo señas para que se acercaran todo lo que sus diferentes traíllas les permitieran. Les revolvió el pelaje y palmeó los vientres, y puso a prueba su rapidez agarrándolos por las colas. Ellos gruñeron y chasquearon los dientes y le mordisquearon, humedeciendo sus manos y muñecas con su espumosa saliva. Eran buenos perros todos ellos.


  Al contrario que muchos cazadores y perros de trineo, cuyos colmillos eran mellados para impedir que masticaran las traíllas y destrozaran las pieles desgarrando la caza, los perros de Vaylo todavía conservaban toda la longitud y agudeza de sus colmillos, y podían desgarrar la garganta de un hombre a una orden suya. Ninguno de ellos tenía nombre, pues él hacía tiempo que había dejado de ocuparse de recordar todos los nombres de aquellos que lo rodeaban. Un hombre con siete hijos, que tenían todos esposas y parientes políticos e hijos propios, renunciaba pronto a llevar la cuenta de cómo se llamaba cada cual. Lo que eran acababa siendo lo único que contaba.


  Sintiendo distintos aguijonazos de dolor en cada uno de los diecisiete dientes que le quedaban, lord Perro se puso en pie; los huesos de las rodillas crujieron al verse obligados a tener que sostener el peso del cuerpo. El trono Dhoone, tallado de una única losa de malaquita azul tan alta como un caballo, le llamó de vuelta a él; pero Vaylo se alejó, eligiendo un sencillo taburete de roble situado cerca del hogar. Era demasiado viejo para tronos de piedra y tenía buen cuidado de no acostumbrarse a ellos, pues un bastardo aprendía pronto que siempre había que estar preparado para ceder el puesto.


  Dirigiendo una veloz mirada a la puerta que su segundo hijo había cerrado de un portazo momentos antes, el caudillo frunció el entrecejo. Aquel era el problema con todos sus hijos: ninguno de ellos sabía qué era ceder su puesto a otro; sólo conocían la política de tomar.


  A su espalda, escuchó a los perros pelando entre ellos, oyó el característico gruñido sordo del perro lobo y comprendió sin volverse a mirar que al animal lo atacaban los otros debido al favor que su amo le había dispensado. Vaylo no hizo el menor movimiento para intervenir. La vida era así.


  «Así que —pensó, estirando las piernas ante el fuego mientras paseaba la mirada por la habitación— esta es la gran casa comunal Dhoone». Hombres que se llamaban a sí mismos reyes habían vivido allí en una ocasión. Entonces sólo existían caudillos.


  Una sonrisa se extendió por el rostro de Vaylo al recordar la última vez que había estado allí. Tampoco había sido invitado por aquel entonces. Hacía treinta y seis años ya, en plena noche, mientras Airy Dhoone, el jefe del clan en ese tiempo, y sus sesenta mejores hombres estaban fuera. El hombre se palmeó la pierna. ¡Había costado una barbaridad mover aquella maldita piedra-guía! ¡El viejo Ockish Buey había acabado con una hernia tan grande como un puño! Y de las otras cuatro docenas de hombres del clan que habían ayudado a sacarla de la casa-guía, sólo dos eran capaces de moverse al día siguiente, y ninguno pudo montar a caballo durante una semana.


  Lanzó una risita. Toda la operación había sido, sin la menor duda, la cosa más descaminada, mal planeada y totalmente estúpida que cincuenta hombres adultos habían conspirado jamás para llevar a cabo. Nunca consiguieron llevar la piedra-guía más allá del lago Azul Dhoone, y seguía allí entonces, en el fondo del lago de tinte cobrizo, descansando entre el cieno y la piedra arenisca, hundida a trescientos pasos de la misma casa Dhoone.


  Claro estaba que nadie, excepto aquellos cincuenta hombres, lo sabía. Cuando regresaron a la casa comunal Bludd, veinte días más tarde, todos juraron que la colección de rocas con la que llegaban, tirada por un tiro de mulas en una carreta de guerra, eran ni más ni menos que la piedra-guía hecha pedazos. Los cascotes adquiridos en una cantera y un balde lleno de cristal triturado se habían convertido, además, en un retrete excelente…


  Vaylo Bludd se inclinó hacia el frente en el taburete. ¡Aquellos sí que fueron días felices! La osadía era todo lo que contaba, y la osadía lo había llevado a él, a un hijo bastardo con tan sólo medio nombre y enemigos por hermanos, al cargo de caudillo que ejercía entonces. Desde luego que lo había llevado. Pero no había sido una toma de posesión asumida porque uno hubiese nacido para llegar a eso; había sido una toma de posesión aprendida y obtenida con esfuerzo. No había ido a su padre para que le diera una limosna. Gullit Bludd no había dedicado más de un puñado de palabras a su hijo bastardo desde el momento en que lo reconoció como propio, y más de la mitad de ellas habían sido maldiciones.


  Llamaron a la puerta.


  Lord Perro miró hacia allí. Llevaba demasiado tiempo solo y su mente se había dedicado a pensar, y eso no formaba parte del modo de ser de los Bludd.


  —Adelante.


  Puesto que esperaba a los hijos de su segundo hijo, que habían llegado de la casa Bludd aquella mañana, Vaylo tenía la vista puesta a media altura de la puerta cuando esta se abrió. La cintura de un hombre apareció ante sus ojos, y al ver la larga túnica blanca y las suaves manos casi femeninas, lord Perro soltó un áspero suspiro. Si uno trataba con el demonio, sus ayudantes siempre aparecían demasiado pronto.


  —Sarga Veys. ¿Cuándo llegaste?


  Un hombre alto, de tez cetrina y ojos femeninos, penetró en la habitación. Aunque iba ataviado con la túnica blanca de un clérigo, Sarga Veys no era un religioso.


  —A mi modesto modo, lord Bludd, he estado aquí todo el tiempo.


  Vaylo odiaba la voz aguda del hombre y la forma excesivamente delicada de sus labios, y también odiaba que lo llamara lord Bludd. Él no era otra cosa que lord Perro, y tanto él como sus enemigos lo sabían.


  —¡Cierra la puerta detrás de ti! —exclamó repentinamente enojado.


  Sarga Veys cumplió las órdenes con rapidez, moviéndose con los desgarbados movimientos de quien no posee apenas fuerza física. Los perros gruñeron a su espalda, y como al hombre no le gustaban los perros, en cuanto terminó con la puerta, se apartó de ellos lo más rápidamente posible. Cuando habló, un temblor que podría haber sido miedo, aunque Vaylo Bludd sospechó que era cólera, se manifestó en su voz.


  —Veo que empezáis a poneros cómodo, lord Bludd. El trono Dhoone os sienta bien.


  Un leve cabeceo por parte de Sarga Veys dirigió la mirada de lord Perro al pie del trono Dhoone, donde una fina tira de cuero descansaba sobre la piedra. Los ojos del caudillo se entrecerraron; algo tan insignificante como un pedazo de cuero caído de sus trenzas, y sin embargo el ayudante del diablo lo había observado al instante. No por primera vez, Vaylo se recordó que debía ser cauro con ese hombre.


  —Así pues —dijo palmeando con las manos su cinturón en busca de la bolsa de cuajada negra—, has estado en los territorios de los clanes todo el tiempo. Dime, ¿permaneciste en el seguro refugio de algún cobijo? ¿O tu amo te quería más cerca para que presenciaras el espectáculo?


  —No creo —respondió el otro con las mejillas arreboladas— que el lugar dónde yo permanezca sea cosa vuestra.


  Los perros encontraron mucho que detestar en el tono de voz de Sarga Veys, de modo que, entre gruñidos y dentelladas, pusieron a prueba las traíllas tirando en su dirección. El perro lobo empezó a roer el ronzal.


  La boca del recién llegado se encogió, y sus ojos violeta se ensombrecieron.


  —¡Perros! —chilló Vaylo Bludd—. ¡Silencio!


  Los animales callaron al instante y bajaron las cabezas y las colas al mismo tiempo que se dejaban caer en el suelo de piedra tallada.


  Lord Perro observó a su visitante con atención, y se preguntó, por un breve instante, si no había visto la garganta del hombre moviéndose al mismo tiempo que sus ojos color violeta. Esa era otra cosa que recordar respecto a los ayudantes del diablo: no importaba lo débiles que parecieran, pues raras veces se hallaban indefensos. Sarga Veys sabía usar la magia, Vaylo estaba seguro de ello.


  —¿Cabalgaste hasta aquí solo o con un septeto?


  —Encabezo un septeto, como siempre.


  ¿Encabezar? Vaylo lo dudaba. «Protegido por uno», se dijo, pues era lo más probable. Siete espadachines bien adiestrados y en plena forma no permitirían precisamente que alguien como Sarga Veys los mandara. Unos curtidos veteranos no podrían soportar a los de su clase.


  —Cabalgaré al sur al encuentro de mi señor cuando marche de aquí. —Sarga Veys parecía más cómodo entonces que los perros estaban callados, y dedicó un instante a echarse hacia atrás los finos cabellos—. Le contaré, desde luego, vuestro gran éxito. Le aseguraré que todo salió perfectamente, e informaré de que ya estáis en camino de convertiros en señor de los Clanes. —Sonrió, mostrando unos dientes menudos y blancos, pero ligeramente inclinados hacia dentro—. Mi señor estará satisfecho. Él ha hecho su parte. Ahora es cosa vuestra hacer…


  Vaylo Bludd escupió la bola de cuajada negra que había estado masticando, silenciando al otro con la misma eficacia que a sus canes.


  —No fue tu señor quien planeó el ataque y corrió riesgos. No fue él quien se abrió paso por entre la oscuridad y el humo sin saber lo que cada nuevo paso podría traerle. Su espada no se manchó de sangre. Sus hijos no fueron puestos en peligro. No se le helaron las pelotas mientras aguardaba.


  —Gracias a mi señor —indicó Sarga Veys con la voz descendiendo un tono—, vuestras espadas no quedaron tan ensangrentadas como podrían haber quedado.


  ¡Crac!


  Lord Perro descargó el pie sobre el taburete del hogar, y las patas talladas se partieron como si fueran palillos. Del otro lado del foso del hogar, los perros se acurrucaron contra el muro, y Sarga Veys hizo una mueca de dolor. Un músculo de su garganta se estremeció.


  —Intenta alguno de tus sucios trucos mágicos conmigo —rugió el caudillo— y pongo a los perros por testigo de que no abandonarás esta casa comunal con vida.


  Al oír que pronunciaban su nombre, los animales agitaron violentamente los hocicos y gruñeron, salpicando las piedras circundantes de gotas de orina.


  Incapaz de retroceder un paso más, puesto que sus talones estaban clavados ya contra la puerta, el hombre se pellizcó los labios.


  —Sí. Ya veo ahora por qué os llaman lord Perro.


  —Ese soy yo —asintió él, y con la parte lateral del pie apartó de un empujón el taburete roto.


  —Bien, lord de los Perros, o comoquiera que prefiráis llamaros, aceptasteis la ayuda de mi señor sin demasiados reparos cuando os convino. No creo que vuestra cólera os hiciera romper ningún taburete entonces. Sin embargo, estáis ahora aquí, junto al mismo hogar que él os ayudó a obtener, pronunciando amenazas físicas contra su enviado igual que lo haría cualquier vulgar alborotador de cobijos. —Sarga Veys dio un paso al frente—. Pues bien, dejad que os diga…


  —Dime lo que has venido a decir —le interrumpió Vaylo con un violento movimiento de cabeza—. Luego, márchate. Tu voz irrita a mis perros. Si tu amo ha traído un mensaje, comunícalo. Si ha puesto un precio, entonces dilo. —Mientras hablaba, observaba el rostro de su interlocutor; no era decente que un hombre tuviera los ojos de color violeta.


  Sarga Veys se encogió ligeramente de hombros y puso bajo control sus rasgos faciales, aunque tardó un buen rato en conseguirlo. Cuando Habló, había aún un residuo de cólera en su voz.


  —Muy bien. No os traigo ningún mensaje de mi señor. Cuando se acordó el trato, no pidió nada a cambio, y sigue igual ahora. Tal y como dijo entonces, desea ver a todos los clanes bajo un único mando firme, y cree que vos sois la persona capaz de hacerlo. No puedo decir cuándo ni si volverá a ofrecer su ayuda. Es un hombre con muchas demandas sobre su tiempo y recursos. Sin embargo, sé que observará vuestros progresos con interés, e imagino que se sentiría bastante contrariado, si tras todas las molestias que se ha tomado, encontrarais el trono Dhoone tan cómodo como una cama acolchada y decidierais quedaros a dormir en él. Hay muchos clanes que conquistar aún.


  Lord Perro aspiró, y el aire pasó entre sus doloridos dientes; luego, paseando la mirada por la estancia del viejo caudillo Dhoone, con su enorme hogar de arenisca azul, sus cómodos tapices y alfombras de pieles de animales, y sus ahumadas ventanas de mica, meditó con detenimiento las palabras del visitante. No eran veraces, de eso estaba seguro; no obstante, había verdad en ellas.


  —Tengo mis propios planes para los Granizo Negro y el resto —declaró—. Y caeré sobre ellos cuando así lo decida. Tengo que asegurar los territorios Dhoone primero.


  Una veloz sonrisa iluminó fugazmente el rostro del otro.


  —Desde luego. Mi señor valora en mucho vuestro juicio.


  Frunciendo el entrecejo, lord Perro se encaminó hacia la puerta, y tuvo la satisfacción de ver como Sarga Veys se apartaba, asustado; pero el placer sólo fue efímero. En realidad, no le gustaba nada aquel hombre; Veys era peligroso, pues tenía un temperamento más apropiado para alguien con la energía necesaria para ponerlo en práctica.


  —Te marcharás ahora —indicó Vaylo al llegar ante la puerta—. Asegúrate de decirle a tu amo que el mensaje que viniste expresamente a no entregar ha sido oído claro y alto.


  El hombre inclinó la cabeza, y al hacerlo, el caudillo se dio cuenta de que la piel del rostro de Veys no era tan suave y lampiña como había pensado en un principio, sino que estaba afeitada con mano experta.


  —Diré a mi señor que encontráis de vuestro agrado el trono de los Dhoone —respondió Veys—. Y que tenéis…, ¿cómo debería decirlo?…, planes a largo plazo para apoderaros también del territorio de los Granizo Negro.


  Vaylo Bludd estuvo muy cerca de golpear a Sarga Veys entonces. Su rostro enrojeció, su puño se apretó y los huesos de su mandíbula y cuello chasquearon a la vez. Aplastando la parte inferior de la palma de la mano sobre la manilla de la puerta, quebró el dintel de roble que había debajo.


  —¡Vete! —gritó—. Llévate tus maliciosas medias verdades y tus remilgadas posturas de Mediohombre, y saca tu huesudo y bien afeitado trasero de mis tierras.


  Los ojos violeta de Sarga Veys se oscurecieron y adoptaron el color de la medianoche, y su rostro se contrajo y endureció.


  —Vos —dijo, y su voz se alzó a medida que perdía el control sobre ella—, deberíais vigilar ese hocico de perro que tenéis por boca. Ahora no os dirigís a uno de vuestros hombres del clan cubiertos de pieles de animales. Vine aquí como un visitante y enviado, y como mínimo debería recibir el respeto debido. —Veys cruzó el umbral, y luego se volvió para mirar a Vaylo Bludd por última vez—. Yo, en vuestro lugar, no me apoltronaría demasiado en el trono de los Dhoone, lord Perro. Un día sencillamente os podéis dar la vuelta y descubrir que ya no está.


  Dicho eso, Sarga Veys sujetó los costados de su túnica, levantó la tela por encima de los tobillos y se marchó de allí a grandes zancadas.


  El caudillo lo contempló mientras se alejaba, y, tras un cierto espacio de tiempo, soltó un profundo suspiro y cerró la puerta. Lo último que había que recordar sobre los ayudantes del diablo era que, a menudo, resultan más molestos que el mismo diablo.


  Yendo hacia sus perros, Vaylo se palmeó el muslo.


  —¿Qué os parece, eh? —murmuró, inclinándose para acariciar gargantas y dar golpecitos en las orejas—. ¿Qué pensáis vosotros del Mediohombre Sarga Veys?


  Los perros gañeron y gruñeron, peleando por sus caricias y mordisqueando sus dedos. Sólo el perro lobo se mantuvo alejado; sentado cerca de la pared, con el enorme lomo temblando ansioso, contemplaba la puerta con ojos anaranjados.


  —Tienes razón, preciosidad —le dijo Vaylo—. El Mediohombre no me ha dicho nada que no supiera ya. Sólo los estúpidos y los niños no vigilan nunca sus espaldas.


  —¡Abuelo! ¡Abuelo! —Unos pies diminutos sonaron ligeros y apresurados sobre la piedra, y entonces la puerta se abrió de golpe otra vez—. ¡Abuelo!


  Dos niños aparecieron en el umbral, sonrientes e intercambiando sonoras risitas y gritos de alegría.


  —Venid a dar a vuestro anciano abuelo un buen abrazo y a ayudarlo con estos engreídos perros —dijo lord Perro, que alargó los brazos hacia sus nietos.


  Los canes se las arreglaron para emitir un gañido colectivo mientras los dos niños cruzaban corriendo la habitación hacia Vaylo Bludd. La mayor, una resplandeciente belleza con los ojos y la piel oscura de su madre, se echó a reír alocadamente mientras abrazaba a su abuelo con los dos brazos e importunaba a los enormes perros del tamaño de un poni con los pies.


  Los animales sabían muy bien que no debían gruñir a los nietos de su amo, y se dejaron acariciar, atormentar y llamar cosas innobles. ¡Los niños llamaban al perro lobo Pelusa! ¡Y él respondía al nombre! Era la cosa más divertida que Vaylo Bludd había contemplado jamás, y nunca dejaba de hacerle prorrumpir en sonoras carcajadas; sólo amaba dos cosas en esa vida: a sus nietos y a sus perros, y cuando los tenía a ambos juntos en una misma habitación se sentía tan contento como podía estarlo un hombre. Transcurrido un mes, tendría a todos sus nietos allí, en la casa Dhoone, sanos y salvos, donde él y sus perros podían cuidar de ellos.


  Mientras desgreñaba los cabellos de su nieto más pequeño, un hermoso niño de cabellos negros que Vaylo consideraba secretamente que se parecía mucho a él, las palabras de Sarga Veys reconcomieron su mente. «Un día sencillamente os podéis dar la vuelta y descubrir que ya no está».


  El caudillo paseó la mirada por la estancia del jefe, apreciando los detalles defensivos: el centelleo del enrejado de pinchos que cerraba el acceso al conducto de la chimenea, las abrazaderas de hierro incrustadas en las piedras que rodeaban las ventanas y el contrapeso de piedra colocado plano contra la pared junto a la puerta, todo ello blasonado con el ensangrentado cardo azul de los Dhoone. ¿Estarían sus nietos seguros allí? Era la mejor casa comunal que se había construido jamás, diez veces más defendible que la casa Bludd; sin embargo, se trataba de la única cosa que lord Perro había tomado sin osadía en toda su vida, y había deshonra en ello, y Vaylo lo sabía. Los Dioses de la Piedra preferían que un hombre obtuviera un campo de avena con sangre y furia a un continente con tretas e intrigas.


  Diecisiete dientes empezaron a dolerle de un modo insoportable y atroz cuando por primera vez en toda su vida Vaylo Bludd se encontró preguntándose si habría hecho lo correcto.
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  En el establo, Raif se ocupó del caballo antes de penetrar en el interior de la casa comunal. Shor Gormalin y los otros se habían adelantado, dejando las monturas en manos de la excitada banda de chiquillos que se había reunido a su regreso. Sin embargo, el caballo que montaba el joven no le pertenecía a él, sino que se lo había prestado Orwin Shank. Orwin criaba perros, caballos e hijos, y entonces, con dos de sus hijos muertos, afirmaba que tenía más caballos de los que necesitaba. Chad y Jorry ya no estaban, pero quienquiera que los hubiera asesinado había robado también sus caballos, de modo que Raif no veía cómo podía tener Orwin caballos extra de los que poder prescindir. No obstante, había conseguido hacerse con un par, y al día siguiente de regresar Bron Halcón con noticias de la casa Dhoone, le había ofrecido uno a Raif.


  —No es nada —dijo el rubicundo esgrimidor de hacha—. Quiero que lo tengas. Y si prefieres llamarlo un préstamo, por mí no hay ningún problema, pero te lo digo ya ahora, Raif Sevrance: no pienso pedir que me lo devuelvas. Tú y tu hermano os ocupasteis de mis chicos, dibujasteis un círculo-guía para ellos, y tranquiliza a un padre por la noche pensar que descansan en su interior.


  Más adelante, Raif averiguó que el guerrero también le había prestado uno a Drey.


  Raif rascó el cuello del caballo gris. Orwin Shank era una buena persona, igual que Corbie Méese y Ballic el Rojo; sin embargo, ¿por qué se dejaban mandar por Maza Granizo Negro? El muchacho lanzó un largo suspiro, decidido a no enojarse. No existía una respuesta fácil, ya que Maza era persuasivo, mentía bien y sus historias llegaban a oídos ávidos.


  Dejó caer el pestillo en la caballeriza del caballo. «¿Ahora qué?». Esa era la pregunta que realmente importaba. Siete días era un largo período de tiempo. ¿Qué otras cosas habría conseguido manipular Maza durante su ausencia de la casa comunal? Había regresado, eso al menos el joven lo sabía. Los niños no paraban de contar cómo había llegado al galope a la casa comunal a primeras horas de aquella mañana, había estado en el interior sólo un instante y luego había partido de nuevo al galope en dirección al Bosque Viejo. Estando él de nuevo fuera, había regresado el resto del grupo.


  Había oscurecido ya, pues pasaban más de cuatro horas del mediodía, y Maza Granizo Negro había tenido mucho tiempo para recuperar el control de la casa comunal; así que Raif no imaginaba cómo correr desde los establos a escuchar lo que el autonominado jefe del clan tenía que decir podía suponer el menor efecto en nada ni en nadie. Cualesquiera que fueran las nuevas estratagemas que el otro hubiera concebido, estas sin duda se hallaban ya en marcha.


  Apartando el heno a patadas de su camino, el joven recorrió el pasillo central del establo. Drey estaría dentro con Maza Granizo Negro. Si Raina Granizo Negro no hubiera hablado en la reunión antes de que los mesnaderos hubieran tenido tiempo de poner sus armas a su servicio, Drey habría puesto su mazo a los pies de aquel hombre. Raif veía aún mentalmente la impaciencia en el rostro de su hermano mayor, y la visión le producía náuseas, pues mancillaba todo aquello por lo que habían pasado juntos en el campamento.


  El muchacho notó un sabor amargo en la boca mientras corría los cerrojos de la puerta del establo. Ahora que Drey había pasado los últimos siete días cabalgando junto a Maza, se hallaría sin duda por completo bajo el control del otro; sería otro miembro del grupo. Nada unía más a los hombres que compartir el peligro, y Maza Granizo Negro había pedido personalmente a Drey que lo acompañara en el recorrido hasta Dhoone.


  Un sonido nada parecido a la risa escapó de la garganta de Raif. Al mismo tiempo que escogía con sumo cuidado a un hermano, Maza Granizo Negro intentaba, por todos los medios, conseguir que el otro hermano fuera enviado lejos a montar guardia al oeste, montar guardia en la zona occidental, a cien leguas al oeste de la casa comunal, en las heladas sombras azules de las Cordilleras Costeras, adonde los miembros ancianos del clan que no deseaban de la vida otra cosa que pescar, cazar cabras, fumar hojas de brezo y entonar las viejas canciones sobre cómo Ayan Granizo Negro había matado al último rey Dhoone, iban a terminar sus días.


  Pero Shor Gormalin había intervenido para impedirlo.


  —Me llevaré al muchacho Sevrance conmigo a ver a los Estridor —había dicho—. Al decir de todos es diestro con el arco, y no podemos permitirnos desperdiciar a un solo hombre en tiempos como estos. Estaré pendiente de él, me aseguraré de que no se desmande.


  Nadie, ni siquiera Maza Granizo Negro, podía discutir con el espadachín más respetado del clan, de modo que Raif se había hallado formando parte del grupo de diez que partió a obtener información de los Estridor.


  Habían sido siete días duros, en los que habían cabalgado día y noche. El caballo de uno de ellos se derrumbó bajo él, y tuvieron que cambiar todas las monturas a mitad de camino en el cobijo de Duff. En el viaje de regreso volvieron a recuperar sus caballos. Shor Gormalin no había dicho nada sobre velocidad o prisa, no había arrastrado a nadie a la silla de montar antes de que hubiera tomado su cerveza negra y pan con manteca por la mañana, sin embargo había conseguido crear en todos un ardiente deseo de regresar. En más de una ocasión Raif se encontró pensando si no habría sido la intención del guerrero volver a la casa comunal antes que Maza Granizo Negro. El joven se encogió de hombros, pero no alegremente. Si así era, el menudo espadachín rubio había fracasado por medio día.


  Tras correr el último cerrojo, Raif se subió la capucha de piel de zorro y tomó ánimos para la corta carrera hasta la casa comunal. Ya no podía retrasarse más. Su caballo prestado había sido cepillado y alimentado, y la cosa empezaba a llegar a un punto en que su ausencia se echaría en falta; además era hora de que se enfrentara una vez más a Maza Granizo Negro.


  El aire en el exterior era gélido e inmóvil. Raif apenas pareció estar allí un instante antes de que se hallara gritando su nombre a través de la fuertemente alquitranada madera de roble de la puerta principal de la casa comunal y obteniendo acceso al calor y la luz.


  El lugar estaba atestado y lleno de algarabía. Los miembros coaligados del clan permanecían en grupos, entorpeciendo el paso por los pasillos, las escaleras y los vestíbulos. Vestidos con pieles curtidas y ropas de lana toscamente tejidas, se preocupaban por sus huertas, sus ovejas, sus hijos y su futuro. Raif no había visto nunca tantos granjeros y labriegos en la casa comunal a la vez, ni siquiera en pleno invierno. Quienquiera que hubiera sido enviado a las zonas más apartadas del territorio del clan para traerlos había hecho un buen trabajo. El joven no sabía ni el nombre de una tercera parte de la gente junto a la que pasaba.


  Muchos menos miembros del clan por derecho y mesnaderos llenaban los vestíbulos, pero eso no significaba nada. Probablemente, Maza Granizo Negro los había convocado en la Gran Lumbre para una reunión.


  —¡Raif! ¡Aquí!


  Reconoció la voz de su hermano antes de verlo. Izándose con la ayuda de la piedra de un hachón, atisbó por encima de la multitud del vestíbulo de acceso, y si bien había planeado mostrarse distante con él, en cuanto vio a Drey de pie junto a la pared del otro extremo de la sala, con el barro y la grasa del camino todavía pegados a su persona y la sombra de una barba de siete días oscureciendo su mandíbula, lanzó un suspiro de alivio. Drey estaba de vuelta. Parecía cansado; su trenza estaba enmarañada con piel de zorro y las cadenas del mazo que recorrían el peto de cuero curtido estaban negras como si las hubieran puesto sobre el fuego. Aparte de algunas venas enrojecidas sobre el caballete de la nariz, su rostro tenía el mismo aspecto de siempre.


  Manteniendo su puesto en el vestíbulo, Drey aguardó a que su hermano se reuniera con él.


  —¿Has visto a Effie? —fue lo primero que dijo Raif después de que se estrecharon las manos.


  —No —negó Drey con la cabeza—, pero otros sí. Estuvo fuera en el Bosque Viejo con Raina. Anwyn la vio regresar. Dijo que entró sigilosa como un ratón y se escabulló a su celda, pero ella envió a Letty Shank abajo con un poco de leche y pan de maíz.


  Raif asintió, y se produjo un largo silencio.


  —Así que —dijo Drey, hablando para romperlo— tú y los otros regresasteis sin problemas.


  —Sí. La casa comunal de los Estridor está repleta de hombres de Dhoone. Todos los que escaparon o estaban fuera del lugar comunal cuando fue tomado se están agrupando en aquel viejo baluarte. —Mientras hablaba, Raif observó que Drey echaba un vistazo a las escaleras que conducían a la Gran Lumbre—. ¿Otra reunión? —inquirió, y su voz se endureció.


  Drey bajó los ojos.


  Raif tomó aire antes de hablar, pues resultaba difícil mantener la voz a salvo de la cólera que sentía.


  —¿Cuándo me lo ibas a decir, Drey? ¿Cuándo se hubiera acabado?


  —No, no es lo que piensas —el otro meneó la cabeza—. Maza Granizo Negro quiere casarse con Raina y…


  —¿Raina? —El joven aspiró con fuerza, sintiendo como si lo hubieran arrojado en medio de un juego que carecía de sentido—. Ella jamás se casará con él. Es su madre adoptiva… Habló en su contra en la última reunión… —Sacudió la cabeza con energía—. Lo odia.


  —No empieces con eso de nuevo, Raif —dijo Drey, y lanzó un juramento.


  —¿Empezar qué? —A los oídos del muchacho su voz sonó malhumorada.


  —Tergiversando la verdad. Inventando cosas. Avergonzándonos. —Se pasó una mano por la barba—. No eres el único que debe vivir con las consecuencias de lo que dices. Si no te importo yo y mi posición en el clan, lo comprendo, pero al menos piensa en Effie. Es joven. Ahora que nuestro padre no está, necesita que el clan cuide de ella. Y cada vez que abres la boca y dices algo malo sobre Maza Granizo Negro, le haces daño a ella, a la vez que a ti mismo. —Drey alargó la mano para tocar el brazo de Raif, pero este se apartó, y con un leve y poco convincente encogimiento de hombros, el otro dejó caer la mano al costado—. Maza Granizo Negro va a convertirse en jefe del clan, Raif. Y tú vas a tener que aceptarlo… por el bien de todos nosotros.


  Raif miró a su hermano con cautela, pues tenía la sospecha de que este había estado practicando su discurso sobre la familia y la lealtad al clan desde hacía algún tiempo. Las palabras daban la sensación de algo forzado, preparado de antemano, y no sonaban apropiadas en Drey. Parecían más algo que Maza Granizo Negro diría. Los labios del muchacho se contrajeron en una sonrisa.


  —¿Cuánto rato hace que me esperas, Drey? ¿Fue Maza Granizo Negro quien te hizo montar guardia aquí en el vestíbulo? ¿Te dijo que no se me podía dejar entrar en la Gran Lumbre hasta que hubiera escuchado lo que tenías que decir y luego hubiera asentido como debería hacerlo un buen hermano?


  El color se acrecentaba en el rostro de Drey a medida que Raif hablaba.


  —No fue de ese modo, Raif. Me preocupaba que el clan pudiera volverse en tu contra…, y Maza dijo que un hombre jamás atiende a razones cuando se trata de sí mismo, pero que cuando se le hace pensar en la familia…


  —Drey. —El joven agarró a su hermano por los hombros, pues necesitaba que comprendiera—. Escúchame. No voy a hacer nada que os dañe a ti y a Effie. Maza Granizo Negro está poniendo palabras en tu boca. Fuimos tú y yo quienes estuvimos juntos en el campamento de los páramos. Tú y yo. Vimos lo que vimos, y mientras que nosotros nos mantuvimos fieles a nuestro relato, él no dejó de cambiar el suyo.


  —¡Ya es suficiente, Raif! ¡Acaba con esto! —Drey se soltó violentamente de las manos de su hermano menor—. Maza me advirtió que eras demasiado joven para escuchar. —Sacudiendo la cabeza con repugnancia, se dio la vuelta y encaminó sus pasos hacia las escaleras.


  Raif observó cómo su hermano se marchaba y, al cabo de un rato, su mano se alzó hacia el amuleto y se cerró con fuerza alrededor del duro pedazo de cuerno. El odio brotó a raudales de su interior, lo que enrojeció su piel y le provocó un fuerte escozor en la garganta. Apenas hacía una hora que había regresado y Maza Granizo Negro ya estaba haciendo girar el cuchillo.


  Consciente de que la gente lo miraba, el muchacho dejó caer el amuleto sobre el pecho. Temblaba, y necesitó realizar un gran esfuerzo para controlar el cuerpo. Tras alisarse los cabellos y las ropas, siguió los pasos de Drey en dirección a la Gran Lumbre, mientras mantenía los pensamientos deliberadamente apartados de su hermano. No quería pensar en él entonces.


  Las escaleras estaban repletas de gente, y los niños corrían arriba y abajo chillando y riendo como locos. Había grupos de mujeres sentadas en los escalones, que hablaban en voz baja, masticaban rodajas de fruta seca y remendaban piezas de ropa y arneses de cuero. Había el doble de antorchas encendidas de lo normal, y las columnas de grasiento humo negro sofocaban la atmósfera. Raif resistió el impulso de apartar a la gente a empujones de su camino. ¿Es qué no tenían ningún otro lugar al que ir? ¿Por qué Anwyn Ave no los había trasladado a celdas propias?


  Se detuvo ante la puerta de la Gran Lumbre. Había dos hombres del clan custodiándola, y cruzaron las lanzas en cuanto lo vieron.


  Rory Cleet, de cabellos dorados y ojos azules, y objeto de emocionado interés por parte de las jovencitas del clan Granizo Negro, fue el primero en hablar.


  —No puedes entrar, Raif. Lo siento. Son órdenes de Maza Granizo Negro. Sólo miembros por derecho del clan y mesnaderos.


  Bev Shank, el más joven de los muchachos Shank y ni siquiera un mesnadero aún, asintió.


  —Lo siento, Raif. No es nada personal.


  —Maza Granizo Negro no es jefe todavía. No tiene derecho a dar órdenes. —El muchacho dio un paso al frente—. Además, ¿cuándo fue la última vez que cualquiera de vosotros dos pueda recordar en que se colocaron guardas armados fuera de la Gran Lumbre?


  Bev y Rory intercambiaron una mirada.


  Este último aspiró con fuerza, mordiéndose los labios, y bajó la negra cabeza de la lanza unos centímetros.


  —Mira, Raif. Esto no tiene nada que ver conmigo. Maza Granizo Negro dijo que vigiláramos que no entrara nadie, excepto miembros del clan que hayan jurado lealtad, así que eso es lo que hacemos. Es totalmente apropiado que aquellos que han pronunciado su juramento tengan el derecho de discutir sobre asuntos del clan en privado. —Los ojos azules de Rory se clavaron en los del joven—. Se habla de que Inigar escuchará juramentos la semana que viene, y tal vez tú y Bev podáis presentaros y convertiros en mesnaderos junto con el resto. Entonces, cuando vengas a mí pidiendo que te deje entrar, yo lo haré más que gustoso.


  Raif sacudió la cabeza. Le caía bien aquel joven —era amigo de Drey y no era nada engreído a pesar de su apostura—, pero no estaba de humor para permitir que nadie le impidiera entrar en la estancia, así que se abrió paso hasta la puerta.


  —Déjame pasar —ordenó.


  —No puedo hacerlo, Raif.


  Rory Cleet apretó la hoja plana de su lanza contra el brazo de Raif, y este agarró el asta del arma y tiró con fuerza de ella. Cuando el guerrero dio un traspié al frente, Raif le golpeó los dedos con el puño, y estos se abrieron soltando la parte superior de la lanza. Furioso, Rory lanzó un puñetazo que alcanzó al otro en la oreja y lo hizo caer al frente contra la puerta. La madera crujió, pero antes incluso de que pudiera tomar aire, Raif sintió la punta de la lanza de Bev Shank en sus riñones.


  —Aparta, Raif —dijo, y las rojas mejillas de Shank se ruborizaron por la excitación.


  Raif notó que la puerta se abría a su espalda y trastabilló hacia atrás. Un aire cálido y sin humo le acarició la parte posterior del cuello. Alguien avanzó desde el interior de la estancia.


  —¿Qué tenemos aquí? —Era Maza Granizo Negro; sus dedos tamborilearon sobre cuero mientras hablaba—. El chico Sevrance causando problemas otra vez, por lo que veo. —Raif giró el cuello a tiempo de ver cómo el otro movía la cabeza en dirección a alguien que estaba en la habitación—. Creía que ibas a ocuparte de tu hermano, Drey.


  Raif hizo una mueca de dolor, y agarrando el asta de la lanza de Bev Shank, apartó la punta de él. Las cosas iban de mal en peor, y aunque no pudo escuchar toda la respuesta de su hermano, las palabras «lo siento, Maza» le llegaron claramente.


  —Por el peso de los Dioses de la Piedra, Maza. ¿Qué esperabas? ¿Cómo se te ha ocurrido poner guardia ante la puerta? —Orwin Shank se adelantó y agarró el brazo de Raif—. Te has vuelto a meter en líos, ¿eh, muchacho? —Dedicó un guiño a su hijo—. Buen trabajo con esa lanza, Bev.


  El joven sonrió a su padre.


  Rory Cleet retrocedió, pero sus ojos no perdieron de vista a Raif ni un instante. Los dedos de la mano derecha empezaban ya a ponerse morados y a hincharse.


  Raif hizo ademán de decirle algo, pero Orwin Shank lo arrastró hasta la Gran Lumbre antes de que tuviera oportunidad de hablar.


  —No tiene sentido dejar al chico ahí fuera —dijo, cerrando la puerta tras ellos—. Cabalgó hasta los Estridor con Shor Gormalin. Su informe será tan bueno como cualquier otro.


  —Sí —repuso el aludido desde su puesto cerca del fuego—. Traed al chico a mi lado. Yo respondo por él.


  Raif echó una veloz mirada a la estancia. Trescientos miembros del clan y mesnaderos estaban reunidos allí, con las espaldas erizadas con armas bien templadas y arcos montados, y con tiras de pieles curtidas y reluciente acero rodeando sus pechos. No había ni una sola mujer presente, ni siquiera Raina Granizo Negro.


  Maza Granizo Negro tomó aire de forma apenas perceptible, claramente enojado, y Raif pensó que era muy posible que Bev y Rory hubieran sido colocados ante la puerta tan sólo para mantenerlo a él fuera.


  —Esta noche celebramos una conferencia de hombres —declaró Maza, extendiendo el brazo para cortarle el paso al joven—. Cualquiera que no sepa que se siente al deslizar una mano por el interior de la falda de una muchacha no tiene nada que hacer aquí.


  A lo largo de la pared este de la habitación, dos docenas de mesnaderos encontraron algo interesante que contemplar en el suelo. Algunos tosieron nerviosos, otros enrojecieron, y el enorme Banron Lye, que tenía una cabeza que recordaba a un podenco y se había convertido en mesnadero justo la primavera anterior, pero parecía al menos diez años mayor, hizo crujir sus nudillos uno a uno. Raif dirigió una veloz mirada a Drey, que se hallaba cerca de un puntal de madera de secuoya, y aunque se esmeró en no mirar a su hermano a los ojos, observó que este no se encontraba entre los que se miraban los pies mientras Maza hablaba. El muchacho se pasó una mano por la mal afeitada barbilla. Sabía menos sobre su hermano de lo que creía.


  —Maza Granizo Negro —intervino Shor Gormalin con suavidad, girando de modo que la luz de las antorchas cayera sobre la pequeña espada sin pretensiones que colgaba de su cintura—, si meter una mano bajo las faldas de una muchacha es prueba de hombría, entonces al menos hay unos cincuenta en esta habitación esta noche que tendrás que acompañar a la puerta.


  La estancia prorrumpió en carcajadas, y muchos de los auténticos hombres del clan rieron con genuino regocijo, mientras que una buena parte de los mesnaderos lo hicieron con alivio.


  Sin aguardar una respuesta, Shor Gormalin hizo una seña a Raif.


  —Ven aquí conmigo, muchacho, y deprisa.


  Maza Granizo Negro no bajó el brazo al acercarse el joven, y este se vio obligado a abrirse paso junto a él para reunirse con el espadachín en el hogar. Había polvo y tierra bajo las puntas de los dedos de Maza, y sus ropas despedían el olor húmedo a hojas putrefactas del Bosque Viejo.


  —Ten cuidado conmigo, chico —murmuró mientras Raif lo apartaba—. Uno de estos días me empujarás demasiado fuerte, lo sé.


  El muchacho intentó esquivar los ojos de su adversario, pero sin saber cómo se encontró mirándolos. Los iris eran oscuros y cambiantes como la superficie de un lago por la noche, y cuando Maza parpadeó, el agua depositada sobre ellos poseía una característica grasienta y reflectante que les proporcionó un tinte amarillo. Raif desvió la mirada a toda prisa.


  Shor Gormalin palmeó la espalda del muchacho cuando este llegó a su lado. El calor que despedía el fuego le quemó la parte posterior de las piernas, y no obstante la chimenea y varias ventanas abiertas, a Raif le resultó difícil respirar. La atmósfera parecía viciada y envenenada, y por el rabillo del ojo, era consciente de la mirada de Drey, fija en él desde el otro extremo de la habitación. Había sacado el mazo del soporte de cuero de su espalda y tenía los dedos cerrados con fuerza sobre el barnizado mango de tilo.


  —Bien, Maza —empezó Orwin Shank, secándose las rojas y sudorosas mejillas con una gamuza—, ¿qué es ese rumor que corre sobre ti y Raina?


  El aludido sonrió levemente, luego, se encogió de hombros y bajó la mirada a sus manos. Su abrigo de cuero hervido estaba incrustado de discos de hueso de lobo cortados en rodajas y ennegrecidos. La espada del clan estaba guardada en una vaina recién curtida que le pendía sobre el muslo.


  —Por lo general, me mostraría reacio a hablar sobre tales cosas; lo que pase entre un hombre y una mujer es cosa suya y de nadie más. —Hizo una pausa para dar a los presentes tiempo de asentir—. Pero cierta dama y yo mismo nos encontramos en una difícil posición, una en la que si las cosas no se explican bien y pronto a tantos oídos como sea posible podría fácilmente ser mal interpretada. —Hizo una pausa—. No dejaré que eso suceda. No quiero que se hable mal de Raina. Si hay que culpar a alguien, que sea a mí —concluyó, y bajando la mano, la posó sobre la empuñadura de plomo y hueso de la espada.


  Raif sintió cómo el sudor corría por su cuello mientras las llamas rugían a su espalda. ¿Dónde estaban Nellie Verdín o Anwyn Ave? ¿No podía alguien apagar el fuego?


  —Así pues —prosiguió Maza con un profundo suspiro—, debo decir lo que debo decir. A primeras horas de hoy, cuando regresé a la casa comunal, me enteré de que Raina estaba en el Bosque Viejo ocupándose de sus trampas. Naturalmente, como ella es la persona más respetada del clan a la vez que mi querida pariente por adopción, cabalgué hacia allí para saludarla y darle las noticias que traía. —Maza se frotó la pálida piel del rostro con una mano y volvió a mirar al suelo—. Esto no es fácil para mí. A un hombre no le gusta hablar de tales cosas… —Su voz se apagó, invitando a alguien a alzar la voz y animarlo a hablar.


  Corbie Méese carraspeó con un áspero sonido seco. De pie allí donde estaba, justo frente a una antorcha de madera verde que ardía con fuerza, la marca dejada por el mazo en su cabeza resultaba más visible que nunca.


  —Cuéntanos tu historia, Maza. Es evidente que te sientes reacio a hablar, y nadie puede culparte por ello, pero si concierne al clan, debemos saberlo.


  Maza Granizo Negro asintió junto con otros cien. Dio un paso al frente, y luego otro atrás, causando la impresión de un hombre que no sabe por dónde empezar. Las arrugas alrededor de la boca de Raif se endurecieron, pues no creía al otro capaz de titubear ni por un momento. El Lobo sabía exactamente lo que quería decir desde el principio.


  —Bien —siguió Maza, alzando la vista al fin—, cabalgue hasta el lugar y me encontré con Raina sentada sobre un tilo caído. No se encontraba bien. Creo que todos aquí sabéis lo mucho que amaba a su esposo, y cuando la encontré, era evidente que había ido al bosque para estar sola con su pena. Es una mujer orgullosa, todos lo sabemos, y no quería que nadie supiera hasta qué punto le había afectado la muerte de Dagro.


  Maza Granizo Negro tenía a casi todos los que estaban en la habitación de su parte. Raina era orgullosa, incluso Raif tenía que admitirlo. Y parecía más que verídico que se marchara sola antes de dar rienda suelta a su dolor… Pero Drey había dicho que Effie había estado allí con ella. La piel del rostro de Raif fue pasando poco a poco del calor al frío mientras el otro seguía hablando.


  —Desde luego, fui a consolarla. Compartimos la pérdida de un hombre y estamos muy unidos por ella, y lloramos el uno en el hombro del otro e intercambiamos nuestro pesar. Raina fue comprensiva y dulce, y como acostumbra a suceder en las mujeres, me ayudó más ella a mí que yo a ella. —Realizó un pequeño gesto con la mano y, a continuación, tragó saliva—. Yo… debo confesar mi responsabilidad en lo que sucedió después. No sería un hombre si no lo hiciera. Nuestra cercanía nos aproximó más, y caímos uno en brazos del otro y nos unimos como hombre y mujer.


  El clan permaneció en silencio. El aliento quedó contenido en trescientas gargantas. La luz de la habitación menguó al apagarse una de las antorchas centrales y, junto a él, Raif percibió cómo un músculo palpitaba violentamente en la mejilla de Shor Gormalin.


  —No buscaré excusas para mis acciones —siguió hablando el otro en voz baja y entrecortada—. No estuvo bien por mi parte aprovecharme de la situación. Como un mesnadero con cierta antigüedad e hijo adoptivo de Dagro Granizo Negro, debería haber actuado en consecuencia. Tendría que haber apartado a Raina y haberme marchado de allí. Pero no lo hice. Dejé que el momento me dominara, los dos lo hicimos, y si pudiera retroceder estas cinco horas y deshacer lo hecho, lo haría. Por todos los dioses que observan desde Las Mansiones de Piedra esta noche, desearía no haber cabalgado hacia el Bosque Viejo.


  »Raina no es pariente consanguíneo mío, pero me ha cuidado como si fuera de la familia, y le debo respeto. Ahora la he injuriado, y mucho. No importa que se mostrara dispuesta. Una de las primeras cosas que mi padre adoptivo me enseñó fue que un hombre debía hacerse siempre responsable de sus actos, y sobre todo cuando estos atañen a mujeres.


  Aunque Raif vio expresiones de condena y desaprobación en muchos rostros, en especial los de los hombres de más edad, también vio que bastantes de los presentes asentían y suspiraban conjuntamente con el Lobo. Ballic el Rojo sostenía una flecha en la agrietada y encallecida mano con la que tensaba y acariciaba las diminutas plumas asintiendo casi sin cesar, y prácticamente todos los mesnaderos mostraban iguales señales de simpatía, tirándose de las barbillas, apretando los labios con fuerza e intercambiando pequeñas miradas de complicidad. Raif no soportaba la escena. ¿Cómo podían quedarse allí y escuchar aquellas mentiras?


  —En segundo lugar, quiero decir delante de todos los aquí presentes ahora que repararé lo que he hecho. Raina es mayor que yo, y su vientre ha demostrado ser estéril; sin embargo, yo no podría vivir conmigo mismo a menos que la tomara como esposa. Pecamos ante los ojos de los nueve dioses, y no puedo llamarme un hombre si no lo enmiendo.


  Habiendo terminado, Maza Granizo Negro permaneció inmóvil en el centro de la habitación y aguardó.


  Todos se mantuvieron de pie o sentados sin moverse. No importaba si estaban del lado del hombre o no, todos se mostraban precavidos. El matrimonio entre la viuda de un jefe de clan y su hijo adoptivo era algo muy serio, y sobre todo si eso tenía lugar apenas catorce días después de la muerte del caudillo. Tras una larga pausa, Orwin Shank chasqueó sonoramente los labios.


  —Vaya, realmente te has metido en un maldito embrollo esta vez, Maza. Completamente. ¿En qué pensabas, muchacho? ¿Con Raina?


  —No pensaba, ese fue el problema —repuso él, sacudiendo la cabeza.


  —Pensando con las pelotas, más bien —intervino Ballic el Rojo, que introdujo la última de sus flechas en la aljaba—. Claro que tendrás que casarte con ella ahora. Tienes razón en eso. No se puede tener el cucharón sin llevarse también la marmita. ¡Por los Dioses de la Piedra, chico! ¡Vaya condenada cosa tuviste que hacer!


  —¡Sí! —exclamó Corbie Méese—, y sentirás mi mazo en tu trasero si no te casas con ella como corresponde. Y deprisa además. En el pasado habrá resultado ser estéril, pero todavía existe la posibilidad de que salga una criatura de la unión, y yo desde luego no pienso quedarme tan tranquilo y contemplar cómo el buen nombre de Raina es arrastrado por el lodo.


  —¡Eso! —chillaron una docena de otras voces.


  Raif escuchó mientras Will Halcón, Arlec Byce e incluso el menudo Gat Murdock con su rostro amarillento daban vigorosamente la razón a Corbie Méese. Se profirieron amenazas feroces y concretas en relación con el futuro de la virilidad de Maza Granizo Negro si no cumplía con su deber respecto a Raina. Los hombres del clan protegían siempre con ferocidad a sus mujeres, y parecía como si el Lobo se hubiera metido él mismo en una trampa, aunque Raif no podía quitarse de encima la sensación de que el clan respondía exactamente como el otro deseaba que lo hiciera. Allí había mentiras, mentiras muy hábiles. Sin embargo, el joven no conseguía imaginar cuáles eran. ¿Habían estado Maza Granizo Negro y Raina planeando casarse desde el principio? Movió negativamente la cabeza; no podía creerlo.


  Alzando los ojos, su mirada se encontró con la de su hermano, quien, sorprendentemente, no se había unido a los que exigían que Maza se casara con Raina. Raif recordó cómo Drey había transportado la piel de oso negro desde el campamento de los páramos… a lo largo de todo el camino sin mencionarlo siquiera.


  La losa de piedra sobre la que se encontraba el muchacho se balanceó bajo sus pies cuando Shor Gormalin se adelantó para hablar.


  —¿Ha pensado alguien en preguntar qué quiere hacer Raina? Yo por mi parte quisiera escuchar lo que ella tiene que decir sobre la cuestión. —El pequeño espadachín no hablaba con su acostumbrada afabilidad, y sus ojos azules tenían una expresión dura al mirar a Maza Granizo Negro—. Es su futuro lo que discutimos aquí.


  El otro asintió con tanta rapidez que Raif supo que había estado esperando tal exigencia desde el principio.


  —Drey —dijo sin que su mirada se apartara de Shor Gormalin ni por un instante—, corre abajo y trae a Raina. Cuéntale todo lo que ha sucedido para que no se encuentre en desventaja cuando aparezca ante nosotros.


  Gat Murdock habló antes de que Drey pudiera abandonar su puesto junto al puntal. El anciano arquero de cuello arrugado como el de un pavo meneó la cabeza negativamente.


  —No es correcto ni justo arrastrar a Raina ante nosotros para que tengamos la satisfacción de verla admitir su error. ¡Por los infiernos! ¿Qué clase de hombres seríamos si permitiéramos tal cosa?


  —Gat tiene razón —intervino Ballic el Rojo, apresurándose a respaldar a su camarada arquero—. No es correcto avergonzar a Raina de este modo. Para un hombre, robar salsa cuando tiene la oportunidad es una cosa, pero para una mujer es algo muy distinto.


  —Sí, tenéis razón. —Maza paseó una mirada pesarosa de un arquero a otro—. Pero hay algunos aquí… —dirigió duras miradas a Shor Gormalin y a Raif— que necesitan escuchar la verdad de todo ello por sí mismos. Drey, ve a buscar a Raina y haz lo que te he dicho.


  El joven abandonó la habitación, y Raif escuchó cómo sus pies resonaban escalera abajo, ansioso por cumplir las órdenes del otro. Maza Granizo Negro había manipulado otra situación, y el muchacho empezaba entonces a comprender cómo lo hacía. Tenía un modo de admitir sus propias faltas, de robar a los otros la satisfacción de señalárselas o de utilizarlas contra él. Y sus mentiras siempre iban mezcladas con la verdad.


  Tras unos minutos de silencio, Maza Granizo Negro suspiró, y los huesos de lobo de su vestimenta tintinearon como conchas.


  —Gat y Ballic tienen razón. Traer aquí a Raina a enfrentarse al clan es maltratarla. Una mujer tiene el derecho de escoger lo que cuenta de sus asuntos privados. Yo por mi parte no la culparía si negara que todo ello ha sucedido, o incluso fuera tan lejos como para declarar que había sido tomada por la fuerza. Es privilegio suyo mantener tales cosas para sí, y al traerla aquí ante nosotros, se lo estamos robando. ¿Y quién de entre nosotros podría culparla por proteger su pudor por cualquier medio a su alcance?


  Raif frunció el entrecejo, pues no comprendía adónde quería ir a parar el otro.


  Otros sí parecían comprenderlo, no obstante, y muchos hombres, la mayoría miembros por derecho del clan de treinta años o más, asintieron con suavidad a las palabras de Maza. Uno o dos farfullaron: «Sí, claro que sí». Ballic el Rojo dirigió una mirada furiosa a Shor Gormalin.


  Se extinguieron más antorchas durante la espera, y Raif se preguntó dónde estaría Nellie Verdín. Era una mujer rara, con la voz y el pecho endurecido de un hombre, pero jamás se saltaba sus rondas.


  Finalmente las puertas se abrieron, y Raina Granizo Negro entró en la sala vestida con un sencillo traje azul, muy manchado en el dobladillo y los puños. Las vendas que cubrían los verdugones de viuda no eran nuevas, y había sangre seca y barro pegados en la tela. Drey se detuvo unos pasos detrás de ella, y al cabo de un instante apareció Nellie Verdín, llevando haces de madera verde y un odre de aceite para mechas.


  Raina permaneció inmóvil en la entrada, con la cabeza alta, sin decir una palabra. A Raif le pareció ver temblar sus manos, pero la mujer sujetó rápidamente la tela de la falda, y el muchacho ya no estuvo seguro.


  Transcurrió un incómodo momento, en el que todo el mundo dio por supuesto que algún otro sería el primero en hablar; todo el mundo, excepto Maza Granizo Negro, claro está, que se recostó contra un puntal de madera, al parecer sin ninguna prisa por hacer o decir nada.


  —Gracias por presentarte ante nosotros, Raina —habló por fin Orwin Shank; el rubicundo hachero no parecía nada contento ante la situación, y la gamuza que sostenía en sus manos estaba oscurecida por el sudor—. Maza nos ha contado…, bueno…, lo sucedido en el Bosque Viejo…, y queríamos que supieras que nadie aquí te culpa por el incidente.


  Sin hacer el menor caso de Orwin Shank, Raina dirigió sus palabras a Maza Granizo Negro.


  —¿De modo que les has contado a todos que me tomaste libremente?


  Maza dirigió una veloz mirada en dirección a donde Corbie Méese, Ballic el Rojo y los otros estaban reunidos, y dejó escapar un suspiro casi inaudible.


  —Les conté la verdad, Raina. Si salva tu orgullo presentarla bajo otra luz, yo desde luego no te lo impediré. Reconozco saber poco sobre mujeres, pero espero haber aprendido lo suficiente de Dagro como para tratarlas a todas con el respeto debido.


  Raina hizo una mueca de dolor ante la mención del nombre de su esposo. Sus ojos grises aparecían sin vida, y por primera vez en todos los años que hacía que la conocía, Raif se dijo que aparentaba su edad.


  —Se casará contigo, Raina. Tienes mi palabra al respecto. —Era Ballic el Rojo, y su voz, por lo general feroz, mostraba una suavidad capaz de calmar a un niño asustado—. Me quedaría sus pelotas para mi bolsa de encerar si no lo hiciera.


  Una lágrima resbaló por la mejilla de la mujer.


  —Raina. —Shor Gormalin se adelantó e intentó tocarle el brazo, pero ella se apartó. El espadachín frunció el entrecejo, y alzando las manos para que ella las viera y comprendiera que no volvería a tocarla, dijo—: Raina, sabes que estaré a tu lado decidas lo que decidas, pero debo saber la verdad. ¿Tuviste relaciones carnales con Maza en el Bosque Viejo?


  Ella no respondió. La habitación estaba silenciosa, a excepción del ruido que hacía Nellie Verdín mientras se ocupaba de las antorchas. Raif se fijó en la expresión del rostro de Maza Granizo Negro; los ojos del Lobo estaban entrecerrados, y desde el interior de la boca se chupaba las mejillas. El hombre volvió la cabeza despacio en dirección al joven, y cuando su mirada se encontró con la de Raif, sus mandíbulas se abrieron, mostrando hilillos de saliva temblando entre los dientes. Raif tuvo que hacer un esfuerzo para no retroceder; pero al cabo de un instante Maza volvía a ser él mismo, y el muchacho supo sin mirar que nadie más había visto su rostro lobuno.


  —¿Raina? —La voz de Shor Gormalin rompió el silencio—. No tienes nada que temer si dices la…


  —Sí —le espetó ella, interrumpiéndolo—. Sí, tuvimos relaciones en el Bosque Viejo, si se pueden llamar así. Sí, sí, sí.


  El pequeño espadachín rubio cerró los ojos, y un músculo de su mejilla palpitó una vez; luego, se quedó quieto.


  —Queda decidido, entonces —declaró Orwin Shank con evidente alivio—. Debes casarte con Maza.


  —Sí —exclamó Ballic el Rojo, deslizando las manos bajo su peto de cuero hervido en busca de sus provisiones de cuajada para mascar—. Y pondremos fin a este escándalo antes de que tenga oportunidad de mancillar al clan.


  —¿Y si yo decidiera no casarme? —inquirió Raina, mirando directamente a Maza Granizo Negro.


  Gat Murdock sacudió la cabeza pesadamente, soltando aire por entre sus desdentadas encías. Orwin Shank escurrió el sudor de su paño, y Ballic el Rojo tomó un puñado de cuajada negra entre sus manos encallecidas y lo aplanó con fuerza.


  Maza Granizo Negro les dedicó una veloz mirada, como diciendo: «¿Qué voy a hacer con esta mujer?». Luego, suspiró.


  —Raina, has sido la primera mujer en este clan durante diez años, y sabes mejor que nadie lo que le sucede a una mujer que permite que un hombre la ultraje y después la abandone. Pierde todo el respeto debido, y a menudo se la rehuye o se la injuria, de modo que la mujer considera mejor abandonar el clan para huir del mal nombre que se ha adjudicado. —Meditó unos instantes—. Y luego está la cuestión de las posesiones y riquezas de la mujer. Todos los aquí presentes conocen casos en los que la propia familia de la mujer le ha arrebatado las magníficas pieles y las piedras talladas.


  Los hombres del clan asintieron muy serios. El mismo Raif había oído tales historias, historias de mujeres arrojadas fuera de la casa comunal cubiertas tan sólo con toscas pieles de cerdo y sin poseer otra cosa que pan y cordero para una semana.


  —Yo intentaría hacer todo lo que pudiera, desde luego… —Maza Granizo Negro arrastró las palabras—. Pero incluso yo debo inclinarme ante las tradiciones del clan.


  Raina sonrió de tal modo que Raif sintió un agudo dolor en el pecho.


  —Eres un Scarpe de pies a cabeza. Puedes tomar la verdad y retorcerla para darle la forma que desees. Si acabaras conmigo aquí y ahora con la espada del clan, dentro de una hora los tendrías a todos asintiendo y palmeándote la espalda, y diciéndote que habían sabido desde siempre que aquello debía hacerse. Bien, me casaré contigo. Maza Granizo Negro del clan Scarpe. No pienso renunciar al respeto que se me debe y a mi posición en el clan. Y si bien esto es en lo que has confiado desde el principio, no significa que no vivas para lamentarlo al final.


  Temblando de cólera, Raina paseó la mirada por la estancia, pero ninguno de los presentes se atrevió a encontrarse con sus ojos.


  —Habéis elegido a un jefe y a su esposa en una noche, y ahora voy a dejaros solos para que os deis palmaditas en la espalda y bebáis hasta caer redondos.


  Dicho eso se dio la vuelta e inició el corto trayecto que la conduciría fuera de la habitación. Fue Drey quien se adelantó a ella para abrirle la puerta, y también Drey quien la cerró con suavidad cuando hubo salido.


  Raif, junto con docenas de otros, clavó la mirada en el espacio que Raina Granizo Negro acababa de abandonar. El silencio que había dejado le oprimía la carne, y nadie deseaba ser el primero en hablar para romperlo. Tras un largo momento, Shor Gormalin se sujetó la enorme capa de alce sobre el pecho y abandonó la habitación. Cuando pasó junto a Maza Granizo Negro, Raif vio que los nudillos del espadachín se tornaban blancos sobre la empuñadura de su espada.


  El rostro enjuto de Maza Granizo Negro estaba pálido. Ya no se apoyaba con indiferencia en un puntal, y por una vez el Lobo no sabía qué decir. Tras observarlo durante un minuto aproximadamente, Raif decidió que era hora de marcharse. Había estado en lo cierto desde el principio; nada que pudiera hacer tendría el menor efecto en nadie, pues el hijo adoptivo de Dagro lo tenía todo controlado.


  En el mismo instante en que atravesaba la habitación y Drey se adelantaba para abrir la puerta reforzada con tiras de hierro, Maza Granizo Negro carraspeó para hablar. El joven abandonó la habitación y no escuchó lo que decía, pero unos segundos más tarde las voces de tres o cuatro docenas de hombres se filtraron escaleras abajo, y a Raif no le sorprendió que la palabra que pronunciaran fuera «sí».


  El muchacho continuó descendiendo, siguiendo un camino que habían despejado Raina Granizo Negro y Shor Gormalin por delante de él. Los labriegos y sus familias estaban silenciosos a su paso, y los que tenían niños con ellos los abrazaban con fuerza, y Raif sólo podía imaginar cuál habría sido la expresión en el rostro de Shor Gormalin para conseguir que estuvieran tan asustados.


  El joven ganó tiempo mientras desandaba sus pasos hasta los establos. Sentía un nudo en el pecho y el corazón le latía con fuerza, y algo amargo ardía en su garganta. Necesitaba salir de allí. No dormiría esa noche; el recuerdo del rostro de Raina no se lo permitiría. ¿Qué le había hecho Maza Granizo Negro?


  El amuleto de cuervo descansaba como un pedazo de hielo sobre su pecho cuando recogió su morral y su arco del pesebre donde los había dejado. El caballo de Orwin Shank relinchó sordamente cuando lo ensilló, luego olisqueó sus manos en busca de golosinas. Raif encontró un par de manzanas reventadas por la helada en el interior del morral y se las dio al animal. Era un buen caballo, con patas robustas y un lomo ancho, y Orwin le había dicho que su nombre era Alce a causa de la seguridad de su pisada sobre la nieve y el hielo.


  Raif condujo su caballo prestado al patio de arcilla, ensartó su arco de asta y tendón prestado, y se lo sujetó a la espalda. Una luna pálida se deslizaba baja por el cielo mientras el viento empezaba a soplar con fuerza del norte y traía con él el sabor de los páramos. Charcos recubiertos de una película de hielo crujieron bajo sus botas. Al montar en el caballo, observó las huellas de un segundo animal impresas no hacía mucho en el suelo del patio. «Shor Gormalin —se dijo—, espoleando a su montura al trote».


  El terreno que rodeaba directamente la casa comunal estaba destinado a apacentar ovejas y ganado, y Cabezaluenga y su gente lo mantenían libre de toda clase de animales de caza, de modo que si alguien deseaba cazar tenía que cabalgar al noroeste hacia la Cuña, o al sur, a los bosques de cicuta situados más allá de la loma. El Bosque Viejo estaba más cerca, pero se había destinado a la colocación de trampas, no a la caza. Y poner trampas era cosa de mujeres, no de hombres.


  Raif cabalgó hacia el sur. Alce no era un animal veloz, pero cabalgaba de forma uniforme. La luz de la luna al reflejarse en la nieve facilitaba encontrar un camino, y caballo y jinete avanzaron deprisa. En cuanto se vio libre del valle y llegó a las arboladas laderas, lomas y extensiones de pastos de la taiga meridional, el joven empezó a buscar piezas que cazar. Estanques helados con la capa de hielo de la superficie rota, mechones de pelo enganchados en abedules bajos, cicuta adornada con pelos de jabalíes y cabras, y rastros recientes marcados en la nieve eran las señales que buscaba. No le importaba demasiado qué derribaba; simplemente necesitaba apartar su mente de la casa comunal y de la gente del interior.


  Un búho real voló en lo alto, con un ratón o un campañol retorciéndose en sus garras. Raif lo observó mientras el ave volaba al interior de la cavidad de un tocón con la parte superior partida. Al pie del árbol destrozado por un rayo, dos ojos relucieron dorados por un instante, y luego se apagaron, dejando sólo oscuridad. Un zorro. Tirando de las riendas de Alce con una mano, mientras alargaba la otra hacia el arco colgado a su espalda, el joven mantuvo la mirada fija en el lugar ocupado por el zorro. La cuerda del arco estaba fría y rígida, pero no tenía tiempo de pasarle un dedo por encima y calentar la cera. Ya no veía al zorro, pero sabía que estaba allí, retrocediendo despacio al interior de la maraña de aulagas y cornejos situada al otro lado. Como la mayoría de los hombres del clan, Raif guardaba sus flechas en una aljaba de piel de ante situada al costado para reducir la clase de movimiento que hacía huir a las piezas, y el muchacho sacó una flecha de la bolsa y la sujetó en la placa con un único gesto. El arco emitió un leve chasquido cuando lo tensó.


  Raif llamó al zorro hacia él. El espacio que los separaba se condensó, y casi de inmediato sintió el calor de la sangre de la criatura en su mejilla. Notó el sabor de su miedo en la boca, y todo se desvaneció; sólo quedaron él, el zorro y la línea inmóvil que se extendía entre ambos. El amuleto de cuervo le produjo una picazón en la piel, y era eso lo que él quería, porque allí al menos poseía cierto control.


  Soltar la cuerda fue poco más que una ocurrencia tardía, pues aunque no podía ya ver al zorro, tenía su corazón en su punto de mira, y cuando sus dedos se alzaron y la flecha salió disparada al frente, Raif supo sin la menor duda que el disparo hallaría su blanco.


  El zorro cayó sin apenas un sonido; tan sólo se agitaron unas pocas ramas y el peso del animal golpeó sordamente la nieve dura. Raif atisbó en la zona de caza situada más allá de la base del viejo tronco. Quería más.


  Con el corazón latiendo apresuradamente, desmontó de Alce con el arco en la mano. En el mismo instante en que daba el primer paso sobre la nieve cubierta de una costra de hielo, con el aliento cristalizando en el helado aire, percibió la presencia de otra criatura que se ocultaba a lo lejos en el lado opuesto del barranco, bien apretada contra una cicuta de un año. Mientras alzaba el arco y apuntaba, Raif no pudo decir si había visto los ojos del animal, si había vislumbrado su figura acurrucada o simplemente si lo había oído moverse. No importaba. Lo percibía; eso era todo lo que sabía.


  La plumas de vuelo de la flecha le besaron la mejilla cuando llamó a la criatura hacia él. Era una comadreja, infestada de garrapatas, con las articulaciones endurecidas por la edad y cuyo corazón latía demasiado aprisa. La mano de Raif estaba firme en la panza del arco cuando soltó la cuerda, y para cuando el bramante regresó a su puesto, el joven ya buscaba algo nuevo que matar. El amuleto zumbaba contra su pecho, y el arco cantaba en su mano. La noche estaba viva, sus sentidos eran agudos, y cada par de ojos que brillaban en la oscuridad llevaban el nombre de Maza Granizo Negro escrito en ellos.
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  El vigilante de los muertos había salido esa noche. El oyente lo sabía porque sus sueños se lo dijeron. El vigilante se hallaba muy lejos; a qué distancia el oyente no lo sabía, pues los sueños sólo podían contarle ciertas cosas a un hombre sin orejas.


  —¡Sadaluk! ¡Sadaluk! Tienes que entrar dentro. Se acerca una tormenta de hielo; Nolo lo ha dicho.


  Al oyente no le gustó que lo despertaran, pues aunque sus sueños se habían ido, escuchaba los ecos que dejaban atrás. Abrió un ojo y luego el otro. Bila, la hermana célibe de Sila, estaba de pie frente a él, vestida con pantalones ceñidos de piel de foca y un abrigo de nutria, y con la capucha bordeaba con piel de la parte inferior del pelaje de un toro almizcleño, cálida y dorada como el sol al ponerse. Era una piel muy excepcional. Bila vestía siempre bien, y los jóvenes hacían cola desde el humeante tendedero a las estacas de atar los perros por obtener el privilegio de regalarle pieles.


  —Sadaluk. Nolo dice que debes reunirte con nosotros en nuestra casa. Has estado sentado con la puerta abierta tanto tiempo que tu casa está demasiado fría para esperar en ella a que pase una tormenta.


  La joven miró por encima del hombro del oyente mientras hablaba, echando una ojeada a la morada que tenía detrás.


  El hombre sabía lo que buscaba.


  —¿Me has traído una bebida caliente? —inquirió Sadaluk, si bien sabía que no era así, pues sus manos estaban vacías—. ¿Sopa de oso? ¿Cocido de las alcas que Sila atrapó y puso a fermentar?


  —No, Sadaluk. —La joven bajó los ojos—. Lo siento. No se me ocurrió.


  —Tu hermana, Sila, no se habría olvidado. —El anciano hizo chasquear la lengua—. Siempre que viene me trae sopa.


  —Sí, Sadaluk.


  Bila estaba tan bonita mirando al suelo que el oyente se sintió inclinado al perdón. La muchacha no tenía los labios regordetes y redondeados de Sila, pero su nariz era la más chata de la tribu, y un hombre podía pasar la mano de mejilla a mejilla y apenas detectar el bulto situado entre ambas. Y las manos de la joven eran pequeñas como las de un bebé, hechas para introducirse por los calzones de un hombre sin que este tuviera que desatarse ni una sola cinta. El oyente suspiró. El hombre que se casara con la joven sería realmente afortunado.


  —Por favor, Sadaluk —insistió ella, tirando de su abrigo—. La tormenta estará aquí antes de que hayamos tenido tiempo de sellar las puertas.


  El oyente conocía las tormentas mejor aún de lo que conocía los sueños, y aunque una estaba realmente en camino, no llegaría antes del amanecer.


  —No pienso moverme de mi asiento —declaró—. Mis sueños me reclaman. Ahora vete y regresa a casa, y asegúrate de decirle a Nolo que no pensaste en traerme sopa.


  —Sí, Sadaluk. —Una vez más, Bila miró por encima del hombro del anciano para examinar su morada, luego se mordió el labio—. Sadaluk, Nolo también me ha pedido que te preguntara si podías devolverle su horquilla para heridas. El cuerpo de la foca debe estar congelado ya.


  El oyente volvió a chasquear la lengua. La negras cicatrices que ocupaban el lugar donde habían estado sus orejas le dolían con la clase de dolor hueco que sólo podían producir las orejas perdidas. La horquilla para heridas de Nolo era muy vieja; la habían hecho los Vieja Sangre allá en el este y era de una belleza inimaginable. Nolo estaba muy orgulloso de ella, tanto que se debatía entre su deseo de usarla para lo que estaba hecha —mantener cerradas las heridas, de modo que la sangre no abandonara los cuerpos antes de que los llevaran a casa— y tenerla simplemente para exhibirla. En las ocasiones en que sí la usaba, se mostraba siempre ansioso por recuperarla.


  El oyente se puso en pie. Sus huesos crujieron al moverse, y el collar de picos de lechuza que llevaba colgado al cuello tintineó como hielo al romperse. Su botas necesitaban que se ocuparan de ellas, y la falta de grasa de ballena y saliva las volvía rígidas, por lo que chasqueaban y se desconchaban como la corteza de un árbol cuando andaba. Su morada estaba iluminada y calentada por dos lámparas de esteatita, pero como la puerta había permanecido abierta durante varias horas, en el interior hacía tanto frío como en el exterior. Cristales de escarcha brillaban en las paredes y el suelo cubiertos con pieles de caribú.


  La joven foca que Nolo había traído esa mañana como tributo por la buena suerte que había tenido al ir de caza estaba realmente congelada, y su lustroso rostro felino había perdido el brillo grasiento. La horquilla estaba colocada justo por encima de la aleta posterior, por lo que su utilidad había sido cancelada por una carne que se había congelado rápidamente. Con unas manos que no se habían estirado por completo en veinte años y estaban tan ennegrecidas y llenas de marcas dejadas por los sabañones y el trabajo duro que parecían más de madera que de carne, el oyente desprendió el objeto. Tallado de algún hueso de animal que él no podía identificar, era duro y suave como un diamante, y pertenecía a un tiempo y un lugar mucho más antiguos. El hombre suspiró mientras se lo entregaba a Bila; habría sido un buen talismán que sostener en sus manos mientras escuchaba los sueños.


  —Ahora regresa con Nolo —le dijo—. Dile que iré y llamaré a su puerta justo antes de que llegue la tormenta de hielo, y no antes.


  La muchacha abrió la boca para hablar; luego, la cerró y asintió. Sus pequeñas manos deslizaron la horquilla al interior de un pliegue del abrigo de nutria, y después se sujetó bien la capucha alrededor del rostro para protegerlo del viento cada vez más fuerte. De ese modo, atravesó el terreno despejado en dirección a la casa de Nolo y Sila.


  El oyente regresó a su asiento. La nieve se arremolinaba como aguas lóbregas ante él, pero no era fría, no en realidad, ya que el invierno apenas había empezado. El abrigo de piel de oso era suficiente para mantener su cuerpo caliente, y el espeso pelaje protector que le rodeaba el cuello no dejaba penetrar las corrientes de aire. La cabeza prefería dejarla al descubierto. El Dios de los Hielos se había comido sus orejas hacía treinta años, y si le hubieran venido en gana la nariz y las mejillas, ya las habría devorado.


  Introduciendo la mano en la bolsa de piel de lucio, el oyente buscó sus talismanes: el cuerno de narval, el cuchillo de plata, el pedazo de madera de naufragio. Mar, tierra y aquello que se dirigía hacia el cielo. «Ahora. ¿Dónde estaba yo?». Sadaluk cambió de posición los talismanes de su regazo, en un intento de volver a capturar las imágenes del último sueño. Las dos cicatrices del tamaño de un riñón a cada lado de su cabeza ardían bajo los tapones de sebo de oso, y por un instante pensó de nuevo en la horquilla de Nolo; le habría encantado sostenerla en sus manos. Los Vieja Sangre sabían muchas cosas sobre sueños… y mucho más aún sobre el vigilante de los muertos.


  «Mostradme a aquel que soportará la Pérdida —pidió mentalmente el anciano por segunda vez aquella noche—, al llamado vigilante de los muertos».


  Transcurrió el tiempo, y los talismanes se tornaron cálidos en sus manos. Luego, de repente, con brusquedad, el suelo se esfumó bajo sus pies y se sumió en sus sueños. Lootavek había dicho en una ocasión que los sueños eran un túnel que atravesar; para Sadaluk eran un pozo, y siempre sentía como si se lo hubieran tragado y cayera por la garganta de un oso gigantesco. Le hablaban voces mientras descendía, de modo que hacía lo que le habían enseñado: escuchaba.


  El lugar del sueño estaba oscuro, y había cosas en su interior que lo conocían y no le temían, y a menos que escuchara con atención, podría perderse. Lootavek se había perdido sólo una vez; sin embargo, había sido suficiente para atraerlo fuera de su casa, hacia el hielo marino, hasta los blandos bordes goteantes, donde el témpano blanco y las oscuras aguas se encontraban. Fue suficiente para hacer que diera un paso hacia el incoloro hielo grasiento situado más allá.


  El oyente apretó el puño sobre el cuerno de narval. Todos los que escuchaban los sueños acababan por ser conducidos a la muerte, y cada vez que escuchaba, Sadaluk se preguntaba: «¿Será esta vez la última para mí?».


  En el mismo instante en que la carne de su pulgar apretaba el suave marfil del cuerno, el oyente vio al vigilante de los muertos. Cazaba igual que anteriormente, recorriendo un territorio lleno de caza, con la muerte corriendo como un podenco junto a sus talones; pero mientras el anciano observaba, la muerte se marchó. Había alguien no muy lejos de quien debía ocuparse esa noche.


  • • •


  La grupa de Alce estaba bañada en sangre. Un par de zorros, una comadreja, una marmota, unas cuantas liebres grandes, tres visones y un felino rebotaban sobre el lomo del caballo, y el calor del animal mantenía los cuerpos calientes. Raif rascó el cuello de su montura. El animal había trabajado duro esa noche, descendiendo al trote por laderas blancas de nieve recién caída y sobre estanques cubiertos por una dura capa de hielo, sin relinchar ni una sola vez cuando la pieza estaba a la vista, y manteniéndose siempre bien firme durante aquellos interminables segundos vitales en que el arco era tensado por encima de su cabeza.


  —Orwin te puso un nombre muy adecuado —dijo el joven mientras conducía al caballo por el pastizal en dirección a la casa comunal—. Juro que una mañana vendré a los establos y me encontraré con que te están saliendo astas tras las orejas.


  Alce volvió la cabeza hacia él y profirió un prolongado bufido de disgusto.


  Raif sonrió. Le gustaba muchísimo el caballo que le habían prestado. Montarlo y cazar desde su lomo y a su lado habían ayudado a que la noche transcurriera veloz, y eso era todo lo que Raif había deseado. Le resultaba difícil conciliar el sueño esos días, y cada vez le era más necesario agotarse antes de dejarse caer sobre el banco o el saco de dormir para pasar la noche. En ocasiones, era mejor no dormir en absoluto, pues sus sueños nunca eran agradables. Tem aparecía a menudo en ellos, debatiéndose en su tienda de cuero, luchando contra un enemigo invisible, mientras llamaba a Raif para que fuera en su ayuda. La piel de Tem estaba carbonizada por el fuego, y los lobos le habían mordido los dedos. Raif se estremeció, y alzando la mirada por encima del talud de humo de escarcha, fijó los ojos en el cielo, que empezaba a anticipar la llegada del amanecer. Era una de esas noches en las que era mejor cazar que dormir.


  Se veían pocas luces en el interior de la casa comunal. La mayoría de las ventanas estaban, o bien barradas con piedras, o con madera, o con ambas cosas, pues muchos hombres del clan creían que Vaylo Bludd aparecería cualquier día e intentaría apoderarse de la fortaleza de los Granizo del mismo modo que lo había hecho con la de los Dhoone. Raif no estaba muy seguro de eso, pues por lo que había visto y oído en el territorio Estridor, parecía que lord Perro tendría ya bastante trabajo conservando Dhoone. Aquel era un territorio enorme, con más de una docena de otros clanes en sus fronteras que habían jurado prestar ayuda a Dhoone en caso de guerra. Más de la mitad de los hombres del clan habían huido al clan Estridor y al clan Cuajomurado, y estaban más furiosos que ciervos en celo. Raif no veía cómo se podía asediar una casa comunal al mismo tiempo que se intentaba asegurar otra, aunque se tratase de lord Perro.


  Frunciendo el entrecejo, el muchacho palmeó el cuello de Alce. Barro congelado se agrietó bajo sus botas al andar. No había vuelto a nevar durante la noche, pero la temperatura había descendido hasta tal extremo que Raif había tenido que untarse mejillas y nariz con grasa, y cada dos por tres se había visto obligado a sacudir los cristales de hielo de su capucha de piel de zorro en los puntos donde su aliento se había congelado sobre el pelaje.


  Al penetrar en el patio de arcilla, distinguió un movimiento en un lateral de la casa comunal y, tirando de las riendas del caballo, cambió de rumbo y se dirigió hacia las figuras que surgían por la puerta que daba a los establos. Unos ruidos hendieron la neblina: el crujir de pieles de reno hervidas sobre la nieve, el tintineo de flechas en una aljaba y el chirrido del cuero recién curtido tensándose al sostener su primer peso. Alguien bostezó, y Raif vislumbró la cabeza deformada de Corbie Méese y luego el enorme pecho abombado de Ballic el Rojo. Eran hombres del clan, aproximadamente tres docenas de ellos, que se dirigían desde la casa comunal a los establos.


  Tirando de Alce, Raif echó a correr, pero incluso antes de que alcanzara la media luz de la puerta abierta, Ballic el Rojo ya tenía su arco tensado y apuntando. Soltando las riendas, el joven levantó ambos brazos al aire.


  —Ballic. Soy yo, Raif Sevrance. No dispares.


  —¡Por todas las pelotas de piedra, chico! —rugió el otro, bajando el arco—. ¿En qué pensabas corriendo de ese modo? Ha faltado un pelo para que te arrancara los dientes de la mandíbula. —El arquero no sonreía, y sus palabras tenían un deje duro—. ¿Dónde has estado?


  Raif palmeó el costado de Alce. La sangre seca y parcialmente congelada había manchado de rojo el lomo del animal, y los cuerpos atados sobre su grupa colgaban fláccidos como bolsas de forraje.


  —He estado en la taiga meridional cazando.


  Mientras hablaba, más hombres seguían saliendo de la casa comunal. Todos iban vestidos para un viaje duro, con impermeables de hule y gruesas pieles cubriendo los cuchillos. Armas y provisiones formaban irregulares bultos en espaldas, hombros y alrededor de las cinturas, y bolsas que contenían aceite de pata de vaca, piedra-guía pulverizada, cuerdas de arco extra y tasajo colgaban de sus cinturas sujetas con ganchos. Raif vio a Drey que cerraba la marcha; iba ataviado con el gabán encerado de Tem.


  —¿Viste algo mientras estabas fuera, muchacho? —inquirió Corbie, y sus ojos castaños se dirigieron veloces hacia los terrenos situados más al sur de la casa comunal.


  El otro negó con la cabeza. No le gustaba la expresión del rostro del guerrero.


  —¿Qué sucede? ¿Adónde vais?


  Corbie Méese y Ballic el Rojo intercambiaron miradas, y el primero hizo un gesto ondulante con el brazo para indicar a los otros miembros del clan que se adelantaran.


  —Marchamos al este, más allá de Dhoone, a la calzada de Bludd. Maza se ha enterado de que un grupo de cuarenta guerreros con mazos y lanzas realizarán el viaje de Bludd a Dhoone dentro de tres días, y planeamos tenderles una emboscada y acabar con ellos.


  —¿Cómo sabe eso Maza? —Raif contempló las filas de hombres sin ver ni rastro del aludido.


  —Se enteró de la noticia en el cobijo de Gloon. —Corbie Méese se pasó una mano enguantada por el surco dejado por el mazo en su pelada cabeza—. Hace dos noches, justo antes de que regresáramos al clan, se separó del resto de nosotros. Dijo que quería comprobar lo que los viajeros y otras gentes por el estilo habían oído sobre el ataque a Dhoone.


  —Menos mal que lo hizo —intervino Ballic el Rojo—; de lo contrario, no tendríamos otra cosa que hacer que tomar el aire.


  —Eso —asintió su compañero—. Resulta que bastantes de los parroquianos de Gloon tenían la lengua muy suelta, y Maza oyó decir que lord Perro piensa convertir la casa Dhoone en su baluarte principal. Armas, mobiliario, animales, incluso mujeres y críos, todo tiene que ser trasladado de la casa Bludd a la Dhoone. Lord Perro piensa dejar a su hijo mayor, Quarro, al cuidado de la fortaleza Bludd en su lugar.


  Raif asintió. Tenía sentido. La casa comunal Dhoone era la fortaleza más invulnerable de todas, con muros de casi cinco metros de grosor y un tejado construido con mineral de hierro. Por lo tanto, ¿cómo había conseguido conquistarla? En contra de su voluntad, el recuerdo del ataque en los páramos regresó a su mente…, aquel hedor a metal fundido y caliente en el aire.


  —¿Vienes con nosotros, muchacho? —preguntó Ballic, y la enorme escoba que tenía por barba atrapó su aliento para convertirlo a continuación en hielo—. Tem siempre me estaba diciendo lo bueno que eras con ese palo curvo tuyo. No nos iría mal un arquero más, ¿verdad, Corbie?


  Corbie Méese vaciló antes de responder, tirando de sus guantes de piel de perro para que encajaran bien en sus manos.


  —No estoy seguro de que deba venir, Bal. Maza dijo sólo miembros del clan y mesnaderos. Teniendo en cuenta los peligros que conlleva, es lo más correcto y justo.


  —Sí, dices la verdad. —Ballic el Rojo posó los feroces ojos grises sobre el muchacho por un momento antes de volver la mirada hacia los cuerpos de animales colgados del lomo de Alce. Raif se dio cuenta de que contaba, y cuando habló, se dirigió a Corbie, no al joven—. Doce pieles en media noche, ¿eh? Todas con el corazón atravesado, además. Y una de ellas es de un felino. Todo un tesoro, y de eso no hay duda.


  —El chico es problemático, Bal —manifestó Corbie, y luego dijo a Raif—. No es nada personal, muchacho. Simplemente has llegado a esa edad en que es más una molestia que una ayuda tenerte cerca. Y Maza Granizo Negro no te tiene el menor cariño, eso es seguro.


  —¡Sí, pero por mucho que lo intenta no consigue mantener al chico fuera de sus reuniones! —Ballic lanzó una risita ahogada, y palmeó a Raif en la espalda con una mano que llevaba puesto un guante y luego un mitón; nadie cuidaba tanto de los dedos que manejaban el arco como Ballic el Rojo—. Así pues, dime la verdad: ¿eres tan buen tirador como Shor Gormalin y tu padre quisieron hacerme creer?


  —Soy mejor en algunas cosas que en otras. —Raif miró al suelo; ¿cómo podía responder?—. No sirvo para acertar en blancos, pero con la caza… —Se encogió de hombros—. Salgo bien parado con los animales.


  Mientras hablaba, algunos hombres empezaron a abandonar los establos con las monturas. Drey fue uno de los primeros en salir trotando con su caballo al patio. Orwin Shank le había dado un hermoso garañón negro, con fuertes patas y un ancho lomo. La luz del amanecer había empezado a brillar sobre la nieve, y Raif pudo ver con claridad la expresión del rostro de su hermano. Lo que vio hizo que el corazón le diera un vuelco: Drey no lo quería con ellos.


  —¿Cuántos años tienes, chico? —La pregunta de Ballic el Rojo pareció venir de muy lejos.


  —Dieciséis.


  —¿Así que te corresponde cumplir un año esta primavera?


  Raif asintió.


  —Bien, yo propongo que llamemos a Inigar Corcovado aquí y ahora, y hagamos que te tome juramento en este lugar. Un par de meses no tiene la menor importancia.


  Corbie Méese aspiró una buena bocanada de aire. El frío había vuelto grises sus labios, y su pecho en forma de cuña y sus enormes brazos se tensaron en el interior del abrigo de reno mientras pateaba la nieve con las botas.


  —¡Por los Dioses de la Piedra, Bal! Maza sacará espumarajos por la boca si se entera de que planeas hacer jurar al muchacho. Pero si anoche…


  —¿Dónde está Maza? —intervino Raif—. ¿Acompaña él al grupo que va a tender la emboscada?


  —Permanecerá aquí un día más para velar antes de que Inigar lo consagre como jefe.


  El joven mantuvo las facciones inmóviles, pero sintió cómo sus pupilas se encogían pues de improviso suprimieron una parte de la luz. Así pues, Maza Granizo Negro llevaría a cabo la guardia del caudillo en la casa-guía, atado a la cara que miraba al norte de la piedra-guía durante doce horas de oscuridad, solo, sin hablar, con los ojos abiertos para ver los rostros de los nueve dioses. Su columna vertebral tocaría granito por tres partes, y el manto de jefe que llevara se empaparía con aceite de grafito y los fluidos de la piedra-guía. Después, cuando Inigar lo liberara con la espada del clan, se derramaría sangre del jefe y se permitiría que nueve gotas de la sangre de Maza cayeran en el cuenco de los dioses, tallado dentro de la piedra. Más tarde, el caudillo pronunciaría juramentos y promesas terribles ante el clan, renunciaría a su clan de nacimiento y se entregaría por completo a los Granizo Negro de por vida. Más tarde aún, dibujaría un círculo-guía con su propia mano y se colocaría en el interior para pedir a los Dioses de la Piedra que lo aplastaran si lo consideraban indigno de ser jefe.


  Consciente de que los ojos de Corbie Méese estaba fijos en él, Raif no permitió que su cólera saliera a la luz; pero estaba allí, ardiente y retorcida como un pedazo de hierro negro en su pecho. Deseó que los Dioses de la Piedra enviaran a Maza Granizo Negro al infierno.


  —Maza partirá para alcanzarnos en cuanto pueda —indicó Corbie—. Pasó toda la noche supervisando las defensas del clan.


  El hombre parecía impaciente por ponerse en marcha, y no dejaba de lanzar veloces miradas al cada vez más amplio círculo de guerreros que habían sacado a sus caballos de los establos y estaban atareados sujetando sacos de dormir y bolsas de forraje donde correspondía.


  —Ha oído decir que lord Perro ha enviado encapuchados a nuestras fronteras, así que ninguno de nosotros puede confiar en su sombra a partir de ahora. Maza nos atrapará dentro de un día.


  «Encapuchados». Todo pensamiento de Maza Granizo Negro se esfumó de la mente del muchacho. Entonces comprendía lo que había puesto tan nerviosos a Corbie y a Ballic cuando él se había acercado anteriormente al patio. Los encapuchados eran lo más parecido dentro de los clanes a los asesinos. Llamados así debido a las largas capas con capucha que llevaban, de las que se decía que cambiaban de color según las estaciones, viajaban a territorio enemigo, tomando posiciones cerca de rastros dejados por animales y en zonas de trampas, donde se ocultaban durante días, esperando el momento en que pasara alguien que pudieran matar. Las bajas que provocaban eran pocas con respecto a las que hacían los grupos de ataque y de emboscada —cazadores solitarios por lo general o, si tenían suerte, pequeñas partidas de caza—, pero aquello no era lo importante. Provocaban temor. Cuando se creía que había encapuchados deambulando por el territorio de un clan, nadie podía abandonar la casa comunal estando seguro de que podría regresar. Un encapuchado podía disparar contra una mujer ocupada con sus trampas sin dejarse ver, y podían estar en cualquier sitio: en lo alto de la copa de una cicuta azul púrpura, ocultos en el lodo de aspecto fecal de una ciénaga o agazapados tras la roja cresta de un cerro de arenisca. Durante el invierno, se decía que algunos encapuchados llegaban incluso a enterrarse en la nieve y permanecían tumbados durante horas con las armas cruzadas sobre el pecho, preparados para dejar tras de sí helados cadáveres.


  —Bien, pues Maza Granizo Negro tendrá que tragar quina, porque el muchacho viene conmigo. —La mirada de Ballic el Rojo resultaba casi melancólica mientras estudiaba las capturas atadas al lomo de Alce—. Ya sabes lo valioso que es un buen tirador cuando se prepara una emboscada, Corbie. Disparos certeros al corazón como estos fulminarían a los hombres de Bludd. —Luego, dirigiéndose a Raif, siguió—: Quédate ahí, chico, mientras voy en busca de Inigar Corcovado. —Y sin esperar una respuesta, el guerrero se encaminó de vuelta a la casa comunal.


  Raif se quedó mirando cómo se alejaba. No sabía si deseaba marcharse con el grupo de emboscados o no, y además Alce tendría que quedarse allí; el animal había cabalgado mucho durante los últimos tres días y necesitaba dormir. Por otra parte, quedaba muy claro que Drey no quería que fuera, y el joven podía ver a su hermano en ese momento, montado sobre el corcel negro, manteniéndose cautelosamente cerca para seguir lo que sucedía entre dos miembros superiores del clan y su hermano menor. Luego estaban también las cosas que no dejaban de importunarle en el fondo de su cerebro, cosas sobre Maza Granizo Negro. No era corriente que el jefe de un grupo armado se separara de su hombres en la última etapa del viaje, y por si fuera poco, de una breve visita a un cobijo, había sacado una enorme cantidad de información, suficiente para extender el temor por todo el clan y enviar a un grupo al este a tender una emboscada a los Bludd.


  No encajaba.


  Raif dirigió una veloz mirada a Corbie Méese, preguntándose si debería mencionar tales cosas en voz alta. Aquel guerrero se había apresurado a ofrecer sus armas a Maza Granizo Negro; no obstante, lo sucedido la noche anterior en la Gran Lumbre no había sentado bien a nadie, y tanto Corbie como Ballic parecían menos inclinados a mantener su buena opinión sobre Maza Granizo Negro de lo que habían estado el día antes. De todos modos, todo quedaría olvidado cuando él y Raina se casaran. El joven se echó hacia atrás la capucha, sintiéndose de repente acalorado y atrapado en su interior. No le gustaba pensar en Raina Granizo Negro al lado de Maza, pues era otra de las cosas que no encajaban.


  —¡Vamos! ¡Formad un círculo ahora! —La atronadora voz de Ballic el Rojo rompió el silencio del patio mientras el arquero abandonaba la casa comunal, arrastrando al pequeño y canoso guía tras de él—. Raif Sevrance está a punto de prestar el primer juramento.


  Un murmullo recorrió todo el grupo de ataque.


  —Pues lo ha hecho —farfulló el calvo Toady Trotamundos.


  A su espalda, Raif escuchó como Drey maldecía en voz baja, no exactamente para sí mismo.


  Inigar Corcovado no parecía contento. Se cubría con un abrigo de piel de cerdo teñida de negro como era la costumbre en el clan, y llevaba unos discos de pizarra, cortados tan finos que parecían escamas, sujetos al cuello y al dobladillo. Los puños habían sido chamuscados en la Gran Lumbre para marcar el inicio de la guerra, y a juzgar por lo lisos que aparecían los cabellos del guía del clan y el número de cordones desatados de sus ropas, Ballic el Rojo acababa de arrancarlo de la cama. Algunos pedazos de pizarra chasquearon al compás de sus movimientos.


  —Acabemos con esto de una vez —indicó contemplando el cielo que alboreaba con expresión enfurruñada—. Aunque os advierto, que estos no son ni lugar ni hora apropiados.


  Casi sin pensar, Raif alzó la mano para tocar el amuleto de cuervo, que en aquellos momentos tenía un tacto tan frío y suave como un guijarro sacado del hielo. El muchacho no sabía si deseaba hacer eso entonces, ante tres docenas de miembros del clan; pero mientras dejaba caer el amuleto de nuevo sobre el pecho, Inigar Corcovado sacaba ya una piedra de jura de la bolsa de tela que le colgaba de la cintura. Tras calentar la piedra en su puño, el hombre invocó a los Dioses de la Piedra. Su voz era fina y temblorosa, y los nombres de los dioses poseían una nitidez que Raif no había detectado antes. La neblina del suelo retrocedió, y los rayos del sol, que se alzaba, se reflejaron en las zonas inferiores de las nubes, bañando el patio con una pálida luz plateada. El viento hacía rato que había parado, y el sonido de la voz de Inigar podía escucharse mucho más allá del recinto.


  Cuando hubo nombrado a todos los nueve dioses, el hombre abrió el puño y extendió la mano; mantuvo los negros ojos fijos en todo momento en Raif mientras aguardaba a que tomara la piedra. A pesar de que el amuleto de cuervo se encontraba fuera del abrigo, descansando sobre cuero engrasado y lana encerada, el joven lo sentía como si se hallara dentro de su piel, y le invadió un fuerte deseo de huir, de hacer saltar la piedra de jura de la mano de Inigar, hundirla profundamente en la nieve con el tacón de su bota y salir huyendo por los helados promontorios para no regresar jamás. Las cosas se movían demasiado deprisa.


  —Toma la piedra, Raif Sevrance. —Los ojos de Inigar Corcovado eran oscuros como obsidiana—. Tómala y póntela en la boca.


  Raif no se movió, no podía moverse, y el anciano levantó el brazo una fracción, y adelantó la mano con energía.


  —¡Tómala!


  Por encima del hombro del guía, Ballic el Rojo asintió con fuerza, mirando al joven. Había sacado una flecha de la aljaba y la sostenía en la mano cerrada, con la punta hacia el suelo, mientras que Corbie Méese había soltado el mazo de la correa y lo tenía apoyado sobre el pecho. Una ojeada lateral le mostró que los otros hombres del grupo habían desenvainado las armas, sacándolas de lechos de asta, soportes de cuero y fundas forradas de lana. Todos los presentes habían prestado el primer juramento, y desenvainar las armas era una señal de respeto.


  Raif sintió que se le secaba la boca. El anciano rostro tostado de Inigar Corcovado, con la nariz aguileña y mejillas hundidas, se endureció. Una fina brisa cruzó el patio e hizo tintinear sus medallones.


  —¡Tómala!


  El joven alzó la mano en dirección a la piedra, y en el momento en que su sombra caía sobre la palma abierta del otro, un cuervo graznó. Un pájaro oscuro y grasiento como un pedazo de carne ennegrecido en el fuego, se abalanzó sobre el patio. Descendiendo transportado por una corriente fría, hizo girar el cuerpo, zambulléndose y chirriando, hasta que una columna de aire caliente lo elevó. Batiendo las afiladas alas una sola vez, el ave fue a posarse en la veleta situada en lo más alto del tejado del establo.


  El cuervo contempló con ojos amarillos cómo la mano de Raif se cerraba alrededor de la piedra de jura. Diminutas motas de metal blanco que salpicaban la superficie de la piedra atraparon y reflejaron la luz mientras Raif se la llevaba a los labios y la introducía bajo la lengua, donde le dejó un sabor a creta, tierra y sudor. Una vez allí, pequeños granos de arena se desprendieron de ella y se filtraron al fondo de la boca.


  Inigar Corcovado dirigió una ojeada al cuervo.


  —¿Juras servir al clan, Raif Sevrance, hijo de Tem? —dijo luego—. ¿Le entregas tus habilidades, tus armas, tu sangre y tus huesos? ¿Te comprometes a permanecer con nosotros, entre nosotros, por un año y un día? ¿Combatirás para defendernos y no te detendrás ante nada para salvarnos y darás tu último aliento al Corazón del Clan? ¿Seguirás a nuestro caudillo y cuidarás de nuestros hijos y te entregarás totalmente durante cuatro estaciones?


  Raif asintió.


  —¡Caá!


  —¿Y haces esto libremente, por tu propia voluntad? ¿Estás libre de cualquier otro juramento, atadura y vínculo?


  —¡Caa!


  La piedra de jura era como plomo en la boca de Raif, y exudaba minerales que contaminaban su saliva con un asqueroso sabor metálico. «Esto no está bien —deseaba gritar—. ¿No os dais cuenta?». Sin embargo, hacer tal cosa parecía una locura de la peor clase, y ya se había ganado un nombre por armar jaleos; incluso su propio hermano lo había dicho. Si detenía el primer juramento en ese momento ya podía echar a correr al sur hacia la taiga y no regresar jamás; nunca más podría aparecer de nuevo por la casa comunal. No, tenía que hacer el juramento. Durante tanto tiempo como podía recordar había vivido esperando hacerlo, y entonces Inigar Corcovado se encontraba ante él, con los puños de su abrigo de piel de cerdo chamuscados de negro en señal de guerra y con el aliento elevándose en un línea azul de sus labios, a la espera de la señal que lo sellaría.


  Raif sacó fuerzas de flaqueza, y asintió por segunda vez.


  —¡Caaaa! ¡Caaaa!


  Inigar Corcovado dio una violenta sacudida hacia atrás cuando el cuervo volvió a graznar, doblándose por la cintura como si le hubieran asestado un puñetazo en el vientre. Sus ojos se cerraron por un instante, y cuando los volvió a abrir, Raif vio de inmediato que había conocimiento en su interior, como el núcleo de hielo azul que dormía todo el verano muy por debajo de la corteza de los páramos. Rápidamente, el joven desvió la mirada. Inigar sabía; sabía.


  —Has hecho el primer juramento, Raif Sevrance —manifestó el guía, y las palabras cayeron como piedras de su boca—. Rómpelo, y te convertirás en un traidor a este clan.


  Raif no podía devolverle la mirada. Nadie se movió ni habló. El viento arreció, y el cuervo se arrojó desde la veleta y a su merced, desplegando las alas como las velas de una nave pirata, negras para navegar por aguas enemigas durante la noche.


  —¡Caá! ¡Caá! ¡Caá!


  «¡Traidor! —fue lo que oyó Raif—. ¡Traidor! ¡Traidor!».


  Se estremeció. Su amuleto descansaba como un peso muerto sobre el pecho y ejercía tanta fuerza que apenas le dejaba respirar. De modo espontáneo, una visión del menudo y rubio encargado de las antorchas Wennil Drook apareció en su mente: Dagro Granizo Negro y Gat Murdock, con el rostro cubierto de manchas amarillentas, empujaban las estacas de madera roja a través de la piel rosa y sin pelo de la espalda de Wennil. Más tarde, cuando todo hubo terminado y el cadáver del hombre yacía azul y congelado sobre la tierra de los eriales, Inigar Corcovado había aplicado un cincel sobre la piedra-guía y había arrancado su corazón del clan.


  —¿Quién apadrinará a este mesnadero? —inquirió el guía, volviéndose para mirar al grupo de guerreros—. ¿Quién responderá por él, y lo guiará, y estará a su lado durante un año y un día? ¿Quién de entre vosotros se adelantará y compartirá su juramento?


  «Shor Gormalin». Raif luchó por tomar aire y lo retuvo. En el viaje de regreso de Estridor, el rubio espadachín había insinuado que estaría dispuesto a apadrinar el juramento del muchacho; pero Shor no estaba allí. Raif no sabía dónde estaba, ni siquiera podía estar seguro de si había regresado de su excursión de la noche anterior. E incluso aunque hubiera regresado y estuviera sentado en la cocina bebiendo cerveza calentada en el hogar y masticando tocino, no estaría precisamente de humor para preocuparse del año de servidumbre de un joven que no había sido puesto a prueba. El asunto de Raina Granizo Negro había sido un duro golpe para él.


  Inigar Corcovado esperó a que alguien hablara mientras su nariz aguileña proyectaba una larga sombra sobre la mejilla. Raif se dijo que se sentiría muy complacido si nadie se adelantaba para respaldar el juramento. El cuervo describió círculos sobre el patio, en silencio, a excepción del tenue silbido del aire que pasaba a través de las plumas de las alas. Corbie Méese y Ballic el Rojo intercambiaron miradas, y Raif vio que el segundo meditaba con intensidad, mientras una mano cubierta con mitones acariciaba las plumas de la flecha que sostenía en la otra. El joven casi pudo adivinar lo que pensaba: «El muchacho es un arquero, como yo…».


  —Yo apadrinaré su juramento. —Era Drey, que espoleaba el negro corcel de Orwin Shank para que se adelantara; trotando por la nieve, se detuvo junto a Raif—. Ya sé que sólo soy un mesnadero yo también, pero ya he hecho dos de esos juramentos por mi propia voluntad y pronto juraré un tercero, y me considero un hombre leal que no se toma las responsabilidades a la ligera. Si los hombres del clan por derecho me lo permiten, me gustaría respaldar la palabra de mi hermano.


  Una oleada de alivio recorrió a todo el grupo de guerreros, pues por un momento había parecido como si nadie estuviera dispuesto a adelantarse. Inigar Corcovado no parecía contento, pero entonces estaba fuera de sus manos; eran los hombres del clan a los que se debía mayor respeto quienes debían decir si aquel joven, un simple mesnadero también, podía apadrinar el juramento de su hermano. Raif dirigió una veloz mirada a Drey, y este realizó un leve encogimiento de hombros. El abrigo de piel de alce de Tem le sentaba bien y parecía tener más edad que sus dieciocho años.


  Corbie Méese se aclaró la garganta y se golpeó la palma de la mano con la cabeza de hierro del mazo.


  —Eres un buen miembro del clan, Drey Sevrance —declaró—. No hay nadie aquí que pueda decir lo contrario. Las últimas semanas han sido duras para todos, pero tú no has perdido la cabeza, has cumplido con tu deber y has demostrado ser muy útil a este clan. Yo por mi parte no veo motivo para que no puedas respaldar el juramento de tu hermano. Tienes el ánimo para ello y también firmeza en tus propósitos, y si estás dispuesto a presentarte ante este grupo y jurar que cuidarás bien y con atención a tu pupilo, entonces eso es suficiente para mí.


  Ballic el Rojo y los otros asintieron, y el cuervo siguió describiendo círculos lenta y perezosamente como una libélula en verano.


  —¿Harás lo que Corbie dice, Drey Sevrance? —preguntó Inigar Corcovado sin que su rostro mostrara la menor emoción.


  Drey saltó de su caballo, y sus ojos castaños buscaron los de Raif.


  —Lo juro.


  Raif sintió un nudo en la garganta. Drey no lo había querido en ese viaje, le había advertido justo la noche anterior sobre el daño que se hacía a sí mismo y a su familia, y sin embargo allí estaba, de pie ante tres docenas de hombres del clan, respondiendo por su hermano. La vergüenza encendió las mejillas del joven y deseó tener la posibilidad de retirar lo que se habían dicho ambos la noche anterior en el vestíbulo. Sin embargo, las palabras no podían desdecirse, y él lo sabía.


  —Qué así sea. —Inigar lo dijo como si a un enfermo lo proclamara cadáver; luego se volvió para mirar a Raif—. Tu juramento ha sido hecho, Raif Sevrance. Ahora eres un mesnadero ante los ojos del clan y de los dioses. No falles a ninguno de los dos.


  El viento cambió mientras el guía hablaba y sopló con fuerza contra su rostro. Inigar debería haber dicho más cosas —Raif había estado presente en suficientes ceremonias como para saber que el guía debía dar su bendición y ofrecer consejo al hombre que acababa de jurar—, pero se limitó a apretar los labios y volvió el rostro totalmente de cara al viento.


  En el incómodo silencio que dejó, el muchacho escupió la piedra de jura, y la secó con energía contra la piel de zorro de su capucha, esperando a que Drey se la cogiera de la mano. Por lo general, era Inigar Corcovado quien transfería la piedra de un miembro del clan a otro; sin embargó, Raif se dio cuenta, por la expresión del perfil del guía, que este no quería saber nada más de la ceremonia. Para él ya había finalizado.


  Todos los reunidos permanecieron en silencio mientras Drey tomaba la oscura y pequeña piedra de jura y la introducía en una de las muchas bolsitas que colgaban de su cintura. El grupo de guerreros estaba ansioso por ponerse en marcha. Drey alargó el brazo y dio un amistoso puñetazo a su hermano en el hombro.


  —Será mejor que te des prisa y prepares tus cosas para el viaje… —dijo, e hizo una mueca divertida—, miembro del clan.


  Raif asintió porque era incapaz de hablar. Mientras se daba la vuelta para entrar en la casa comunal, el cuervo empezó a graznar con todas sus fuerza. «¡Cadáver!, ¡cadáver!, ¡cadáver!», fue lo que el muchacho escuchó.


  —¡Se acerca un jinete! —Rory Cleet, el de las mejillas de terciopelo, fue quien gritó la advertencia.


  Justo en el mismo instante en que Raif giraba en redondo, Ballic el Rojo se llevaba ya el arco al pecho y rugía a todos que se apartaran para tener la ocasión de asegurar un disparo certero si era necesario. Raif miró hacia el pastizal en la dirección que Rory Cleet indicaba. Un caballo blanco avanzaba sobre la nieve, pisando con sumo cuidado, y con el lomo artificialmente recto. El jinete yacía desplomado sobre la silla de montar, y el pecho y la cabeza del hombre descansaban sobre el cuello del animal; un brazo arrastraba sobre los cuartos delanteros del corcel, con los dedos enguantados enredados aún en las riendas.


  Un músculo en el cuello de Raif empezó a latir con fuerza. El caballo pertenecía a Shor Gormalin.


  Despacio, durante unos segundos que parecieron minutos, Ballic deslizó la flecha fuera del arco, y al mismo tiempo, el mazo de Corbie Méese se estrelló contra el suelo, sonando como una campana rota. Los labios de Inigar Corcovado empezaron a moverse, e incluso a pesar de que el viento seguía soplando con fuerza y Raif no podía oír lo que decía, el joven supo que se estaban nombrando a los Dioses de la Piedra por segunda vez aquel día.


  El caballo, de largo cuello y finas mejillas, y con grandes ojos transparentes, se abrió camino con tiento hasta el patio. Todo en él estaba concentrado en un único propósito: conducir a su jinete a casa. Un pequeño error, una leve sacudida del cuello, y el jinete resbalaría de la silla y caería a la nieve. Shor Gormalin estaba muerto. A medida que los miembros del clan avanzaban despacio, en silencio, para no sobresaltar al magnífico corcel blanco, pudieron distinguir la rubia melena de Shor con claridad. La mitad de un lado de la cabeza estaba destrozada por dos saetas del tamaño de un puño disparadas a corta distancia; una de las astas de flecha se había roto y la otra sobresalía por entre una masa de sangre, tejido y hueso levantado como si creciera de la cabeza del muerto.


  Sin intercambiar una palabra, los hombres se detuvieron formando un semicírculo y permitieron al caballo finalizar su viaje a casa. Se le debía respeto a un animal así, y veintinueve hombres lo sabían. Shor se había desplomado ligeramente hacia la izquierda, y cada uno de los músculos del cuello y lomo del corcel estaba tirante por el trabajo de mantener a su jinete en su puesto. Sangre seca y parcialmente congelada manchaba las crines del caballo de rosa y negro, y cuando animal y jinete estuvieron más cerca, Raif observó que la pequeña y modesta medio espada de Shor seguía bien guardada en su vaina. Al mejor espadachín del clan no se le había permitido la oportunidad de desenvainar el arma.


  —Un encapuchado —musitó alguien, tal vez Corbie Méese.


  El caballo se detuvo ante los hombres, se giró, y luego mantuvo su posición, ofreciendo a su jinete al clan. «Nube». El nombre del caballo acudió a la mente de Raif como un regalo. Shor lo había montado durante ocho años.


  Un suave sonido desgarrador hendió el aire cuando el cuervo eligió aquel momento para remontar el vuelo. «Vigilante de los muertos», se dijo Raif con un sordo aguijonazo de odio hacia sí mismo. El cuervo lo había sabido desde el principio.


  


  
    [image: ]

  


  Una serie de retortijones revolvían con violencia el estómago de Cendra mientras ella y Katia descendían las escaleras en dirección al patio cuadrangular. La muchacha estaba harta de sentirse enferma a todas horas, cansada de permanecer enjaulada en su habitación y de estar atendida día y noche. También odiaba sus sueños, que entonces aparecían cada noche. Cada noche. No podía recordar cuándo había sido la última vez en que había cerrado los ojos y sencillamente había dormido, ni tampoco rememorar la última en que había despertado por la mañana sintiéndose descansada. En lugar de ello, despertaba en plena noche, en aquellas horas oscuras y estáticas en que sólo estaban despiertos los ladrones y la guardia nocturna, sintiéndose como si hubiera estado corriendo por las calles. Siempre despertaba exhausta y temblando, con el sudor corriéndole por el cuello, el corazón latiendo enloquecido en el pecho, y las sábanas arrolladas con tanta fuerza a su garganta que le dejaban marcas que permanecían durante horas. Últimamente había habido cardenales…


  Cendra meneó la cabeza y dejó aquello a un lado.


  —¿Qué sucede, señorita? ¿Tiene frío ya?


  —No; quiero decir… sí. Eso es. Frío, simplemente frío. —La muchacha se maldijo interiormente, sonaba tan estúpida—. Dame los guantes. Deprisa.


  Katia carraspeó. Tal vez habría dicho algo, pero se acercaban a la rotonda inferior y hombres armados cubiertos con las negras capas de cuero de la Guardia Rive, con sus armas rojas sujetas a la cintura y a la espalda, atravesaban el pasillo en dirección a la Fragua Roja. A nadie, ni siquiera a una sirvienta malhumorada como Katia, le gustaba atraer sobre su persona la atención de la Guardia Rive. Sólo la visión de las armas podía hacer que doncellas y amas de casa se desmayaran. Se decía que el pigmento rojo que se había fundido junto con el acero de los largos cuchillos y espadones procedía de una mezcla de mercurio y sangre humana.


  Repentinamente nerviosa, Cendra arrebató a Katia los guantes de piel de becerro y se los colocó con bastante más energía de la que era necesaria. Los nudillos crujieron.


  —¿No está nevando, verdad? —preguntó entrando en el pasillo.


  Tal vez a una docena de peldaños más arriba, Marafice Ocelo, protector general de Espira Vanis y lord de la Guardia Rive, la seguía de cerca como un podenco terrible y silencioso. Realmente, resultaba bastante ridículo. ¿Acaso no tenía él otra cosa mejor que hacer? ¿Atrapar contrabandistas, abrasar las manos de los ladrones, cortar los dedos de las prostitutas que se demoraban en el pago del patrimonio del protector?


  —Dije que hacía frío pero que el tiempo era seco en el exterior.


  Cendra dio un respingo al escuchar la voz alzada de la doncella.


  —Te oí la primera vez —mintió.


  ¿Por qué se sentía tan débil? ¿Por qué le acobardaban cada sonido agudo y cualquier crujido de las tablas del suelo?


  Al llegar a la elevada verja de hierro que conducía del Tonel al patio cuadrado, Cendra se ató las últimas cintas de la capa por si acaso. Penthero Iss no le había permitido salir durante semanas, y la última vez que había cabalgado en el cerrado espacio del patio había sido a finales de otoño. El tiempo se había vuelto bastante más frío desde entonces, así que, preparándose para lo peor, cruzó el umbral. Realmente hacía mucho más frío.


  El patio de losas de piedra integraba el núcleo protegido de la Fortaleza de la Máscara, y cada una de sus esquinas estaba ocupada por una de las cuatro grandes torres, mientras que los muros los formaban las murallas de la fortaleza y enormes salas. El patio era lo bastante largo como para que pudieran correr los caballos y con una anchura suficiente para montar lizas y organizar torneos cada primavera. En verano, los hacendados celebraban audiencias allí, y en los oscuros meses que conducían al invierno, Penthero Iss supervisaba los juicios por alta traición desde la repisa de obsidiana situada frente a la Traba.


  Un fino manto de nieve cubría todo el patio, y las fuertes heladas de la semana anterior habían congelado la capa superior, haciendo que crujiera bajo los pies, por lo que cada vez que la muchacha daba un paso le parecía como si rompiese algo. La mayor parte del cuadrángulo estaba enlosado, pero la pista para caballos situada a lo largo del muro exterior hacía tiempo que había quedado recubierta de los resistentes pastos amarillos que crecían en el monte Tundido. Espesos hierbajos atisbaban por entre las grietas de las piedras, y grasos musgos verdes cubrían las losas alrededor de tres de las cuatro torres. Nada crecía cerca de la Astilla, ni siquiera una brizna de hierba ni cojín de musgo. Nada. La torre rodeada de hielo poseía cimientos como las raíces de un nogal negro, que hundían sus venenos profundamente en la tierra para matar cualquier cosa que creciera y amenazara con robarle la luz.


  Cendra se estremeció. ¿Cómo se le había metido tal tontería en la cabeza? La tierra del suelo estaba empapada, eso era todo. Demasiada agua corriendo por las paredes. Consciente de que sus pensamientos empezaban a acercarse peligrosamente a la noche en que había atravesado la puerta revestida de hierro y había paseado por la abandonada ala este, la muchacha dijo lo primero que le vino a la cabeza.


  —No tienes por qué andar a mi lado mientras monto, Katia. Puedes quedarte en los establos, y así no pasarás frío.


  La doncella refunfuñó algo. Su brillante cabellera negra estaba en aquellos momentos sosteniendo una batalla con una gorra de lana, y por lo que se veía, los cabellos iban saliendo triunfantes. Enormes rizos elásticos habían conseguido ladear la gorra en un ángulo que no resistiría una corriente ascendente: en cuanto soplara una fuerte ráfaga de aire caería al suelo. Cendra observó a la muchacha por el rabillo del ojo. Incluso a una temperatura lo bastante fría como para helar la salmuera en las tinas de salar, la joven seguía siendo hermosa, con la piel reluciendo como una tostada untada con mantequilla y los labios bien rojos. Cendra sabía que sus propias mejillas y labios debían estar en aquellos momentos tan pálidos y exangües como pan del día anterior, y que la fuerte luz que producía el reflejo de la nieve no le haría ningún favor a las bolsas que circundaban sus ojos. La visión de su propio rostro había empezado a asustarla, pues parecía medio consumida.


  Sin darse cuenta de que la joven la observaba, Katia miró por encima del hombro en dirección a Cuchillo. Intercambiaron algún mensaje —Cendra no supo qué—, pero al cabo de un instante la expresión del rostro de la menuda doncella cambió, y esta se estremeció exageradamente.


  —¡Ooh! Realmente hace mucho frío, señorita. Juro que me moriré ahí fuera. Yo no soy como usted: nacida en los hielos. La señora Wence dice que a juzgar por el color de mi piel y la cantidad de pelos que tengo que arrancarme de las piernas antes de que resulten decentes, mi familia debía de provenir del lejano sur, de modo que, como usted dice, tal vez estaré mejor en los establos. Me siento un poco destemplada.


  «Nacida en los hielos». A la joven no le gustó nada cómo sonó aquello, pero mientras pasaba por encima de un montón de humeantes excrementos de caballo, obligó a su mente a regresar al asunto que llevaba entre manos. Katia deseaba estar con Marafice Ocelo, de eso estaba segura, y los establos eran un lugar más que normal para tales encuentros románticos; además, por tan poca cosa como un pastel de carne o una cuña de buen queso, maese Almiar haría la vista gorda a lo que sucediera en cualquiera de sus caballerizas vacías. Había quien sostenía que no era precisamente cerrar los ojos lo que hacía, y que en realidad abría mirillas en las puertas, que alquilaba por una buena cantidad de dinero. Cendra pensaba a veces en las mirillas antes de dormirse por las noches. Sería interesante averiguar qué hacía la gente.


  —Descansa en los establos, Katia. Yo estaré perfectamente ahí fuera. No galoparé, lo prometo. —Dedicó una ojeada a las almenas de piedra caliza coronadas con barandillas de hierro, nidos de arqueros y agujeros asesinos. Desde luego, no iría a ninguna parte.


  —Me quedaré en los establos si usted lo dice —repuso la doncella, frunciendo los labios con coquetería.


  Cendra echó una veloz mirada por encima del hombro de la doncella hacia dónde Marafice Ocelo permanecía observando desde la sombras junto a la pared oeste del Tonel. Había encontrado algo enterrado en la nieve —un canto rodado, el cuerpo congelado de una liebre o un pedazo de leño— y lo trituraba con el tacón de la bota para romperlo. Cuando se dio cuenta de que la joven lo observaba, sonrió. Fue un espectáculo horrible contemplar cómo se distendía una boca tan pequeña, pues daba la impresión de que la carne iba a desgarrarse y sangrar. Cendra volvió los ojos.


  —¿A qué esperas? —espetó a la sirvienta—. Vamos, márchate a los establos. Di a maese Almiar que ensille y saque a Jaca.


  Algo parecido a la ira cruzó el rostro de Katia cuando dio media vuelta y se encaminó a los establos, y Cendra lamentó su aspereza de inmediato, aunque no llamó a la muchacha para que regresara. Pasándose una mano cubierta por un mitón por el rostro, aspiró varias veces para tranquilizarse. Salir al aire libre no había sido una buena idea, aunque, curiosamente, había sido su padre adoptivo quien lo había sugerido la noche anterior, al visitar sus aposentos después de oscurecer. «Estás tan pálida, casi-hija, como una azucena atrapada bajo el hielo. Debes salir al exterior mañana. Cabalga un poco por el patio, estira las piernas, respira un poco de aire fresco de la montaña. Tu habitación está llena de humo de lámparas y polvo añejo. Me preocupas tanto».


  Cendra pateó la nieve helada. Iss estaba continuamente preocupado por ella.


  Maese Almiar salió del edificio del establo, haciendo trotar a su vieja jaca tras él. El encargado de las cuadras vestía un abrigo cosido a base de viejas mantas de caballo y pedazos de cuero de arneses, llevaba la enorme cabeza cubierta por un casquete tejido con crines y sus estribos habían sido anteriormente bocados de caballos. Nada se desperdiciaba en los establos de maese Almiar. Una vez al día enviaba mozos a recoger con palas los excrementos del patio.


  —Buenos días, señorita —saludó, inclinando la cabeza—. La vieja Jaca está lista. Tenga cuidado con el bocado; tiene la boca llena de arañazos. Ha vuelto a morder la puerta de la caballeriza. —Sacudió la cabeza—. Tiene unos desgarrones terribles.


  La joven tomó las riendas que le tendía, y aunque no le gustaba demasiado maese Almiar, sí le gustaba el modo tan natural con que la trataba. Había sido el encargado de las cuadras de la Fortaleza de la Máscara desde antes de que ella naciera, cuando Boris Horgo era surlord y Penthero Iss ostentaba el mismo puesto que Marafice Ocelo tenía en ese momento. Maese Almiar recordaba quién era ella; sabía que no era más que una hospiciana.


  —Deme el pie, señorita.


  El hombre ahuecó las manos y se agachó en el suelo. Ash le entregó el pie, y él la izó sobre el animal.


  Una vez instalada en la silla de montar, la joven miró a su espalda en dirección al Tonel. Marafice Ocelo había desaparecido, y unas huellas de pisadas muy hundidas en la nieve conducían directamente a los establos. La muchacha lanzó un cauteloso suspiro de alivio; era una alegría verse libre de Cuchillo.


  —Vamos, jaca —dijo espoleando el flanco de la vieja yegua de tiro—. Demos una vuelta o dos por el patio.


  Maese Almiar observó a Cendra con mirada crítica, convenciéndose de que su manejo de las riendas no provocaba una tensión excesiva en la boca de la yegua, antes de escupir sobre la nieve y volverse por donde había venido.


  Cendra sólo se sintió capaz de relajarse cuando él hubo desaparecido, jaca era simplemente el corcel más manso que había conocido jamás, y en todos los años que llevaba montando en ella, la joven nunca había conseguido arrancar de la vieja yegua algo más veloz que un trote. El animal no tenía nombre, y maese Almiar la llamaba Jaca porque eso era lo que era. Durante el año anterior había empezado a llamarla Vieja Jaca, lo que significaba que al caballo no le quedaba mucho tiempo de vida.


  Dirigiéndose hacia la pista de carreras, Cendra dejó de lado todo pensamiento desagradable. Ahora que estaba situada por encima del nivel del suelo, podía ver algo de la ciudad más allá del muro septentrional. Agujas, tejados puntiagudos y torreones de hierro colado se alzaban por encima de la pared como armas en una funda, y si escuchaba con atención podía oír el traqueteo de carretas en la calle, y el tumulto y la agitación del mercado de la Puerta de la Escarcha.


  Cendra siempre había querido ver la Puerta de la Escarcha, pues de todas las puertas de la ciudad, esa era la que se consideraba más hermosa. Su gran arco estaba construido a partir de un árbol de madera de secuoya de mil años de edad, talado y transportado en carreta desde el lejano linde de las Tormentas, en la costa oeste. La Puerta de la Escarcha miraba al oeste; ese era el motivo. Cada una de las cuatro puertas había sido construida con materiales provenientes de la dirección en la que miraban. La Puerta de la Vanidad estaba erigida con la sencilla piedra caliza color crema del monte Tundido; la Puerta de la Ira, que miraba al este, estaba tallada de una enorme losa de granito extraído de los campos de piedras de Trance Vor, y la Puerta de la Caridad estaba forjada con el hierro azul que se sacaba de debajo de los territorios de los clanes.


  La Puerta de la Escarcha era la única puerta construida de madera. Sin embargo, según decía Katia, que la había visto varias veces, a duras penas parecía madera, sino que más bien tenía aspecto de reluciente piedra negra. Los albañiles habían inyectado endurecedores y conservantes en la madera, convirtiendo en acero su interior; pero a pesar de ello, su trabajado revestimiento se las arreglaba de todos modos para atraer una gruesa capa de escarcha en pleno invierno, y era debido a eso que recibía su nombre: Puerta de la Escarcha.


  Luego estaba la Puerta de la Vanidad, la puerta muerta, construida con sencilla piedra caliza, esculpida con una pareja de mata-podencos con su único huevo azul plateado. Era la puerta donde la habían encontrado a ella.


  Bruscamente, la joven apartó la mirada de la ciudad. No valía la pena pensar en ella, pues su padre adoptivo jamás le había permitido salir de la Fortaleza de la Máscara. Lo más que había logrado contemplar de Espira Vanis había sido cuando era lo bastante pequeña como para trepar a las almenas del Tonel y escurrirse a través de la galería de los arqueros de la parte superior. Desde allí arriba, se podía contemplar toda la ciudad: proyectando nubes de vapor y humo, con la nieve ennegrecida por el aceite de las carretas, las calles atestadas de vendedores de fruta ambulantes, coches de dos ruedas y caballos, y con las esquinas de sus calles ardiendo merced a los rojos ojos de un millar de braseros de carbón vegetal.


  Debajo de todo ello, debajo de la oscura y enferma masa de la Ciudad de los Mendigos, de las elegantes mansiones y alojamientos de los hacendados, y de los mercados continuamente en expansión, con sus toldos de pieles y sus postes de hueso de alce, podían verse con claridad las manos de los albañiles originales. Las paredes eran tan anchas y rectas como lomos de bueyes, la sillería primitiva estaba tallada con la misma precisión que las piezas de un reloj y las calzadas eran lo bastante lisas como para patinar sobre ellas en pleno invierno, aplastadas con piedras más que suficientes para impedir incluso que se alzaran los muertos.


  La gente decía que Robb Zarpa había hecho pedazos la parte de atrás de una montaña para construir Espira Vanis, y Cendra se preguntaba si la montaña se vengaría algún día.


  Al dirigir la mirada al frente, descubrió que Jaca se encaminaba despacio hacia la Astilla. Incluso desde esa distancia, las volutas de humo helado que se elevaban de sus muros resultaban claramente visibles, y Cendra se estremeció. Al igual que un círculo de pinos negros a lo largo de un límite de vegetación arbórea, la torre más alta de la Fortaleza de la Máscara creaba un clima propio. Hacía tanto frío. El aire gélido se introdujo en el interior del pecho de la muchacha, arrollando largos dedos azulados a su corazón.


  «No es más que una torre —se dijo—. Piedra, argamasa y madera».


  Frío o no, a Jaca parecía gustarle la idea de ir allí. Cendra reafirmó su control de las riendas, dispuesta a tirar de la yegua para cambiar la dirección, pero entonces recordó las heridas en la boca del animal y dejó flojas las riendas. ¿Qué mal había en acercarse? Echó una ojeada al cielo. Era pleno día, tenía a la vista la Fragua Roja y el Tonel, y resultaba imposible penetrar en la torre desde el exterior, pues la puerta que daba allí había estado sellada a cal y canto durante años.


  Por muy racional que todo ello sonara, la muchacha siguió sintiéndose cada vez más agarrotada en la silla a medida que se aproximaba, y sus muslos apretaron con fuerza el vientre de la yegua.


  No le sorprendió demasiado cuando Jaca decidió por su cuenta abandonar la pista para los caballos y trotar hacia el sendero que conducía detrás de la torre. La vieja yegua estaba decidida a hacer su voluntad, así que, alargando el cuello, Cendra arriesgó una mirada en dirección a los establos. Seguía sin verse ni rastro de Katia o de Cuchillo. La doncella había contado una vez a la muchacha que cuando un hombre y una mujer deciden darse un revolcón, tardan más en desatar y desabrochar sus ropas que en la realización del acto en sí. Cendra frunció el entrecejo. Su vestido podía quitarse en un minuto.


  Mientras se devanaba los sesos al respecto, la montura dobló una esquina y penetró en el corto camino situado entre la muralla exterior y la torre. La expresión concentrada desapareció del rostro al descubrir huellas en la nieve. Pisadas, dos pares de ellas, y dos gruesas líneas dejadas por algo que arrastraba por el suelo que conducían directamente a la puerta no utilizada de la torre. Era huellas recientes, a juzgar por su aspecto, que entraban pero no salían.


  —Con cuidado ahora —dijo Cendra, tanto para sí misma como para la yegua.


  Al mirar al frente, vio que las pisadas habían venido desde la dirección en que se hallaba la puerta sur, y Cendra sabía por experiencia que si se dirigía hacia allí, la detendrían antes de que llegara al muro del fondo. La puerta la patrullaba una docena de camaradas de la guardia.


  —¡So! —murmuró tirando brevemente de las riendas.


  A la vieja yegua no pareció importarle detenerse y no tardó en hallar algo que olfatear junto a la muralla exterior. Cendra saltó al suelo, y las botas que cubrían sus pies golpearon sordamente el duro suelo. Tras dirigir una veloz mirada a derecha e izquierda, se aproximó a la puerta de la construcción.


  Se habían arrancado las tablas de madera del marco, dejando un contorno de clavos doblados alrededor de la puerta. Candelas de hielo pendían del dintel en gruesos pedazos, y la joven notó cómo gotas de agua caían en su capucha. El ojo de la cerradura estaba colocado en una placa de cobre tan grande como la cabeza de Jaca, y alguien había pasado muchos minutos arrancando la capa de hielo. La muchacha vaciló, retrocedió un paso, pero luego se sorprendió a sí misma alargando el brazo y empujando la puerta, que no se movió.


  Debería haberse sentido aliviada, pero los nervios de su mano siguieron registrando el contacto segundos después de haberla retirado, y contra su voluntad, el recuerdo de la noche en que había recorrido la galería este volvió a su mente. Apenas sabía qué había sentido. Había intentado convencerse a sí misma muchas veces de que todo aquello había sido producto de su imaginación, debido al frío extremo, el miedo y la oscuridad; sin embargo, la sensación de deseo regresó con tanta intensidad que llevó un sabor metálico a su boca.


  Algo en la Astilla quería lo que ella tenía.


  Una parte situada en lo más profundo de su mente lo había sabido desde siempre, desde el primer instante en que percibió la presencia de la cosa en la torre; no obstante, lo había arrojado al fondo de su cerebro con tal fuerza que todo se había tornado confuso y revuelto. Pero en ese momento resultaba muy claro, perfectamente claro.


  Despacio, avanzando con el cuidado que lo haría un niño, Cendra se apartó de la Astilla, acariciándose la mano mientras retrocedía; los dedos que habían tocado la puerta parecían de hielo.


  —Vamos, Jaca —dijo, y odió lo débil que sonaba su voz—. Regresemos a los establos.


  El animal no le hizo caso, lo que obligó a la joven a darse la vuelta e ir en busca de la yegua. No le gustaba dar la espalda a la puerta, y el deseo de echar a correr era tan fuerte que tuvo que morderse los labios para combatirlo. Sin embargo, no podía abandonar un caballo en el patio. Maese Almiar tendría un buen surtido de cosas que decirle si lo hacía.


  Jaca seguía olisqueando junto al muro, y cuando la muchacha se inclinó para agarrar las riendas, descubrió el objeto de la atención de la yegua, y todo el calor desapareció de su rostro. Había una cinta azul incrustada en la nieve como una vena bajo una mano. Lo reconoció al instante: era un lazo de un camisón que había entregado a Katia para que lo remendara; el tejido estaba desgastado, y algunos de los lazos estaban sueltos, incluso uno o dos se habían caído. Cendra recogió la cinta de la nieve. La doncella le había preguntado si tenía ropas que necesitaran arreglos antes del invierno, y ella le había entregado un montón de capas, vestidos y camisones. No se los había devuelto, pero aquello no era nada extraño; la costura no era uno de los fuertes de la doncella, que necesitaba toda una mañana sólo para hacer el dobladillo de una falda.


  La cinta estaba fría y fláccida como una lengua de hielo azul. Girando para mirar a la puerta de la torre, Cendra estudió las dos líneas rectas marcadas en la nieve que discurrían paralelas a las huellas de pisadas. Habían arrastrado algo largo y pesado al interior, como una cama. La joven arrugó el entrecejo. ¿De dónde había salido aquella idea? Toda una suerte de objetos podían haber dejado rastros similares en la nieve, y de hecho, las cosas empezaban a tener más sentido entonces. La puerta interior tenía sólo la mitad de tamaño que esa, tallada estrecha para corresponderse con la escala de la galería este, y nada de mayor tamaño que un hombre podía atravesarla. Así pues, si Iss necesitaba meter en la Astilla algo grande, ese era el único modo de hacerlo.


  Cendra hizo girar la cinta entre los dedos. ¿Qué tenían que ver sus viejas ropas con nada de eso?


  «… y desde luego habrá una nueva habitación…».


  No. Meneó la cabeza, desechando las palabras de Katia. Era una locura. Su padre adoptivo no podía estar planeando trasladarla allí; no a la Astilla. Ella quería y se preocupaba por ella, y justo la noche anterior le había dicho lo pálida que estaba y la había animado a cabalgar por la nieve. La joven arrugó la cinta en su puño. Necesitaba regresar a su dormitorio. De improviso, nada parecía estar bien.


  Andando junto a Jaca, ganó tiempo. Marafice Ocelo y Katia todavía no habían abandonado los establos, e incluso maese Almiar no había enviado a ningún mozo en busca del caballo. La joven estaba sin aliento cuando llegó a la puerta del establo y sentía violentos calambres en el estómago. Apenas sabía qué hacer, no sabía qué pensar, no podía creer en las ideas que no cesaban de cruzar por su cabeza.


  —¡Eh, señora! ¿Qué hace aquí dentro?


  Cendra giró en redondo. Sin darse cuenta había penetrado directamente en las cuadras.


  Un mozo joven, con la piel llena de granos y la cabeza achatada, salió de detrás de un montón de heno.


  —Será mejor que vaya fuera, señora. A Almiar no le gusta que los señoritos se paseen por aquí cuando él no está. —El mozo se adelantó—. Vamos, yo me llevaré a Vieja Jaca.


  Sintiéndose como una estúpida, Cendra le tendió las riendas. ¿En qué había estado pensando al entrar la montura en los establos como si fuera un trabajador? Justo cuando el mozo se hacía cargo de las riendas, un gran retumbo sacudió el edificio, y ya con los nervios en punta, la joven se encogió sobre sí misma. De pronto, el extremo opuesto del edificio de las cuadras quedó inundado de luz, al mismo tiempo que toda una parte de la pared del fondo giraba hacia atrás. «Claro —se dijo tranquilizándose al instante—, el establo tiene una segunda entrada para atender la puerta por la que pasan los mercaderes».


  Marafice Ocelo eligió aquel momento para salir de la caballeriza más próxima; tenía las enormes manos de perro ocupadas con la hebilla de su cinturón. En cuanto vio a Cendra, le dedicó una sonrisa burlona y convirtió la simple operación de abrocharse el cinturón en algo que ella no soportó contemplar. Sintiéndose enrojecer, la joven se dio la vuelta y abandonó los establos corriendo, seguida por unas sonoras carcajadas.


  Una vez que abandonó el edificio, la muchacha arrojó la cinta al suelo y la hundió en la nieve con el pie. Estaba harta de estar allí fuera. Odiaba a Marafice Ocelo y al mozo con el rostro lleno de espinillas y a maese Almiar; odiaba todas las cosas que ocurrían a su espalda. ¿Dónde estaba Katia?


  —¡Aah, señorita! ¿Vamos a regresar tan pronto?


  Cendra giró en redondo. La sirviente, sin la gorra de lana y con los gruesos rizos despeinados, estaba recostada en la puerta del establo y sonreía perezosamente a su señora.


  —Estoy toda sofocada. Juro que necesitaré rodar sobre la nieve para enfriar mi sangre.


  Tres pasos, y la joven cayó sobre la doncella, la agarró por el brazo y la sacó de las cuadras.


  —¡Me hace daño! —Katia se debatió para soltarse.


  Cendra le torció el brazo y se lo giró a la espalda. Estaba enfurecida, enojada con todos y con todo, con el estómago revuelto de tanto sentir miedo.


  —No me importa. Ahora sigue adelante.


  Katia hizo lo que le decía, pero no estaba en su naturaleza hacerlo en silencio.


  —¡Me dijo que fuera a los establos! Dijo que no me quería a su lado. No es culpa mía si siente celos de mí y de Cuchillo. No es culpa mía que sea más plana que una placa de hielo y que ningún hombre la mire dos veces. Lo que necesita es…


  —¡Cállate!


  La joven retorció el brazo de la doncella un poco más; su propia cólera la sorprendía. Temblaba, pero por primera vez en meses no era de miedo. Era una sensación agradable poseer el control sobre alguien, aunque no fuera más que una sirvienta.


  —Abre la puerta. Y hazlo deprisa.


  En los catorce meses que hacía que conocía a Katia, Cendra no había visto jamás a la doncella moverse con tal rapidez. Esta abrió el pestillo de la puerta más rápidamente de lo que se guardaba los pastelillos de rosas. Dos camaradas de la guardia recorrían el enorme pasillo circular del Tonel, con sus capas de cuero sujetas a las túnicas mediante broches de plomo del tamaño de gorriones. Los dos hombres llevaban unos yelmos que proyectaban sombras sobre los ojos, y resultó revelador que ninguno de ellos sonriera o reaccionara de modo alguno ante lo que veían: a esas alturas toda la fortaleza sabía que donde quiera que estuviera la expósita, Cuchillo se hallaba a sólo unos pasos de distancia. Cendra cerró de un portazo la puerta con el tacón de la bota; luego empujó a Katia directamente hacia los dos camaradas, que tuvieron que apartarse para dejar pasar a dueña y sirvienta.


  Mientras ascendía por las escaleras en dirección a su dormitorio, la muchacha notaba cómo el corazón le latía apresuradamente en el pecho. ¡Sólo un roce! Un roce y la cosa, la presencia de la Astilla, había sabido que ella estaba allí. En toda su vida jamás había percibido tal necesidad; aquello tiraba de algo, de alguna parte de la joven para la que ella no tenía nombre.


  Alargad la mano, señora. Os olemos. Olemos sangre, y carne, y luz.


  —¡Uy! ¡Señorita! Me va a romper el brazo.


  Cendra se sobresaltó, y al bajar la mirada comprobó que sujetaba a Katia con tanta fuerza que la sangre había cesado de fluir a la mano. La soltó bruscamente, y la sirvienta dio un traspié al frente y empezó a frotarse el brazo. Las palabras no tardaron en fluir por su boca —todo un torrente de ellas—, pero Cendra las apartó de su mente, y como si Katia estuviera totalmente silenciosa, no en pleno proceso de ponerse a sollozar y proferir amenazas, se dirigió a la doncella con calma.


  —Sígueme.


  Cendra ascendió los últimos peldaños hasta su habitación, segura de que la otra la seguiría. La puerta estaba entornada, y al empujarla se encontró cara a cara con el criado de Penthero Iss, Caydis Zerbina. El alto sirviente de piel oscura se detuvo en seco donde estaba; los largos y elegantes brazos transportaban toda una variedad de las pertenencias de la joven: la alfombra de lana verde, un grueso abrigo de invierno, una de las lámparas de ámbar y un cepillo de pelo de plata.


  La joven supuso que debería sentirse sorprendida de verlo allí, pero no lo estaba. La tranquilidad la seguía embargando. Realizó un pequeño balanceo con la barbilla, indicando los artículos que sostenía.


  —Está bien, Caydis. Por favor, continúa. Me doy cuenta de que no me esperabas de regreso de mi paseo a caballo. La culpa es toda mía. Mis disculpas. Por favor, termina tu tarea.


  Caydis Zerbina llevaba sangre del lejano sur, al igual que Katia, pero al contrario que esta tenía el hablar dulce y las maneras suaves. Rendía culto con los sacerdotes del Templo del Hueso y jamás vestía telas más gruesas que el lino, incluso en los días más fríos. El común no era su idioma materno.


  —Lo siento tanto, señorita. Yo paro ahora. No ofendo más.


  Caydis realizó una profunda reverencia, y los brazaletes de hueso de su muñeca tintinaron como gotas de lluvia al caer. Empezó a retroceder despacio.


  —No —dijo Cendra, que alzó la mano— insisto en que sigas con tu trabajo. Tus acciones no me causan la menor ofensa.


  Y lo extraño era que no lo hacían. Caydis Zerbina no hacía más que cumplir órdenes, como Katia y Marafice Ocelo. Una persona gobernaba la Fortaleza de la Máscara, una persona tenía acceso a la Astilla, una persona había sugerido que abandonara sus aposentos esa mañana para salir a cabalgar al patio: Penthero Iss. Su padre adoptivo la había querido fuera de allí para poder recoger más cosas para su mudanza, y lo más probable era que no hubiera echado nada en falta, a excepción de la alfombra y la lámpara, y ambas cosas necesitaban limpiarse o repararse, por lo que su ausencia podía justificarse tranquilamente.


  Estaba claro que al hombre no le hacía ninguna gracia verse obligado a seguir con su tarea. Sus ojos oscuros, con el blanco de un tono almendrado y sus gruesos párpados, parpadearon nerviosos mientras se movía por la estancia, y Cendra sospechó que recogía cosas solamente para satisfacerla, en lugar de por una necesidad real de llevarse algo más. Le sostuvo la puerta abierta cuando se marchó, inclinando la cabeza en una graciosa despedida.


  —Caydis —dijo una vez que el otro hubo dado unos cuantos pasos por el pasillo—, no contaré a mi padre adoptivo nuestro imprevisto encuentro. Confío en que tú harás lo mismo. No será provechoso para ninguno de los dos admitir nuestros errores.


  —Señora —respondió él, inclinando el largo cuello de gacela.


  Ya antes de que el otro llegara a la escalera, la joven devolvió su atención a Katia. La sirvienta estaba de pie contra la pared del pasillo, con el rostro enrojecido y sin aliento, frotándose el brazo como si no pudiera acabar de creerse que estuviera dolorido. Un paso al frente era todo lo que necesitaba para acobardarla, y aunque Cendra supuso que debería avergonzarse por provocar que alguien la temiera, una diminuta parte de su ser más bien disfrutaba con ello.


  —Adentro. Ahora.


  Los ojos de la sirvienta estaban desorbitados, con una mezcla de indignación y recelo; pero se movió lo bastante rápido como para desalojar las últimas horquillas de sus rizos, que golpearon la piedra con musicales notas mientras Cendra cerraba la puerta a su espalda.


  —Siéntate —ordenó indicando la cama con la cabeza.


  Katia se sentó.


  —Bien. —La joven le dio la espalda—. Voy a hacer algunas preguntas, y tienes dos elecciones; una, puedes responderlas con honestidad y estar fuera de aquí en un cuarto de hora, o dos, puedes mentir y engañarme, y salir herida. —Giró en redondo—. ¿Qué va a ser?


  —No se atreverá a hacerme daño. Chillaré. Ya lo creo que lo haré.


  Cendra se inclinó al frente, de modo que su rostro quedó a pocos centímetros del de Katia.


  —Adelante. Chilla. Cuchillo está ahí fuera. Te oirá si haces suficiente ruido. Pero antes de que lo hagas, piensa sólo por un momento. Puede ser que lo conozcas y te acuestes con él, pero es a mí a quien le han encargado proteger. A mí, no a una insignificante pinche de cocina que no sabe lo que le conviene. ¡A mí! —Cendra vio dolor en los ojos de la otra, pero se obligó a seguir con más rudeza que antes—. Pregúntate esto: si tu chillas y yo chillo, ¿a quién es más probable que ayude primero?


  Katia no respondió, y sus dientes mordisquearon los labios.


  —De acuerdo. —La joven irguió la espalda—. ¿Por qué ha puesto mi padre adoptivo a Marafice Ocelo a vigilarme?


  —No lo sé. —Katia sonó resentida—. Cuchillo mismo lo considera una locura. Dice que está harto de vos, y que tiene cosas mejores que hacer que vigilar una delgada tira de tocino sin la menor grasa en ella.


  —¿Así que él no sabe el motivo? —siguió Cendra, sin hacer caso del sarcasmo.


  —No. Dice que acabará pronto, de todos modos. Pellejo de Ternera prometió que sería cualquier día de estos.


  Cendra frunció el entrecejo. Marafice Ocelo era protector general; como tal no estaría muy dispuesto a actuar como guardián de una expósita sin un buen motivo. Sabía algo; la muchacha estaba segura de ello. Y no obstante lo que le decía a Katia, disfrutaba como un gato vigilándola y provocándola; aunque, desde luego, no admitiría eso ante cualquier chica con la que se acostara. Sintiéndose repentinamente incómoda con el giro que iban tomando sus pensamientos y sabiendo que si se detenía más tiempo en ellos perdería el valor y se debilitaría, cambió de tema.


  —¿Qué sucedió con las ropas que te di para remendar la semana pasada?


  —Iss se las llevó.


  —¿Adónde?


  Katia se encogió de hombros.


  —No lo sé. Dijo que quería empezar a recoger unas cuantas cosas aquí y allí para facilitar el traslado cuando tuviera lugar. Dijo que quería sorprenderla, y que le dijera que las quería para zurcirlas.


  —¿Qué otras instrucciones especiales te dio mi padre adoptivo?


  No obtuvo respuesta.


  —He dicho, ¿qué más?


  —Nada. —Katia arrastró los pies por el suelo.


  Mentía, y Cendra aspiró con fuerza, pensativa. Al cabo de un instante, empezó a menear la cabeza.


  —Sabes, Katia, mi padre adoptivo no es el único que tiene poder sobre ti. No tengo por qué llevarte cuando me traslade a mis nuevos aposentos. Podría decir a mi padre adoptivo que ya no quiero tus servicios, que te acuestas con cualquier hombre que se cruza en tu camino y que robaste uno de mis…


  —¡Yo no he robado nunca nada! —Katia se puso en pie, apretando los puños—. Mentiría si lo dijera. ¡Mentiría!


  —Calla, muchacha —replicó ella en un tono de voz que esperó que sonara aburrido—. Puedo declarar lo que quiera y salirme con la mía. ¿Realmente crees que mi padre adoptivo aceptaría tu palabra por encima de la mía? ¿Lo crees?


  Eso hizo que Katia se detuviera y meditara. Toda la energía y la luz de su rostro se desvaneció, y la dejó con un aspecto tan juvenil y vulnerable como la jovencita que en realidad era. Quince años, eso era todo. Cendra sintió que su determinación flaqueaba. Todo lo que deseaba era ir hacia la sirvienta, rodearla con los brazos y decirle que jamás diría una cosa tan mala sobre ella; ni siquiera aunque realmente hubiera robado algo. Katia era casi un año más joven que ella; sin embargo, hasta entonces, hasta ese mismo minuto, Cendra siempre se había sentido la más joven de las dos. Era extraño, pero justo aquello que la atemorizaba la estaba haciendo más fuerte. Tenía que saber. Y haría cualquier cosa, ¡cualquier cosa!, para averiguarlo.


  —Creo que las dos conocemos la respuesta a esa pregunta, Katia —siguió mientras sacaba fuerzas de flaqueza—. Regresarías a las cocinas el mismo día en que yo lo dijera; no importa con qué diligencia cumplas las órdenes de mi padre adoptivo. Soy la pupila de Penthero Iss, su casi-hija. Ahora dime lo que quiero saber, y te juro que él no oirá más que cosas buenas sobre ti de mis labios.


  Aunque seguía de pie, la doncella parecía más pequeña que de costumbre; tenía los hombros caídos y la espalda doblada, e incluso sus rizos parecían más lacios.


  —Prométame que me llevará con usted cuando se marche.


  La joven cerró los ojos. Un dolor, como el de un músculo irritado, llameó sordamente en su pecho.


  —Si me marcho a una habitación espléndida, con ventanas de mica y una chimenea toda para mí, entonces prometo que te llevaré conmigo. —Percibió la mentira mientras lo decía; no importaba que fuera la verdad, también era una mentira.


  Katia, que era asimismo una mentirosa terrible, escuchó sólo la verdad, y su rostro se iluminó al instante.


  —Bien, entonces está decidido, ¿no es cierto?


  Cendra asintió sin saber cómo conseguía impedir que sus mejillas se sonrojaran.


  —Bien, señorita, es algo muy extraño. Yo casi no lo entiendo tampoco…, a menos claro que tenga que ver con su lo que ya sabe. —Al ver la expresión perpleja de la joven, la doncella se volvió más expansiva; su amor por compartir secretos estaba totalmente despierto entonces—. Su fertilidad; ya sabe cuando finalmente sea mujer y se pueda casar y retozar con hombres. Bien, pues desde que su señoría me contrató, pero muy especialmente en estos últimos tres meses, siempre me ha pedido que compruebe su orinal y las sábanas cada mañana en busca de sangre. Ya sabe, sangre de mujer. Dice que hay que avisarle en cuanto tenga la menstruación. Se toma el asunto muy en serio, además. Me altera sólo pensar en ello.


  —¿Sábanas? ¿El orinal?


  —Sí, y también el camisón y la ropa interior.


  Cendra soltó aire despacio; toda su energía se desvanecía con la misma rapidez con que había aparecido. «No puedes ser una niña eternamente, Asarhia. La vieja sangre no tardará en aparecer». Las palabras de su padre adoptivo regresaron a su memoria, y cada una de ellas era una gota helada sobre su rostro. Iss vigilaba el momento en que tuviera la primera menstruación, y todos sus pellizcos, toqueteos y vigilancias tenían un solo motivo. ¿Por qué? ¿Qué quería de ella? ¿Qué haría cuando la sangre apareciera por fin? La idea provocó violentos calambres en el estómago de la joven.


  —Márchate, Katia. Quiero estar sola —dijo apoyando una mano en la pared para mantenerse firme.


  La menuda doncella apretó los labios, dio un paso al frente, vaciló, y luego dio un paso atrás.


  —¿No le contará a Iss lo que le he dicho, verdad? Se enfurecería más que un felino en una trampa si lo supiera. Si enfurecerse es la palabra correcta para alguien que jamás alza la voz; sólo te clava una fría mirada y…


  —Prometo que no diré una palabra —le interrumpió Cendra, que lo último que deseaba entonces era un recordatorio de hasta qué punto podía ser despiadado su padre adoptivo. Cuando Katia abrió la puerta, le dijo por último—: Siento haberte hecho daño antes. De veras, lo siento. No volverá a suceder.


  —No fue nada en realidad, señorita —repuso ella, volviéndose con una sonrisa—. Acostumbraba a recibir un peor trato de la señora Wence, mucho peor.


  Cendra intentó sonreír, pero no lo consiguió. Cuando, por fin, se le ocurrió una respuesta, Katia ya se había ido, y la muchacha se quedó mirando fijamente la puerta cerrada. ¿Por qué no había mencionado nunca que la habían pegado?


  Pareció como si transcurriera mucho tiempo antes de que consiguiera llegar a la cama. Los calambres se volvieron más fuertes, rodando por su abdomen en repugnantes oleadas, y todo lo que deseó fue dormir. Más tarde; decidiría qué hacer más tarde. Sus ojos se cerraron trayendo oscuridad y paz, y antes de que pudiera formar otro pensamiento se sumió en un profundo y paralizador sueño.


  Hace tanto frío, señora. Está tan oscuro. Alargad la mano.


  Cendra se revolvió en su lecho, dando la espalda a sus sueños; pero estos la persiguieron, sombras líquidas que crujían y sangraban. Sus formas se agrupaban y cambiaban, y la oscuridad rezumaba de ellas como agua derramándose del hielo.


  Alargad la mano, señora, hermosa señora. Alargad la mano.


  Cendra volvió a retorcerse, y vio la caverna de hielo negro ante ella. No, ahí no. Volvió a girar, y notó cómo unas sombras se deslizaban por su rostro, frías como agua procedente del pozo más oscuro y profundo. Había cosas que se movían en la periferia, húmedas y convulsionadas como bestias desolladas. El suelo se movió bajo sus pies, y de improviso la caverna se encontraba bajo ella; la entrada era un enorme agujero perforado en hielo marino, con un océano de negra brea revolviéndose debajo. La joven retrocedió. No pensaba ir allí; no iba a dar aquel último paso.


  Alargad la mano, señora. Alargad la mano.


  Unos dedos húmedos agarraron sus brazos, tirando de ellos hacia arriba, arriba y arriba. La muchacha se esforzó por impedir que se alzaran, pero era como intentar doblar las rodillas hacia atrás: las articulaciones sólo funcionaban en un sentido.


  ¡Alargad la mano! ¡Alargad la mano!


  No. Sacudió la cabeza e intentó escabullirse. Nada se movió, a excepción de sus brazos, que siguieron alzándose hasta llegar a la altura de sus hombros. Las sombras empujaban por todas partes, unos ojos se movían veloces como lenguas de serpientes.


  ¡Alargad la mano!


  Pero la joven no alargó la mano, sino que empujó. Colocando las palmas planas contra algo que brillaba pálido como si fuera hielo, se impulsó lejos de aquel lugar. Un candente aguijonazo de dolor corrió por sus brazos en dirección a su corazón, y sintió cómo algo en lo más profundo de su ser se desgarraba, escuchó cómo un gran peso de hielo se hacía añicos al estrellarse contra el duro suelo; luego retrocedió y retrocedió, tambaleante.


  Abrió los ojos a un mundo embotado por el dolor. Boca abajo sobre el lecho, con las sábanas arracimadas alrededor de la cintura, permaneció tumbada durante un buen rato sin moverse. Tenía las manos estiradas por encima de la cabeza, en dirección a la pared más próxima, pero incluso mientras movía los músculos para hacerlas retroceder, supo que algo no iba bien. El ardiente e insoportable dolor que producían las quemaduras de la piel llameó en su palmas, provocándole una mueca de dolor; una de las palmas estaba abierta, los dedos y la almohadilla del pulgar, enrojecidos. Quemados. Cendra arrastró la otra mano hacia sus ojos. Estaba cerrada, y los dedos, tiesos y firmes. La abrió despacio, consciente de que algo duro tiraba de su carne. Cuando los dedos se hubieron abierto un poco, una gota de un líquido transparente se deslizó por su muñeca, y ella, temblando, les obligó a abrirse por completo.


  Hielo. Un pedazo de hielo resbaló de la palma de la mano y fue a parar a la cama.


  «Nacida en los hielos». Las palabras de Katia fueron el primer pensamiento que acudió a su cabeza, antes de que el sobresalto, el temor o la necesidad de una explicación hicieran su aparición. Las quemaduras las había provocado el hielo, no el fuego.


  El trozo de hielo tenía forma de cuña, era azul como la escarcha y estaba punteado con la clase de líneas de presión que Cendra había visto en rocas excavadas de la base del monte Tundido. Mientras observaba, la mancha de humedad bajo él se extendió. Desvió la mirada con brusquedad. ¿Qué hora era? ¿Cuánto tiempo había dormido? La luz de media tarde hacía que todo en la habitación pareciera gris. No se había encendido ninguna lámpara, pero el pequeño brasero de carbón vegetal seguía ardiendo, despidiendo una especie de vacilante luz agonizante. Cendra se llevó las abrasadas manos al rostro y sopló sobre ellas. Tras un instante, tomó ánimos y empezó a levantarse de la cama.


  Fue entonces cuando lo notó. Deteniéndose en seco, sin acabar de alzarse del lecho, con el peso soportado por un codo y una rodilla, bajó la mano derecha, abriéndose paso a través de la tela de la falda y la ropa interior. Transcurrieron unos segundos antes de que sus dedos localizaran el lugar correcto. Cendra se quedó muy tiesa; había una humedad, caliente esa vez, entre sus piernas. Despacio, como si se moviera por el agua y no el aire, retiró la mano. No quería mirar, no quería ver, pero las cosas habían ido muy lejos ya, y de todos los cambios que tenía ante sí, sin duda ese sería el más fácil de soportar.


  Sangre oscura corrió por los dedos como si fuera melaza. La menstruación. La muchacha aspiró con fuerza, intentando recuperar la tranquilidad que había sentido antes, cuando se había enfrentado a Katia y a Caydis Zerbina. La necesitaba entonces más que nunca. Transcurrió el tiempo, y su mano siguió temblando, por lo que comprendió que esa sería toda la calma que conseguiría.


  Con movimientos lentos, juntos los muslos para impedir que más sangre manchara sus ropas, mantuvo la mano mojada lejos del lecho, y se puso en pie con dificultad. Una vez se hubo cerciorado de que no había manchas de sangre en las sábanas, se desnudó, aislando las enaguas y los calzones, que eran las únicas prendas manchadas; luego tomó el pequeño cuchillo de fruta de su tocador y empezó a romper la tela. Tardó bastante tiempo porque el cuchillo carecía casi de filo, y sus manos insistían en seguir temblando; además, la ropa era tejido invernal, con lo que era el doble de gruesa. Durante todo ese tiempo, mantuvo los muslos bien apretados, y algo situado en lo más profundo de su interior, bien presionado.


  Bastante antes de quedar satisfecha con la pequeñez de los pedazos de tela, empezó a echarlos al brasero. El carbón vegetal necesitó que lo atizaran y soplaran sobre él un buen rato antes de ofrecer una llama decente, pero finalmente se encendió, y los trozos de ropa interior ardieron rápidamente, carbonizándose hasta desaparecer en cuestión de segundos. Había gran cantidad de humo, y la joven se dijo que tal vez debería abrir los postigos y expulsarlo al exterior, pero tenía otras muchas cosas que hacer e incluso muchas más en las que pensar, y ya lo haría un poco después.


  Atándose una tira de lino entre los muslos, regresó a la cama. El hielo había desaparecido, derretido en un oscuro charco en forma de ojo. Al cabo de una hora, incluso eso habría desaparecido, y pronto no quedaría nada que demostrara que hubiera existido jamás. Cendra contempló la mancha que se secaba. Aquello era lo que ella necesitaba hacer: desvanecerse sin dejar rastro.
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  Una niebla roja los envolvía como una neblina elevándose de una cuba de sangre hirviendo. El aire era intensamente frío y estaba tan quieto que el sonido del hielo del lago crujiendo bajo tensión se podía oír a cinco leguas de distancia. Amanecía, y Raif supuso que el sol se hallaba en alguna parte, alzándose sobre las cumbres de las colinas de Cobre y proyectando su extraña y sangrienta luz sobre la calzada. El muchacho hizo una mueca. No podía ver nada aparte de los dos jinetes que estaban situados justo delante de él.


  La escarcha había deformado su coraza de cuero hervido, aplastándola contra el cuello. No había dormido bien. Nadie había dormido bien. Un campamento helado montado en el borde nordeste del territorio Dhoone no era lugar adecuado para que descansara un miembro de los Granizo Negro.


  —¡Deteneos todos!


  El siseo de Corbie Méese voló por la bruma como una ráfaga de aire helado, y su voz, que había sido formaba por los Dioses de la Piedra para hacer lo que era imprescindible para todos los que esgrimían el mazo al luchar —rugir con toda la potencia de sus pulmones—, no sonó bien hablando en susurros. Era como oír maullar a un perro.


  No obstante, todos obedecieron con rapidez, refrenando a los caballos en un espacio de veinte pasos. Se había vendado el metal de las bridas para evitar casos de congelación en los caballos, y por ese motivo no se escuchó demasiado ruido. Incluso los que empuñaban mazos habían frotado harina de avena sobre las cadenas para impedir que tintinearan y delataran la posición. Unos fuertes vientos dos noches antes habían amontonado la nieve en ventisqueros, y la potranca prestada de Raif estaba hundida hasta los corvejones en un seco polvo blanco.


  El grupo de emboscados formó un holgado círculo sobre la ladera escasamente arbolada, con las monturas bien refrenadas, el aliento surgiendo en blancas humaredas y los ojos oscuros como carbones bajo sus capuchas de piel de zorro. Ballic el Rojo había soltado el arco de la funda y estaba ocupado calentando el encerado bramante entre sus dedos. Drey y varios otros guerreros con mazo ajustaron las correas de los soportes de las armas para sacarlas con más facilidad.


  Corbie Méese se echó la capucha hacia atrás para que todos pudieran ver su rostro y apuntó con la barbilla al sudeste.


  —La calzada está debajo de nosotros —indicó—, justo más allá de aquellos pinos. Debería haber muchos lugares donde ocultarse, pero con esta condenada neblina espesa a nuestro alrededor resulta difícil distinguir una topera de un alce. Lo sabremos mejor cuando Rory regrese. La última vez que cabalgué hasta aquí había árboles a ambos lados del camino, pero eso fue hace diez años, y los tiempos han cambiado desde entonces. Lord Perro no es ningún estúpido, haréis bien en recordarlo. —Una breve ojeada incluyó a Raif y a algunos de los mesnaderos más jóvenes—. Y reconoce un buen lugar para una emboscada cuando lo ve. Según Maza, ha ordenado talar los árboles a lo largo de la calzada de Bludd. Desde luego, a menos que tenga un ejército de leñadores oculto en sus calzones de piel de perro, no llegará aquí hasta dentro de bastante tiempo. Pero no es esa la cuestión: lord Perro conoce los peligros. Podéis apostar vuestros dedos de disparar arcos a que cualquier hombre suyo que viaje por esta calzada irá armado hasta los dientes, estará nervioso como una doncella acuclillada tras un arbusto y listo para atacar al primer sonido de una flecha golpeando contra madera.


  »Ahora la niebla actúa en nuestro favor, pero no permitáis que eso os vuelva lentos. Habrá una avanzadilla de jinetes en el grupo Bludd, y cuando no puedan distinguir las cabezas de sus monturas delante de ellos, dejarán de mirar y se dedicarán a escuchar, así que mantened los caballos bien controlados, y no hay que moverse ni sacar armas una vez que estéis en posición. ¿De acuerdo?


  Raif asintió junto con el resto. Tenía la boca tan seca que notaba las estrías de sus dientes. En algún punto mientras Corbie Méese hablaba, la realidad de lo que planeaban había calado en su mente, y él jamás había disparado contra un hombre, nunca había apuntado a nada que fuera más grande que un lince de las nieves. Pero sabía, según le decía aquella parte del interior de sí mismo de donde surgían los disparos y cruzaban las flechas en dirección a los blancos, que sería bueno disparando contra hombres.


  —Desde luego tenéis que estar pendientes de la neblina. Si el viento sopla con más fuerza, desaparecerá antes de que tengáis la oportunidad de mover el trasero sobre la silla de montar. —Corbie Méese tenía un aspecto torvo, y la hendidura dejada por el mazo en su cabeza aparecía rellena por una cuña de niebla roja—. Lo más probable es que nos toque una buena espera. El grupo de hombres de Bludd podría pasar por aquí en cualquier momento entre el mediodía y el anochecer, y debemos estar preparados cuando lleguen. Por lo tanto, nadie va a abandonar su montura.


  —De acuerdo —intervino Ballic el Rojo—, así que mead ahora u os lo guardáis.


  Al ver que nadie del grupo se movía, Toady Trotamundos enarcó una ceja.


  —Nada de mear por encima de los lomos de los caballos, caballeros —dijo—. Los saca de quicio una barbaridad.


  Todos se echaron a reír de aquella manera veloz y reflexiva que se debía más a la tensión que al humor, y mientras la mayor parte del grupo estaba ocupado en realizar ajustes de último minuto en las fundas de sus armas, Drey hizo trotar su negro garañón hasta donde se hallaba Raif. Manteniendo la capucha subida de modo que sólo los que estuvieran justo enfrente de él pudieran ver su rostro, Drey se inclinó junto a su hermano.


  —Cualquiera que sea la división, tú vienes conmigo —murmuró, y antes de que el otro pudiera responder, dio media vuelta y se alejó.


  Raif contempló con fijeza la nuca de su hermano. ¿Una división? Era la primera vez que oía que el grupo de emboscada iba a dividirse. Inquieto, introdujo la mano en el interior de la tela de hule y palpó en busca de su amuleto. No lo había tocado en casi una semana, desde el día en que el caballo de Shor Gormalin había llevado a su amo a casa. El muchacho aspiró con fuerza y retuvo el aire. El dolor por la muerte de Shor no había pasado, y todavía recordaba la sombría mirada en los ojos del guerrero al abandonar la Gran Lumbre, todavía veía la mueca de desagrado que había hecho cuando Raina Granizo Negro admitió haber tenido relaciones con Maza. Raif dejó caer bruscamente el amuleto. Vigilante de los muertos, ¿cuántas muertes contemplaría ese día?


  La nieve crujió más adelante, en algún punto en las profundidades de la cortina de niebla. Ballic apuntó su arco y Corbie Méese llamó en voz baja.


  —¿Rory?


  —¡Sí! Soy yo. No dispares, Ballic —fue la respuesta que les llegó.


  Raif no pudo evitar sonreír. Desde su posición, muy por debajo de ellos, era imposible que Rory Cleet pudiera ver a Ballic el Rojo; sin embargo, sabía lo suficiente sobre el pelirrojo arquero como para adivinar que ya había tensado su arco.


  Transcurrieron unos segundos, y entonces Rory Cleet, el de los ojos azules, apareció a caballo ante ellos, con la capucha echada hacia atrás, los mitones de piel de carnero cubiertos de savia y agujas de pino, y su tabardo de cuero hervido lastrado con terrones de nieve congelada. No malgastó ni aliento ni tiempo.


  —La calzada está despejada. Ni rastro de caballos o paso de carretas desde la última nevada. Unas cinco docenas o más de pinos han sido taladas recientemente en el borde sur del camino, pero quienquiera que fuese el que recibió el encargo se cansó, sintió frío o lo enviaron a otra sección antes de que pudiera finalizar la tarea. Tal y como está la zona alrededor del lugar elegido en primer término la han dejado muy pelada, pero a trescientos pasos más allá hay un área de nuevos brotes por encima de la calzada. Las copas de los pinos tienen una altura suficiente para ocultar hombres a caballo, y justo al otro lado hay un bosquecillo de cornejos y fresnos. Entre ambas cosas, hay espacio suficiente para esconder a treinta hombres.


  —Sí. Bien hecho, muchacho —asintió Corbie Méese.


  Rory Cleet lo intentó, pero no consiguió por completo impedir que su rostro se sonrojase de satisfacción. No por vez primera, Raif se encontró lamentando el incidente en la puerta de la Gran Lumbre, cuando había obligado al joven a abandonar su puesto.


  —Bien —dijo Corbie—. Ballic, tú encabezarás el grupo que irá al sur. Yo iré al norte. Contaremos con una docena de hombres cada uno, y los cinco restantes formarán una retaguardia a un cuarto de legua al este del lugar de la emboscada, para cortar la retirada a los hombres de Bludd y eliminar a los fugitivos. —El guerrero escudriñó al grupo de emboscada con los ojos castaños duros como el pedernal, y un músculo de su mejilla derecha se crispó con fuerza. Tras un corto espacio de tiempo, su mirada se posó en Drey—. ¿Crees que puedes encargarte del mando de la retaguardia?


  El muchacho echó hacia atrás la capucha. Sus cabellos estaban aplastados sobre la cabeza, y el sudor y seis días de grasa hacían que parecieran más oscuros que el tono castaño que generalmente tenían. El rostro se le veía pálido, y Raif se sobresaltó al comprobar lo mucho mayor que parecía en comparación con el día en que habían estado disparando a las liebres en la salina. No era costumbre en Drey hablar sin pensar, y cuando se quitó el guante y se bajó el collar de piel de reno, Raif adivinó que su mano iba en busca de su amuleto de oso. El joven siempre le había envidiado el oso, pues Tem había sido un oso, al igual que su padre antes que él, y su tío antes de eso. Cada generación de Sevrances producía un oso.


  Mientras contemplaba cómo sostenía la zarpa de oso en su puño, Raif comprendió por qué Corbie Méese lo había elegido. Drey era serio, fiable y carecía de la impetuosa presunción que muchos mesnaderos necesitaban cinco o más años para superar. El joven sintió una punzada en el pecho, producto de la envidia y el orgullo. «Un día —pensó—, un día Drey será un jefe magnífico».


  —Puedo ocuparme de la retaguardia. —La voz del muchacho era tranquila, mientras volvía a deslizar el amuleto de oso bajo las pieles.


  Corbie Méese y Ballic el Rojo intercambiaron una mirada, y Raif comprendió que su hermano había hecho lo correcto ante los ojos de los otros al tomarse un tiempo para sopesar el amuleto. Corbie le hizo una seña para que se acercara.


  —Bien, chico. Si todo funciona según el plan, no tendréis mucho que hacer. El grupo de Bludd pasará junto a vosotros muy poco antes de llegar hasta nosotros, de modo que vuestro trabajo es permanecer apartados de la calzada, en lo alto, detrás de los árboles. No quiero escuchar ningún ingenioso canto de búho ni de somormujo. Nada. En el único momento en que os moveréis de vuestra posición será después de que nos oigáis atacar. Entonces vuestro trabajo consistirá en bajar a la calzada tan rápidamente como podáis y derribar a cualquier hombre de Bludd que intente la retirada. ¿Comprendido?


  Escuchando hablar a Corbie, Raif empezó a entender por qué el guerrero del mazo había dado el mando a Drey cuando había miembros por derecho de la tribu disponibles para tomarlo. El auténtico peligro y el auténtico combate recaería sobre los dos grupos de ataque, y serían ellos quienes arriesgarían sus vidas, los que lucharían cuerpo a cuerpo; por ese motivo, Corbie Méese quería a todos los hombres aguerridos con él. Raif no podía criticarlo por ello. El grupo de retaguardia estaría allí como un sistema de protección para acabar con los que huyeran o se rezagaran.


  —¿Cuántos seremos? —inquirió Drey, asintiendo despacio.


  —Tú, otro que use mazo, dos arqueros y un espadachín. Recuerda que todos en el grupo Bludd serán guerreros expertos. Lo más probable es que sean lanceros y lleven mazos. Luchan con fiereza y sus armas están lastradas, de modo que a menos que queráis tener una marca de mazo como la mía, evitadlos. —Corbie Méese se dio un golpe en la marca con un dedo enguantado—. Mantén a tus arqueros por encima del sendero, y que disparen desde una zona a cubierto.


  Corbie y Ballic eligieron a los miembros de los grupos, y cuando Ballic sugirió que Raif fuera con Corbie en el grupo del norte, Drey intervino.


  —Lo quiero conmigo. Llevaos a Banron Lye en su lugar —dijo.


  Corbie Méese miró a Drey durante un momento, tal vez esperando que el mesnadero se explicara, pero cuando este no añadió nada más, asintió una vez.


  —Es tu grupo. Tú decides. El chico irá contigo.


  Se pusieron en marcha a los pocos minutos, y rodeando abedules tan blanquecinos como velas de cera, se encaminaron al este siguiendo la ladera por encima de la calzada. Habían atado las bocas de los caballos con piel de cordero para impedir que resoplaran y relincharan al moverse. Raif llevaba preparado su arco, y este descansaba entonces en equilibrio sobre el arzón, mientras el joven cabalgaba con una flecha en la mano.


  En lo alto, el cielo tenía el color de las ciruelas en descomposición. La niebla había empezado a clarear y, con gran disgusto por parte del joven había pasado del rojo al rosa, al mismo tiempo que, poco a poco, gradualmente, un árbol y un risco de arenisca cada vez, la taiga situada al nordeste del clan Dhoone empezaba a emerger de la niebla. El terreno era un pozo de extracción lleno de pendientes, terraplenes excavados y rocas que sobresalían del suelo. Las raíces de los pinos se hundían profundamente en la blanda arenisca azul, pulverizando el lecho de piedra a medida que crecían, lo que contribuía a hacer más traicionero el suelo. Pequeñas charcas, profundas y oscuras como pozos, adornaban los pliegues del terreno entre ladera y ladera. Todas ellas deberían estar congelados, pero no lo estaban, y Raif sólo podía imaginar que ello era debido a sales o aceites minerales.


  Nadie hablaba, y el joven dudó que tuviera saliva suficiente en la boca para mover la lengua, y mucho menos para pronunciar una sola palabra. Los cinco eran todos mesnaderos: Granmazo, Bitty Shank, Craw Bannering, Drey y él mismo. Craw era el segundo arquero, y Raif apenas lo conocía; el joven era mayor que Drey, tenía la piel oscura, un rostro inteligente y dedos largos y tatuados. Podía ser que estuviera prometido a Lansa Curtidor, pero Raif no estaba seguro. Granmazo era Granmazo, un hombretón enorme, con cerdas en lugar de cejas y la sonrisa más aterradora que se había visto jamás en los territorios de los clanes. Todos le querían; era imposible no querer a un hombre que podía arrancar un pino cola de zorra de cinco años con un único y poderoso tirón.


  Bitty Shank era el espadachín. Al igual que todos los Shank, tenía un rostro que parecía cocido, y aunque tenía la misma edad que Drey, sus rubios cabellos habían empezado ya a escasear. El muchacho fluctuaba entonces entre echarse brea en los cabellos para impedir más pérdidas, o tirar con fuerza de los pocos que le quedaban para demostrar lo poco que le importaba. En aquellos momentos pasaba por la fase de «a mí qué me importa», pero en cuanto llegara la primavera y la época de cortejar a las muchachas, volvería a haber brea en su bolsa de encerar.


  Cuando la neblina se aclaró lo suficiente como para permitir intermitentes atisbos de la calzada de Bludd, Drey alzó un brazo, indicando a los que iban detrás que aminoraran el paso. La senda que eligió se tornó más complicada, y debieron trazar amplias curvas y dobles vueltas en círculo mientras Drey los conducía ladera abajo, fuera de la vista de la calzada. Los viejos abedules, con sus largos troncos sin ramas y elevadas copas, no facilitaban el mejor refugio, y los matorrales y abedules bajos escaseaban.


  Mientras Drey los llevaba hacia un grupo de arbolillos a sesenta metros por encima del sendero, los músculos del estómago de Raif empezaron a agarrotarse. Los dos grupos principales estarían ya en sus puestos, aguardando justo junto a la calzada para tender una emboscada al clan Bludd. El joven había crecido escuchando historias sobre el clan Bludd —su ferocidad en el combate, sus espadas talladas con un surco central para canalizar la sangre de los adversarios, sus ensordecedores gritos de guerra y sus armas tan fuertemente emplomadas que nadie que no fuera un hombre de Bludd podía alzarlas—; sin embargo, jamás había visto a un miembro de aquel clan cara a cara, y para él eran material de leyenda, como las gentes que se decía que vivían en chozas de barbas de ballenas en el gélido norte, o los hombres lisiados, que deambulaban por la Penuria y estaban cubiertos de cicatrices ocasionadas por bestias terribles y mutilantes heladas.


  Drey les indicó que se detuvieran en voz tan baja que era como escuchar un pensamiento. Raif frenó su caballo junto con los otros. Indicando a todos que se acercaran, el joven los colocó tras un espeso grupo de pinos añojos, con la calzada de Bludd extendiéndose a sus pies, oscura y recta como una falla en la tierra. Raif miró hacia el oeste, pero no vio señal alguna de los otros grupos. Ballic y sus hombres debían de haber vuelto atrás antes de cruzar, para evitar la presencia de huellas de cascos y de olor en el sendero.


  Mientras el joven observaba, vislumbró por un instante el rostro de su hermano. Los ojos de Drey eran dos puntos congelados en su rostro, y al verlos, al reconocer la emoción que había tras ellos, Raif sintió que se le helaban los huesos. El guerrero no esperaba para enfrentarse a los hombres de Bludd; aguardaba para matar a los hombres que habían asesinado a su padre.


  No había nada más que hacer, excepto esperar. Transcurrieron los minutos, y luego una hora, por lo que tuvieron que cortar los embozos de piel de cordero de los caballos para impedir que se pusieran nerviosos. Más tarde, en el instante en que Granmazo alargaba la mano a la parte posterior de la silla para coger una bolsa de forraje para su intranquilo garañón, se escuchó un retumbo sordo por el este.


  Todos se pusieron alerta. Granmazo irguió la espalda y sujetó las riendas con ambas manos, y Bitty Shank se quitó el mitón de la mano con la que empuñaba la espada y mostró un guante sin dedos debajo; por su parte, Craw Bannering apretó los labios con fuerza y dirigió su fría mirada de arquero hacia la calzada. Drey no hizo intención de coger el mazo, y dirigiendo una veloz mirada a sus hombres por encima del hombro, les transmitió un mensaje con los ojos. «Tranquilos».


  El sonido aumentó de volumen y empezó a dividirse en partes reconocibles. Cascos de caballos, demasiados para contarlos, golpeaban la dura superficie de la calzada, mientras que matorrales y ramas de árboles restallaban como látigos descargando sus cargamentos de nieve. Ladraban y gruñían perros, crujían las carretas, tintineaba el metal de los arneses y, por encima de todo, algo daba bandazos, traqueteaba y se estremecía como una enorme y terrible máquina de guerra. Raif y Drey intercambiaron miradas. La bruma era tan viscosa como una telaraña en descomposición y resultaba difícil conseguir una visión clara del sendero, y casi imposible ver la curva que el grupo de gente de Bludd doblaría en cualquier momento.


  Una par de gansos de la nieve alzó el vuelo desde el lado más cercano de la curva, lanzando unos gritos tan estridentes como el frotar de sierras sobre metal. Raif se concentró por completo en controlar la montura; las orejas del animal se movían veloces, y la yegua había empezado a tirar de las riendas. El olor a perros desconocidos hacía que se sintiera nerviosa. Raif se encontró deseando estar montado en Alce, no en una potranca volátil que Cabezaluenga le había prestado en el último instante.


  Todos los pensamientos se desvanecieron de su mente cuando una ráfaga de viento desplazó la neblina, permitiendo una visión nítida del grupo de gentes de Bludd cuando dobló la curva situada abajo. Diminutos garfios de temor taladraron el pecho de Raif. Siniestros y decididos, los Bludd tomaron el camino como si se tratara de un territorio que reclamar, como si fuera una costa extranjera o un campamento enemigo. Montando garañones de cuellos tan gruesos y musculosos como lobos, los jinetes que iban en cabeza sostenían lanzas de acero negro introducidas en fundas de asta que colgaban de sus sillas de montar junto a sus estribos, mientras enormes perros de presa corrían por delante de ellos, negros y anaranjados como animales salidos del infierno. Apareció luego una carreta de provisiones, y después una segunda cargada con barriles reforzados con bandas de hierro. Raif se esforzó por ver más, pero la neblina se derramó ladera abajo, volviendo a instalarse en las zonas más bajas. Por un instante consiguió vislumbrar un tronco de caballos flanqueado por un grupo de bien armados guerreros con mazos.


  El sonido chirriante y estremecido se tornó ensordecedor, al mismo tiempo que un humo blanco goteaba en el aire por encima de la calzada. Con un grácil movimiento, Drey sacó su mazo del soporte, y Raif observó que el metal había sido escoriado con alambre de acero. Al alzar los ojos, estos se encontraron con los de su hermano, y Drey se pareció tanto a Tem por un momento que Raif sintió que su mano se soltaba del arco e iba hacia él.


  «Tranquilo —dijo Drey sin hablar—. Tranquilo».


  Sintiéndose ridículo y desconcertado, el muchacho se esforzó por ocultar sus emociones, devolviendo la mano al arco para sujetar una flecha en la placa de metal. «Somos el clan Granizo Negro, el primero de todos los clanes. Nosotros no nos acobardamos y no nos ocultamos, y obtendremos nuestra venganza». La versión más antigua de la declaración de principios de los Granizo Negro discurrió por la mente de Raif mientras apuntaba su flecha. Eran palabras de enojo. Y no por primera vez, se preguntó qué las había incitado.


  El grupo Bludd se hallaba justo debajo de ellos entonces. El tronco de caballos tiraba de una especie de artefacto bamboleante que quedaba parcialmente oculto por la neblina. Raif contó los segundos. El chirrido de los ejes girando en sus engarces le ponía los nervios de punta, y el frío le afectaba la vejiga, haciendo que se sintiera dolorosamente consciente de lo llena que estaba. Al mirar al frente, le pareció ver un destello acerado en los árboles jóvenes situados al otro extremo de la calzada. El equipo de Ballic.


  Los canes Bludd gañían y ladraban, describiendo círculos alrededor de los caballos al trote en su ansia por seguir adelante. Cuando el perro que iba en cabeza encontró algo que olfatear en el margen norte del camino, la envolvente bruma se revolvió como la cola de un caballo y permitió a Raif una buena visión del tronco de caballos y su carga.


  El aire siseó suavemente en su garganta. Qué tamaño tenía aquello. Un tiro de caballos arrastraba un carro de guerra tan grande como una casa, con ruedas reforzadas con púas de hierro tan altas como un hombre y troncos enteros de olmo por costados. Las ruedas abrían surcos en el suelo, removiendo montones de tierra y nieve, y enormes vaharadas de humo surgían de una chimenea de cobre fijada en lo alto del techo de madera, mientras que toda la estructura resoplaba y se estremecía a cada bache del camino. Raif no había visto algo como eso en toda su vida. Era como contemplar toda una casa comunal en movimiento.


  —Raif, saca tu pedernal. —La voz de Drey era baja y áspera como la neblina—. Granmazo, entrégale ese fuerte licor que tienes en tu morral. Con cuidado ahora. Todos vosotros.


  Raif comprendió al momento. Nadie había esperado esa cosa, esa carreta tan grande como un edificio, y nadie sabía qué horrores albergaba en el interior. Lo único que se podía hacer era prenderle fuego. Ballic el Rojo y Corbie Méese probablemente estaban pensando lo mismo, pero por si acaso no era así, o por si fallaban, Drey hacía sus planes. El muchacho arrancó el pulgar de su mitón izquierdo y lo usó como capucha para su flecha, y Granmazo le entregó el frasco de plata, calentando el metal con sus carnosas manos allí donde lo tocaban.


  Mientras Raif empapaba el trozo de mitón con el licor ambarino, el perro que iba delante captó el olor del grupo emboscado, y sus alegres ladridos se transformaron en un sordo y amenazador gruñido. El joven sintió cómo el sonido resonaba en el suave tejido interno de sus huesos; luego, se desató un infierno en la calzada.


  Una salva de flechas en vuelo bajo surgió de la neblina, dirigida a las monturas de los jinetes que iban en cabeza. Los animales chillaron, aterrorizados, cuando las amplias cabezas de metal, aserradas para que fueran más ligeras y desgarraran la carne, se les clavaron en las carnes. Alzándose sobre los cuartos traseros, patearon y corcovearon, agitando violentamente las cabezas de un lado a otro al mismo tiempo que relinchaban. Su miedo se extendió al resto de animales Bludd como fuego griego; sin embargo, a la vez que los otros caballos empezaban a patear y piafar, los jinetes y acarreadores se dedicaron a tranquilizarlos. Una palabra pronunciada con suavidad pero con firmeza, una mano tranquilizadora sobre un cuello o un lomo, un apretoncito con los muslos, y los hombres de Bludd salvaron sus monturas del pánico.


  Los jinetes de vanguardia se apresuraron a abandonar los caballos heridos, desmontando con torpe gracia, y tras caer sobre la nieve con un golpe sordo, tomaron las lanzas de los soportes. Todos salieron ilesos, aunque con cuatro caballos enormes pateando y relinchando en el reducido espacio de la calzada, apenas parecía posible. Raif ni siquiera había empezado a pensar en ello cuando Corbie Méese, Toady Trotamundos y otros ocho guerreros con mazos se precipitaron al camino. Chillando a pleno pulmón, cabalgaron manteniéndose fuera del alcance de los lanceros que aguardaban pie a tierra, y se dirigieron a los guerreros con mazos situados detrás. En cuanto dejaron atrás a los lanceros, una segunda salva de flechas cayó en dirección norte desde el otro lado de la calzada. La mayor parte hirió a los aterrorizados caballos, lanzando surtidores de sangre de caballo en amplios arcos, pero un lancero recibió una flecha en el hombro, y otro perdió una parte del rostro. Las heridas no consiguieron que ninguno de los dos rompieran la formación, y como una única unidad los cuatro lanceros giraron para perseguir a Corbie y a sus hombres en el momento en que estos hacían chocar su acero con los guerreros armados con mazos de Bludd. Era, según comprendió Raif, lo único que podían hacer. Permaneciendo de ese modo, sin hacer nada, eran la respuesta a la plegaria de cualquier arquero, pero ningún arquero de los territorios dispararía una flecha en una refriega en la que estuvieran luchando sus propios camaradas.


  Raif se dedicó al mitón empapado en alcohol, bajándolo de modo que la punta de metal de la cabeza de flecha sobresaliera a través de la punta. Los gritos de los caballos eran terribles para el oído, y Raif intentó eliminarlos de su mente; desde el principio había sabido que Ballic y sus hombres tendrían como primer objetivo a los caballos.


  —Raif, dispara.


  Era la voz de Drey. No hubo mención de a qué tenía que disparar o por qué, ni ninguna advertencia respecto a efectuar tal disparo a tal distancia. Tan sólo una orden. No —Raif colocó el pedernal y el percutor en su mano—, era más que eso, pues al decir lo poco que había dicho, Drey daba por supuesto que su hermano menor no únicamente sabía lo que quería, sino también que era capaz de realizar tal disparo sin herir ni a Corbie ni a ninguno de sus hombres.


  Era una idea tranquilizadora. El joven inclinó la encapuchada flecha en un ángulo tal que prendieran las chispas y golpeó el pedernal. El alcohol del dedo del guante se encendió con un sordo sonido desgarrador que angustió a la potranca. Pero Raif no tuvo que preocuparse por tranquilizarla, puesto que Drey se hallaba ya a su lado, inclinándose para calmarla con palabras dulces y suaves caricias.


  Alzando la llameante flecha hacia el arco, Raif concentró su mente en la batalla que se desarrollaba abajo. El resto de guerreros armados con mazos y espadachines, tanto del grupo de Corbie como del de Ballic, luchaban en aquel momento en terreno llano. Corbie Méese aulló con todas sus energías mientras hacía girar su mazo en un fluido círculo por encima de su cabeza, con el rostro morado de ira, y los guanteletes de cuero rojos de sangre como los de un carnicero. Era, como se dio cuenta Raif con una punzada de íntima envidia, una visión realmente aterradora, y la marca dejada por el golpe de mazo en su cabeza era la principal culpable. Los hombres de Bludd danzaban a su alrededor, reacios a enfrentarse mazo contra mazo con un hombre que había recibido tal golpe y había sobrevivido.


  Con una leve sonrisa en el rostro, Raif Sevrance apuntó su arco. El carro de guerra era un blanco grande y que apenas se movía, por lo que de no haber sido por la neblina y los hombres combatiendo a su alrededor, habría resultado un disparo fácil. El muchacho tomó aire, relajó la tensión sobre el arco, se decidió por la mitad superior de la pared del carro como blanco, y luego buscó la línea fija que conduciría la flecha a su destino. No intentó penetrar en aquella cosa, pues el carro era madera sin vida, y no había ninguna posibilidad de invocarlo a él; tras aquel día en la salina, lo sabía y lo aceptaba entonces. Intentar hallar su corazón sería un error que podría costarle tanto precisión como tiempo.


  Todo se esfumó. La cuerda chasqueó por la tensión, un sonido agradable que llevó saliva a la boca de Raif, y las llamas del trozo de mitón ardiendo lamieron su mejilla. Transcurrió un larguísimo segundo, y luego, de improviso, la neblina se aclaró, los jinetes se separaron y la línea entre el blanco y el arco se tornó tan amplia y atractiva como una calzada vacía. Raif alzó los dedos de la cuerda, y la flecha salió disparada hacia su objetivo.


  Al escuchar el sordo chasquido de la cuerda del arco, al sentir cómo la áspera palmada del retroceso le golpeaba los dedos, el muchacho supo que había estado equivocado. Había vida en el carro, en el interior, y por un brevísimo instante mientras la cuerda del arco azotaba el aire y su ojo se mantenía fijo en el blanco, percibió corazones que latían allí dentro. Había docenas de ellos; palpitaban y saltaban atemorizados.


  «No puedes hacer regresar una flecha». Eso era lo primero que Tem le había enseñado acerca de disparar, y Raif supo, por fin, lo que significaba. Un arquero lanzaba su disparo en el momento en que sus dedos abandonaban la cuerda, no segundos después, cuando la flecha hundía sus lengüetas en carne enemiga. Aquella pequeña distinción no había significado nunca nada para él; hasta entonces.


  El sonido del impacto no le llegó, pero las llamas cubrieron por completo la pared del carro, cambiando su color del azul al amarillo a medida que se extendían. El impacto había tenido lugar en el mejor lugar posible, el fuego del alcohol estaba lo bastante caliente como para encender madera dura, y la punta de la flecha había quedado bien clavada entre dos troncos de olmo, hundiendo profundamente las llamas. Incluso el viento ayudó, soplando junto al carro como aire procedente de un fuelle. En un minuto toda la parte superior del carro se incendió, y cortinas de llamas amarillas recorrieron ondulantes la madera, introduciéndose por las rendijas como metal fundido al mismo tiempo que vomitaban negro humo grasiento.


  El carromato de guerra en llamas tuvo un profundo efecto sobre los hombres de Bludd, y el carretero que conducía el tronco de caballos se esforzaba frenéticamente para hacer girar a los animales, soltando latigazos y gritos, de pie en su plancha mientras golpeaba las grupas de los caballos. Los guerreros armados con mazas y los lanceros de Bludd fueron a ocupar posiciones alrededor del carro, defendiendo a su tiro y a su conductor con reconcentrada energía. Toady Trotamundos cayó de su caballo al recibir un golpe de mazo en la columna, y en cuestión de segundos, un lancero Bludd llegó a su lado y le atravesó el vientre.


  —Raif, Craw, cubridnos mientras descendemos. Una vez que estemos allí, acercaos más y disparad según juzguéis seguro. —La voz de Drey era ronca, y sus manos enguantadas apretaban con fuerza el soporte de cuero de su arma—. No os dejéis ver. Granmazo, Bitty, venid conmigo.


  Raif apenas tuvo tiempo de asentir antes de que su hermano hiciera girar la montura y la lanzara a un medio galope ladera abajo. Granmazo y Bitty Shank lo flanqueaban. Granmazo se arrancó el impermeable de hule de la espalda mientras descendía, dejando al descubierto su peto reforzado con bandas de hierro y liberando los brazos para que pudiera asestar los formidables golpes de mazo a los que debía su nombre.


  Raif sacó una segunda flecha de la aljaba. Abajo, el carro de guerra se bamboleó hacia atrás cuando una de las ruedas traseras rodó fuera de la calzada. Jóvenes árboles se partieron como respaldos de sillas cuando el carromato se inclinó entre las plantas nuevas, enviando una cuña de llamas y chispas a las ramas. El carretero luchó con el tiro, azotando a los caballos con el látigo, pero el carro estaba atrapado en la cuneta. Raif distinguió el contorno de la puerta del vehículo y la enorme barra de metal que la mantenía cerrada, y mientras observaba, vio cómo la puerta se estremecía, como si alguien desde dentro la empujara.


  La cuerda de un arco zumbó a la izquierda del joven cuando Craw Bannering lanzó una flecha contra el espadachín que se había adelantado para interceptar a Drey y sus hombres. El disparo fue certero, alcanzó al otro en la parte superior del cuello y lo derribó allí mismo. Guerreros Bludd armados con mazos luchaban a su alrededor, con sus capas de marta cibelina ondulando como aceite líquido y sus mazos destrozando los últimos vestigios de bruma. Raif preparó el arco y aguardó a tener a uno de ellos a tiro; pero su concentración no era buena. Rojo y negro, las violentas llamaradas del carro de guerra no dejaban de captar su atención. La puerta no dejaba de estremecerse, pero todavía no había conseguido salir nadie.


  Casi sin pensar, Raif bajó el arco y apuntó la flecha a la puerta del vehículo; luego, imaginando que estaba cazando, invocó a la carreta para que fuera hacia él. Un haz de ardiente dolor cruzó entre sus ojos mientras obligaba a su punto de mira a concentrarse más allá de la puerta. Fue como volver a clavar la mirada en la niebla. Sintió un fuerte dolor en los ojos, y transcurrieron unos segundos en blanco; luego, justo cuando estaba a punto de soltar el arco, percibió el violento latir de muchos corazones. El terror inundó su boca como si fuera sangre.


  Atrapados. Estaban atrapados en el interior del vehículo porque el calor había sellado el pestillo de hierro, impidiendo que se moviera.


  Temblando con la fuerza del terror de aquellas gentes, Raif dejó que su arma colgara inerte a un costado. Un amargo regusto metálico rodeaba su boca. Echando una veloz mirada a Craw, vio que el moreno arquero se preparaba para efectuar un segundo disparo, y pegando el brazo al cuerpo con un furtivo movimiento, el joven cambió de flecha, eligiendo un proyectil de caza de gruesa hoja moldeada con la idea de que pudiera derribar a un caballo de un solo tiro. El peso no era el adecuado para un arco del tamaño y la forma del de Raif —este guardaba la flecha para utilizarla sólo con el arco largo de Drey—; sin embargo, la colocó igualmente en posición. Si tenía cuidado y daba fuerza suficiente al arco, tal vez llegaría a donde planeaba.


  Tardó menos de un instante en apuntar el arma. Las últimas ristras de niebla se le antojaron un dogal alrededor del cuello mientras buscaba la línea entre la punta de la flecha y el cerrojo de hierro del carro de guerra. La curva del arco se estremecía igual que sus manos, y no se atrevía a pensar, no se atrevía a interrogarse sobre lo que estaba haciendo y el porqué. El recuerdo del infierno del interior del vehículo era demasiado poderoso. La línea lo tranquilizó, y una vez que quedó fija en su mente, sus manos dejaron de temblar. Con la suavidad de la respiración de un durmiente, soltó la cuerda.


  La flecha partió volutas de fuego y humo mientras corría hacia el objetivo, e incluso desde donde se encontraba, Raif escuchó el discordante chasquido metálico del metal contra el metal. La flecha golpeó y luego cayó al suelo. Todo quedó envuelto en humo por un instante, y cuando el joven volvió a distinguir la puerta, alguien desde el interior la aporreaba con fuerza. Tras tres golpes, el cerrojo de hierro cedió y la puerta se abrió de golpe. Una nube de humo salió al exterior.


  Raif se llevó una mano al rostro. No tenía forma de saber si su flecha había sido la causante, pero curiosamente no le importaba. La puerta estaba abierta, y mientras miraba, empezó a ver gente que gateaba al exterior; cubriéndose el rostro con las manos y las espaldas dobladas, tosían, chillaban y huían corriendo.


  El joven tardó unos instantes en darse cuenta de que se trataba de mujeres y niños.


  No lo podía creer al principio. Se suponía que aquello era un grupo de combate; Maza Granizo Negro así lo había dicho. ¿Qué tenían que ver los niños con la guerra? No obstante, mientras buscaba a tientas una explicación razonable, empezó a comprender que se trataba de un error. El grupo de bien armados guerreros expertos en la lucha con mazos, los jinetes de vanguardia con sus resistentes lanzas y los hombres armados con espadas de azulado acero estaban allí únicamente para custodiar el carro. Lord Perro no trasladaba tropas a la casa Dhoone, trasladaba mujeres y niños.


  Y Maza Granizo Negro lo sabía.


  La idea se adueñó de su mente con tal rapidez que fue casi como si alguien se la hubiera transmitido en voz alta. Nadie se había preguntado cómo había conseguido Maza Granizo Negro la información para esa emboscada. Corbie Méese dijo que la había reunido a partir de conversaciones de figón; sin embargo, ¿cómo podía alguien que no fuera un hombre de Bludd conocer los planes de lord Perro, sobre todo cuando tales planes tenían que ver con trasladar a parientes? Raif sacudió la cabeza. Todas las respuestas posibles le dejaban frío.


  —¡Raif! ¡Niños! —Craw Bannering le dio un codazo en el brazo que sostenía el arco.


  El joven asintió, sintiendo una cierta deslealtad al fingir que veía la puerta abierta del carro por primera vez.


  —Será mejor que bajemos ahí.


  La nieve del camino estaba roja y rosa por efecto de la sangre derramada. Cuatro caballos habían caído, otros dos habían huido y el cadáver de Toady Trotamundos había sido pisoteado boca abajo en la nieve. Banron Lye yacía en una cuneta, justo a un lado de la calzada, sin moverse. Los perros hundían sus dientes en el cuello y las mangas del abrigo, arrancando grandes tiras de piel de reno en un intento de alcanzar la carne. Todos los hombres del clan Granizo Negro, incluido Ballic y sus arqueros, combatían entonces cuerpo a cuerpo en medio del camino. De la boca de Corbie Méese brotaban espumarajos de sangre negra y babas, pero a juzgar por el volumen de sus gritos y los veloces círculos que describía su mazo, no estaba gravemente herido.


  Drey y Granmazo no habían tardado nada en introducirse en el centro de la refriega, y ambos combatían bien juntos, con sus mazos mates y cenicientos como troncos carbonizados, mientras avanzaban para rebasar a un espadachín que acababa de perder la montura. Los lanceros eran el mayor peligro, pues luchando en formación cerrada, espalda con espalda, impedían que nadie se acercara lo suficiente para golpearlos.


  Deteniendo la montura a unos nueve metros por encima de la calzada, Raif sacó una flecha de la funda. Los perros que atacaban a Banron Lye fueron los primeros en desaparecer, pues eran blancos fáciles; una vez que tuvo sus corazones en su punto de mira no le preocupó poder herir a Banron o a cualquier otro miembro del clan por equivocación. Los perros cayeron todos, uno tras otro, con las piernas doblándose bajo ellos, tal y como lo hacen todas las bestias a las que se ha atravesado el corazón. Los lanceros Bludd representaban un problema mayor. Protegiendo al carretero y a su tiro de caballos, formaban un núcleo de grisáceo acero en el centro del camino, y el joven no conseguía tener a tiro a ninguno de ellos. Corbie Méese y Rory Cleet estaban demasiado cerca.


  El sudor corría por el cuello de Raif. El carro de guerra ardía con virulencia; fundía la nieve circundante en medio de un siseo parecido al de las serpientes, dejaba caer llamas amarillentas sobre la maleza y encendía hileras enteras de pinos. El fuego se derramó sobre los arneses del tiro de caballos, y el carretero empezó a golpear los tirantes de cuero con su espada para liberar a los animales. Raif ya no podía ver lo que sucedía en la parte trasera del vehículo, pero por el rabillo del ojo distinguía gente que corría hacia terreno alto por entre los árboles.


  Resultaba difícil concentrarse en los lanceros, más difícil aún llamarlos durante las fracciones de segundo en que el camino quedaba libre. Lanzó una flecha, y esta erró el blanco y rebotó en el guardamano del mazo de un hombre de Bludd. Maldiciendo, intentó controlar los violentos latidos de su corazón. Rory Cleet aulló cuando una lanza le desgarró el muslo, y por un instante Raif vio blancas líneas de tendón y hueso, luego la sangre corrió por la carne del herido y todo se tornó rojo. Con el rostro pálido y brillante por el sudor, y la mano apretada contra la herida, Rory hizo girar su caballo.


  Raif preparó el arco, listo para disparar una flecha en cuanto Rory se apartara y dejara el camino despejado. El lancero que había infligido la herida se adelantó para asestar un segundo lanzazo. Iba armado para largas caminatas, no para el combate, y llevaba un peto de piel de alce hervida en cera. Su parte superior forrada de cuero se balanceó como un cabestrillo cuando Raif atrapó el corazón en su punto de mira. Unos fuertes latidos azotaron su mente, sacudiéndolo como un golpe físico y arrojando muy lejos todos sus pensamientos; aunque el joven no los necesitaba: sus ojos sabían cómo retener el blanco, y sus dedos, cuándo soltar la cuerda, y todo terminó en menos de un instante.


  Una sensación de náusea lo obligó a doblarse al frente cuando el lancero cayó. Su visión se enturbió, y amargos ácidos procedentes del estómago le abrasaron la garganta; sus dedos aflojaron la presión sobre el arco y lo dejó caer sobre la nieve bajo él, no viéndose con fuerzas suficientes para balancearse a un lado y atraparlo mientras caía.


  Sacudió la cabeza y se concentró con energía en mantenerse sentado. Matar gente no era lo mismo que matar animales; podía hacerlo, pero no era lo mismo.


  —¡Sevrance! ¡Recoge tu arco y alcanza a los supervivientes! ¡Ahora!


  Raif se encogió ante la aspereza de la voz. Sonó como si proviniera de detrás de él, pero sabía que aquel no era un buen momento para volverse sobre la silla y mirar; ya tenía bastante con seguir montado en su caballo.


  Un corcel y su jinete se acercaron por entre los pinos. El muchacho vio una lluvia de nieve levantada del suelo por los cascos; luego sintió que algo se clavaba en la parte baja de su espalda.


  —He dicho ve y alcanza a los supervivientes.


  Era Maza Granizo Negro, el recién nombrado jefe del clan. ¿Allí? Los pensamientos de Raif llegaron a trompicones. ¿Cómo había conseguido alcanzarlos?


  —Craw, baja y saca a Drey y a Bitty de la calzada. Necesito que los tres cabalguéis al este a través del bosque y eliminéis a los supervivientes. No quiero que escapen vivos de esta emboscada ni sementales ni zorras Bludd. Ahora márchate.


  Raif escupió para eliminar el regusto metálico de la boca mientras Craw Bannering partía ladera abajo; luego, irguiéndose en toda su estatura sobre la silla, se volvió para mirar al Lobo. Los ojos de Maza Granizo Negro tenían el color de orines helados, y sus labios parecían un gancho de piel lívida. Cubierto con una capa de piel de marta color gris pizarra sobre una cota de malla que llevaba insertados colmillos de lobo, permaneció muy tieso sobre el ruano azul contemplando a Raif, hasta que, tras unos instantes, sus mandíbulas se abrieron.


  —Soy tu caudillo. Has hecho el primer juramento. Cumple mis órdenes.


  Raif pestañeó, deseando que sus pensamientos fueran más claros, y cuando alargó el brazo para recoger el arco, Maza Granizo Negro espoleó la montura al frente, haciendo que embistiera el vientre de la potranca al mismo tiempo que pisoteaba el arma del joven. El extremo afilado de una espuela se hundió en el hombro de la yegua, y esta se encabritó, relinchando de dolor. Raif forcejeó para mantenerse en la silla, tirando con fuerza del bocado del animal, pero cuando consiguió calmarlo, el ruano ya había hecho astillas su arco con los cascos.


  —He cambiado de idea —indicó Maza, iniciando el descenso por la ladera—. En su lugar, utiliza tu espada corta con los fugitivos.


  Raif observó cómo se alejaba, aunque los bordes de su campo de visión estaban borrosos y todavía percibía el latir del corazón del lancero castañeteando en su cabeza.


  En cuanto llegó a la calzada, Maza Granizo Negro empezó a tomar el control de la batalla. Se movía con rapidez, y a pesar de que no era un luchador fuerte como Corbie Méese, Granmazo o Drey, era hábil con la espada, y en un minuto ya había acabado con uno de los tres lanceros restantes.


  Drey y Bitty tardaron en abandonar el sendero, los dos claramente disgustados ante la orden de acabar con los fugitivos. Al ver que se introducían entre los árboles, Raif espoleó la montura para ir tras ellos, y se alejó sin dedicar siquiera una ojeada a su destrozado arco. Se sentía aliviado por haberlo perdido.


  El carro de guerra se desplomó hacia dentro cuando el joven pasó junto a él, aspirando el aire de sus pulmones. El calor era terrible. Trozos de material en llamas flotaban por entre los árboles como avispas y se estremecían a su paso. Uno de los perros Bludd se cruzó en el camino de la potranca, aullando y vertiendo espumarajos por la boca, con el pelaje negro y anaranjado envuelto en llamas. Raif encontró sorprendentemente fácil hacer caso omiso del dolor del animal. El muchacho apenas era consciente de lo que hacía; los pensamientos aparecían y luego se desvanecían de su mente, y no importaba cuántas veces tragara saliva y escupiera, el regusto a cobre de la sangre seguía presente en su boca.


  Estuvo a punto de dejar atrás a la primera mujer. Esta se hallaba apretada contra el tronco de un viejo pino, y se mantuvo allí inmóvil hasta casi el último instante; entonces se amilanó y echó a correr. Si no se hubiera movido, él no la habría visto. Una larga trenza de pelo dorado golpeó contra su espalda mientras corría velozmente para alejarse de la calzada. La capa era de un oscuro tono rojo, con bordados dorados en el repulgo, y las blandas botas de cuero habían sido cosidas y teñidas para hacer juego con ella. La mujer corría deprisa, pero en línea recta, sin sacar partido a los árboles, y la yegua no tardó en dejarla atrás. En ese momento, Raif desenvainó la espada corta de Tem.


  —Quédatela —le había dicho Drey la tarde en que regresaron a la casa comunal—. Yo tengo su abrigo y su amuleto. Es justo que tú tengas su espada.


  Raif dio alcance a la mujer. La emoción de la caza despertó algo en su interior, y hendió el aire con su arma, acostumbrándose a su peso y alcance. Una acumulación de nieve virgen se desplomó bajo el peso de la fugitiva cuando esta pasó sobre un arroyo poco profundo, lo que provocó que se hundiera y perdiera el equilibrio. Escuchando cómo la potranca acortaba distancias, la mujer se volvió para mirar al hombre y al caballo; largos mechones de dorados cabello se habían soltado de la trenza y enmarcaban un rostro enrojecido por el miedo y el esfuerzo.


  Al verla, Raif se dio cuenta de que no era en absoluto una mujer, sino sólo una jovencita, un año o dos más joven que él. Los claros ojos de la muchacha se abrieron de par en par cuando él levantó la espada, y estremeciéndose en medio de pequeñas convulsiones, se llevó una mano a la garganta mientras su perseguidor se aproximaba. Llevaba un amuleto de ciervo sujeto al cuello sobre una tira de corteza de abedul, y los nudillos de la joven aparecieron ennegrecidos por el hollín y el humo.


  La espada de Tem se tornó pesada en la mano de Raif. Las jovencitas de su clan utilizaban corteza de abedul para sus amuletos, pues se decía que traía suerte en la búsqueda de esposo.


  La muchacha se encogió hacia atrás y cerró la mano sobre el amuleto. Tenía una diminuta cicatriz en forma de depresión por encima del labio, la clase de señal que deja la mordedura de un perro, y cuando detectó la mirada de Raif sobre ella, su mano se movió para cubrirla.


  El muchacho comprendió que no la mataría, pues se parecía demasiado a las muchachas de su clan, que pensaban siempre que cuando alguien las miraba era para buscar algún defecto. Por absurdo que pareciera, la cicatriz hizo que sintiera deseos de besarla.


  Incapaz de seguir mirando a la fugitiva a los ojos, giró la montura y se alejó. «Sementales y zorras Bludd» los había llamado Maza. ¿Qué nombres utilizaría para los niños?


  Una serie de agudos chillidos condujo a Raif a un claro donde Drey, Bitty Shank y Craw Bannering habían reunido a dos docenas de mujeres y niños. Todos iban vestidos con elegancia, con gruesas capas de lana, capuchas de piel de marta y botas de piel suave. Algunas mujeres llevaban bebés en brazos, otras ocultaban a niños pequeños tras sus faldas, y una mujer, una matrona de elevada estatura, con una trenza que le llegaba hasta las caderas y los ojos tan azules como el hielo, se erguía orgullosa y miraba con expresión de desafío a sus atacantes.


  Al comprender que Drey no pensaba hacer daño a las mujeres, sino simplemente capturarlas, Raif soltó un suspiro, incluso se sintió mareado por la sensación de alivio. La locura de aquel día finalmente empezaba a tocar a su fin, y todo lo que él quería era enroscarse en su manta y dormir. No deseaba pensar en el lancero Bludd, o en la joven con la cicatriz de mordedura de perro, ni en el cuerpo pisoteado por los caballos de Toady Trotamundos.


  Con el pecho temblando de cansancio y un martilleo en la cabeza que se correspondía con los latidos de un hombre muerto, el joven trotó a reunirse con su hermano. Las mujeres Bludd lo observaron, con los rostros recubiertos de hollín y nieve, y las manos apretadas sobre las faldas.


  —Levanta la espada que sostienes. —El rostro de Drey era sombrío.


  Antes de que Raif pudiera obedecer la orden, Maza Granizo Negro apareció por entre los árboles con el ruano. El espadón reposaba sobre sus pantalones de piel de perro, y una fina línea de oscuro color rojo corría por la hoja. Miró primero a Raif; luego, a Drey.


  —¿A qué esperáis? Dije que los matarais.


  No se movió ni un solo músculo del rostro de Drey, y desde el lado derecho del claro, Bitty miró en su dirección, aguardando la reacción del joven.


  —Mataron a nuestro jefe a sangre fría —dijo Maza Granizo Negro, haciendo avanzar al ruano, y con los amarillos y negros ojos fijos exclusivamente en Drey—. Mataron a vuestro padre en su tienda. A los hermanos de Bitty los liquidaron donde estaban. Y hace apenas cinco días, enviaron encapuchados a nuestros bosques para matar a nuestras mujeres y niños en nuestro propio territorio. Sí, acabaron con Shor Gormalin, pero no te equivoques: si Raina o Effie hubieran pasado por aquel sendero, habrían sido ellas quienes habrían llegado a casa muertas.


  »Los Bludd fueron los primeros en faltar a su palabra, Drey, no nosotros. Si permitimos que estas zorras y sus crías se vayan, entonces las muertes de nuestros padres quedarán sin vengar. —Maza limpió la hoja del arma en los pantalones mientras hablaba—. Somos Granizo Negro, los primeros de entre los clanes, y la vida de nuestro caudillo vale un centenar de las de sus mujeres.


  El hombre miró al joven con tal fuerza que fue como si lo empujara físicamente. Drey no pestañeó ni se movió, pero algo en su rostro cambió. Raif no podía decir en qué estaba pensando su hermano, ni sabía el significado de la repentina falta de brillo en sus ojos, pero las palabras que había pronunciado durante el viaje de vuelta a casa desde los páramos se deslizaron en la mente del muchacho como un gélido veneno. «Haremos que el clan Bludd pague por lo que hizo, Raif. Lo juro».


  Raif no tenía modo de saber si Maza Granizo Negro vio o no la respuesta que esperaba en el rostro de Drey, pero algo hizo que el caudillo actuara, y hundiendo las espuelas de bronce en el vientre del ruano, inició la carga. La luz corrió por la espada recién limpiada como si fuera agua, reluciendo con todas las frías coloraciones que van del blanco al azul, y el jinete aulló mientras cabalgaba, dejando al descubierto los dientes, al mismo tiempo que se inclinaba profundamente sobre la silla como algo no del todo humano. Las mujeres y los niños Bludd empezaron a correr, avanzando torpemente con la nieve hasta la altura de las rodillas.


  Más tarde, al recordarlo, Raif se dio cuenta de que al obligarlos a correr, Maza Granizo Negro los había transformado de esposas y niños en simple caza. Drey Sevrance, Bitty Shank y Craw Bannering no habrían asesinado a mujeres y niños allí parados; de eso, Raif estaba totalmente seguro. Tenía que estarlo. Pero Maza Granizo Negro poseía toda la innata astucia del animal que representaba su amuleto, y puesto que un lobo no persigue nada que no se mueva, al fallarle las palabras, echó mano de su instinto, cambiando carnicería por cacería.


  Raif sintió la atracción. Agotado y mareado como estaba, una parte de él quería ir tras ellos, alcanzarlos, cortarles las piernas a la altura de las rodillas con su espada y derribarlos. Lo deseaba tanto que la saliva empezó a correr por su boca. Los niños chillaban y lloraban, agrupándose junto a sus madres como si estas pudieran de algún modo salvarlos. Eran unas criaturas torpes, que se introducían estúpidamente entre montones de nieve más espesos, y carecían incluso del sentido común animal de salir de la nieve y dirigirse hacia el refugio que ofrecían los árboles. Las mujeres eran peores aún, pues se detenían para tirar unas de otras cuando tropezaban o se rezagaban, o llevaban a cuestas criaturas demasiado pesadas para transportarlas en brazos. Se comportaban como un rebaño de ovejas estúpidas, y cubiertos como estaban de nieve, incluso parecían ovejas.


  Cuando Bitty Shank cabalgó junto a un delgado niño gimoteante cuyas mejillas mostraban el primer rubor amarillento de la congelación e hincó la espada en el hombro de la criatura, derribándola bajo su caballo, Raif sintió cómo una fuerte oleada de excitación se apoderaba de su pecho. El martilleo de la cabeza cambió para convertirse en un tamborileo, y el cansancio de los huesos se transformó en algo distinto. Deseó unirse a Bitty y disfrutar de su parte del juego.


  La visión de su hermano lo detuvo en seco: Drey giraba el mazo sobre su cabeza, con los ojos hundidos profundamente en las cuencas y los labios estirados hasta dejar al descubierto las encías. Drey. El joven perseguía a una joven madre y a sus dos pequeñas criaturas, y cada músculo de su rostro y cuello se recortaba contra la piel como si fuera hueso. Raif se sintió conmocionado en lo más profundo. Su amuleto de cuervo se enfrió contra su piel con la velocidad del metal al rojo vivo sumergido en la nieve.


  Serenado igual que si le hubieran abofeteado el rostro, Raif sacó una flecha de la aljaba y alargó la mano hacia la alforja para coger el arco, decidido a abatir la montura de su hermano, la mataría de un disparo al corazón y haría que se desplomara bajo él.


  No estaba; el arco no estaba allí. El muchacho lanzó un juramento al recordar lo que Maza Granizo Negro había hecho, y no consiguió comprender cómo podía haberse quedado tan tranquilo y dejar que lo hiciera. ¿Qué le sucedía? ¿Por qué no se había enojado? Sacudió la cabeza. No importaba; entonces estaba furioso.


  Espoleando a la potranca al galope, atravesó el claro. Una carnicería de sonidos inundó sus oídos: terribles quejidos, alaridos y jadeos, el chasquido de huesos partidos, y el espeso borboteo líquido de las armas al ser arrancadas de la carne. Ante él pasaron corriendo criaturas, con las manos desnudas aferradas a sus cabellos y rostros, capuchas y mitones perdidos en la persecución. Por entre ellos cabalgaba Maza Granizo Negro como la sombra de un Dios de Piedra, obligándolos a moverse, a huir, a correr. Todo aquel que no lo hacía era abatido y luego pisoteado, y los cuerpos, hundidos profundamente en la nieve.


  —¡Drey! —chilló Raif a pleno pulmón mientras se acercaba al inclinado terraplén donde su hermano había acorralado a la joven madre y a sus hijos—. ¡Detente!


  Drey volvió la mirada, y por un momento el mazo perdió velocidad en su mano. Miró a Raif durante un largo instante, con un hilillo de saliva corriendo por la barbilla, y luego se giró y descargó su arma contra el costado de la cara de la mujer. Un nauseabundo chasquido hendió el aire al mismo tiempo que el cuello de la mujer se partía y su cabeza se torcía hasta un punto al que ningún número de miradas de reojo la hubiera llevado jamás.


  Los dos niños chillaron, apretándose y sujetándose mutuamente, con cabezas y hombros entrechocando mientras intentaban convertirse en uno solo. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Raif, haciendo que sus huesos castañetearan como guijarros en un tarro, y envolviendo las riendas alrededor de los dedos, se lanzó sobre su hermano, dirigiendo a la potranca de modo que chocara contra el caballo de Drey. El animal se desvió en el último instante para esquivar el impacto, y el hombro de Raif chocó contra el costado de Drey. Este se vio lanzado al frente sobre la silla, y su mazo, perdiendo impulso, fue a chocar contra su muslo. Enfurecido, Drey apartó a su hermano menor con todas sus fuerzas.


  —¡Apártate de mí! Ya oíste a Maza Granizo Negro. Nosotros no fuimos los primeros en faltar a la palabra dada.


  Raif aplastó la parte inferior de la palma de la mano contra el brazo con el que Drey empuñaba el mazo.


  —¡Corred! —gritó a los niños—. ¡Corred!


  El niño de más edad se limitó a contemplarlo con fijeza, y el más pequeño se sentó en la nieve y empezó a sacudir el brazo de su madre como si esta estuviera dormida y hubiera que despertarla. Raif hizo girar su montura, preparándose para asustar a los pequeños y conseguir que huyeran, pero al mismo tiempo que hundía los tacones en la carne del caballo, un martillazo de dolor estalló en la parte inferior de la espalda. Sus pulmones expulsaron todo el aire en una violenta bocanada, dejando un vacío insoportable en su pecho; su visión se redujo a dos puntos brillantes, y sus manos se aferraron al aire y al cuero de las riendas a la vez que se hundía en un túnel de arremolinada oscuridad, donde la nieve era dura como el cristal.


  Recobró el conocimiento. Una contracción de dolor recorrió toda su columna; era tan aguda como si alguien le hubiera clavado un clavo oxidado. Rodando sobre sí mismo, esputó sangre sobre la nieve. Algo cálido le rozó detrás de la oreja, obligándolo a retorcerse y enfrentarse a lo que fuera que hubiera allí: era la potranca, cuyos enormes ollares húmedos absorbían su aliento para comprobar si seguía con vida. Raif alzó una mano y le apartó el hocico, pero pagó un alto precio por el esfuerzo. Perdió segundos mientras luchaba con el dolor. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando al resplandor de la nieve. Tres figuras oscuras, incrustadas en el ventisquero como rocas, rompían la línea de inmaculada blancura, mientras que una lamentablemente reducida cantidad de sangre manchaba la nieve circundante.


  El joven cerró los ojos, y su corazón se tornó insoportablemente liviano en su pecho. Los dos niños eran más pequeños que Effie.


  Unos sonidos lejanos le indicaron que la cacería todavía continuaba, pero a los que seguían con vida les quedaba poco aliento para chillar, y los gritos roncos y los sollozos quedaban casi ahogados por el ruido de los cascos removiendo la nieve. Incorporándose sobre los codos, Raif distinguió a Corbie Méese y a Ballic el Rojo entrando en el calvero desde el oeste. La sangre había teñido de negro a sus caballos y a sus armaduras, y al ver lo que sucedía intercambiaron una mirada preocupada. La esperanza brotó en el pecho del muchacho. Corbie y Ballic eran hombres buenos; harían lo correcto.


  —¡Detenedla! ¡Se escapa!


  El grito procedía de Maza Granizo Negro, que cabalgó desde el otro extremo del claro hacia los dos hombres, dando caza ante él a una rechoncha mujer Bludd. El caudillo podría haber acabado con la mujer él mismo, pues avanzaba pesadamente por la nieve a menos de treinta pasos por delante de él, pero no era eso lo que Maza quería. Raif lo comprendió enseguida. El Lobo necesitaba compartir la responsabilidad de la matanza y necesitaba que los dos miembros del clan de mayor rango se unieran a su jauría.


  El muchacho observó durante un rato, el suficiente para ver cómo Corbie y Ballic sucumbían a la atracción de la caza y se adelantaban velozmente para cortar el paso al enemigo que su caudillo estaba resuelto a conducir hacia ellos: luego, se dio la vuelta. Llamó a su montura en voz baja, y apoyándose pesadamente en ella, se puso en pie y se sacudió la nieve. La espalda le ardía, y cuando la palpó con los dedos, las lágrimas lo inundaron los ojos. En el mejor de los casos, tendría allí un cardenal del tamaño de un mazo al día siguiente.


  No viéndose con fuerzas para montar, tomó a la potranca por las riendas y la condujo al noroeste, fuera del claro. Tenía que huir de allí. De repente, no reconocía ni a su hermano ni a su clan.
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  «Tal vez pase y visite a Cuchillo esta noche. ¿Eso a usted qué le importa?». Las palabras de Katia resonaron en la mente de Cendra. La menuda doncella de cabellos oscuros las había pronunciado cuatro horas antes, y la muchacha permanecía en las sombras detrás de la puerta de su habitación y aguardaba para ver si se cumplían. La espalda le dolía de estar tanto tiempo inmóvil, pero no se atrevía a apartarse. Salvo abrir la puerta y comprobarlo por sí misma, escuchar era el único modo de saber con seguridad si Marafice Ocelo había abandonado su puesto. No quería que Cuchillo la pescara mirando a hurtadillas por la puerta, pues eso no haría más que despertar sus sospechas. No; era mucho más conveniente mantener su posición y esperar.


  «Katia me ha estado contando cómo tu brasero de carbón vegetal estaba lleno de cenizas la otra noche, casi-hija. ¿No habrás estado quemando nada en él, verdad? Estoy seguro de que no es necesario que te diga lo muy peligroso que algo así puede resultar».


  Cendra se estremeció. Penthero Iss había visitado su habitación a últimas horas de la noche anterior, y aunque había dicho muchas cosas sobre muchos temas distintos, ella estaba segura de que lo que en realidad había venido a decir era que sabía lo del exceso de cenizas en su brasero. Él era así de astuto. Lo que todo aquello significaba era que a partir de entonces la estaría vigilando más de cerca, pues sabía que la joven tramaba algo impropio. Cendra maldijo a Katia en voz baja. ¿Cenizas en el brasero? ¿Es que no existía ningún secreto, sin importar lo estúpido que fuera, que la muchacha no fuera a contar?


  Frunciendo el entrecejo, devolvió su atención a la puerta. Unos pasitos de ratoncito corretearon por las losas del otro lado. Algo crujió. Silencio… Luego, una alegre risa rápidamente sofocada. Katia. Katia estaba al otro lado de la puerta, charlando con Cuchillo.


  «Por favor, llévalo a tu habitación, Katia. Por favor», pensó Cendra, y se odió a sí misma por desear aquello, odió la idea de las enormes manos de Marafice Ocelo presionando la espalda de la doncella, sin embargo necesitaba que la criadita distrajera a Cuchillo, pues tenía que abandonar la Fortaleza de la Máscara, esa noche. Y el único modo de que pudiera escabullirse de su habitación sin ser vista era que Katia se llevara a su guardián para acostarse con él.


  Acostarse. Cendra se frotó los ojos con una mano, intentando disipar la imagen que la palabra le mostraba. Acostarse no era en absoluto la palabra correcta.


  Sintiendo que sus mejillas enrojecían, se arriesgó a dar un paso más en dirección a la puerta. Marafice Ocelo podía hablar en voz baja cuando quería, y ella no conseguía oír su voz, a pesar de tener lugar una conversación. Katia habló entonces; mantuvo la voz baja unos instantes, y luego la elevó por la excitación, olvidando continuamente la necesidad de ser discreta. Cendra captó las palabras beso y regalo. Se produjo un largo silencio, y cuando se rompió, se escucharon con nitidez unas respiraciones roncas.


  —Lagarta. —La voz del hombre atravesó la madera.


  La palabra tenía un deje desagradable, y la joven sintió cómo se le erizaba la piel de los brazos. Siguieron sonidos, gran cantidad de ellos; luego dos pares de pisadas se alejaron con pasos quedos por el vestíbulo, y ella apoyó la cabeza contra la puerta. Se habían ido, pero aquello no le gustaba nada. ¿Era su imaginación, o el par de pasos más ligeros parecían ser arrastrados? Sabiendo que tales pensamientos no harían más que retrasarla, los apartó de su mente; aquella no era la primera vez que Katia había estado con Cuchillo, y la menuda doncella sabía cuidar de sí misma.


  Cendra paseó por su habitación, y tras comprobar el bulto en forma de cuerpo hecho a base de almohadones debajo de las sábanas, se puso la capa más gruesa y sencilla, y abrió los postigos de modo que los que finalmente descubrieran su ausencia pensaran que había conseguido escapar descolgándose por la pared exterior del Tonel y así hacer que buscaran en la dirección equivocada. Deteniéndose ante el brasero, levantó la tapa de latón e introdujo una mano cubierta por un mitón en el interior del negro y pulverizado hollín. El hollín estaba caliente mientras lo introducía entre sus cabellos, caliente y picante como el pecado, y se le metió en la garganta, arrancando lágrimas a sus ojos, de modo que contrajo el rostro y siguió adelante hasta acabar. Cuando abrió los ojos al cabo de un minuto ante el espejo, vio a una chica desconocida que la contemplaba. El cabello negro mate no le favorecía en absoluto, pues hacía que su rostro pareciera algo conservado en cera, pero se dio la vuelta con decisión. Tendría que servir.


  ¿Qué podía llevarse consigo? ¿Qué necesitaría? Lo tenía todo planeado de antemano, pues no había pensado apenas en otra cosa durante los últimos seis días, pero por algún motivo había evitado decidir lo que tendría que llevarse. Todo lo que había en la habitación pertenecía a Iss. Desde luego, él decía que era de ella e insistía en hacerle numerosos regalos bonitos y poco costosos, pero cuando le interesaba se los volvía a llevar a voluntad. Ya había visto cuan cierto era aquello durante las últimas semanas, con Katia y Caydis Zerbina cogiendo cosas de su habitación a una palabra suya. Ella no era la auténtica hija de Iss; él jamás permitía que lo olvidara. «Casi-hija» era como la llamaba, y casi-hija era lo que era.


  «Una expósita —se dijo la muchacha—, abandonada fuera de la Puerta de la Vanidad para que muriera».


  Enojada entonces, se sintió menos propensa a marcharse con las manos vacías. Aquel cepillo de plata del tocador conseguiría un buen precio en el mercado de los Mendigos, y el prendedor de capa de estaño llevaba engastada una especie de gema roja que podría valer algo para alguien, de modo que los tomó y los introdujo en el forro de su capa antes de que su resolución tuviera oportunidad de cambiar. ¿Qué más? Girando en redondo, examinó la estancia. Unos abecedarios encuadernados con piel de cerdo, con las cadenas de la biblioteca todavía sujetas, podrían proporcionarle unas buenas monedas cada uno, pero la joven los rechazó, pues eran demasiado pesados, demasiado ruidosos. Si intentaba venderlos, las cadenas la delatarían sin duda.


  Se volvió con brusquedad hacia la puerta. No tenía tiempo de llevar a cabo un inventario de su habitación, pues se trataba de irse entonces o perder la oportunidad.


  «Si por lo menos pudiera estar segura».


  No. Cendra sacudió la cabeza con tanta fuerza que una nube de negro hollín salió flotando de sus cabellos. Tenía que marcharse. Si se quedaba, sería una imbécil, y cualquier cosa que le sucediera no sería más que culpa suya. Era una criatura abandonada; nadie se preocuparía de ella si no lo hacía ella misma. Penthero Iss no se preocupaba en realidad por su bienestar; peor aún, planeaba llevarla a la Astilla y… La joven vaciló y aspiró con fuerza. Lo cierto era que no conocía cuáles eran las intenciones de su padre adoptivo. Únicamente sabía que sus pertenencias habían sido conducidas a aquella torre, que habían colocado al segundo hombre más poderoso en Espira Vanis a vigilar su puerta como si fuera un simple soldado de infantería y que cada mañana, mientras se lavaba la cara y se arreglaba los cabellos, su doncella le revisaba la ropa interior en busca de huellas de sangre.


  Cendra dedicó una última mirada a toda la habitación. Ninguna de aquellas era la auténtica razón. Lo que fuera que estuviera atrapado en el interior de la Astilla, tan dominado por el odio y con una necesidad tan grande que todo lo que ella tenía que hacer era posar la mano sobre la puerta para sentirlo, era lo que finalmente la había obligado a actuar, pues tan sólo el recuerdo del desesperado e inexpresable sufrimiento de aquella cosa era suficiente para provocarle náuseas.


  Aquello quería lo que ella tenía. Y Cendra Lindero, expósita y casi-hija, no estaba dispuesta a darle ni un ápice.


  Haciendo acopio de valor, empujó la puerta. El frío la atacó como una picadura de serpiente, y tuvo que combatir el impulso de retroceder. Semanas de dormir poco y mal la habían dejado agotada, y cosas de poca importancia, como el constante frío en la Fortaleza de la Máscara, la afectaban entonces más que antes. Casi como si estuviera a punto de sumergirse en agua, en lugar de oscuridad, Cendra tomó aire, lo retuvo y salió al pasillo. Reinaba en él un silencio sepulcral, con una antorcha de madera verde humeando en lo alto de las escaleras. No se veía ninguna luz por debajo de la puerta de Katia.


  La joven se movió con rapidez, pues ya había perdido minutos con su indecisión, y sabía por lo que había observado el poco tiempo que tardaba Marafice Ocelo en finalizar su tarea. El hombre podía salir de la habitación de la doncella en cualquier momento, con las manos tirando de las correas de cuero de sus pantalones y la pequeña boca húmeda aún con la saliva de Katia.


  «Prométame que me llevará con usted cuando se marche».


  Las palabras de la sirvienta hicieron regresar el rubor a las mejillas de Cendra. Era la única promesa seria que había hecho en su vida, y aunque había elegido las palabras para engañar deliberadamente a la menuda doncella, no se sentía mejor por ello. Después de esa noche, Katia volvería a ir a parar a las cocinas, y ese era el único lugar de la fortaleza en el que no quería estar.


  «Mejor las cocinas que el lugar al que voy», pensó, y endureciéndose para no ceder a las emociones, la muchacha se lanzó escaleras abajo. Esa noche era la Noche Tundidora, y la Guardia Rive estaría por las calles en gran número, patrullando la ciudad y manteniendo el orden. Los camaradas de la guardia escasearían sobre el terreno en el interior de la fortaleza.


  La Noche Tundidora era el más antiguo de los días de los dioses, y la gente lo celebraba sólo después de oscurecer. Cendra no estaba muy segura de lo que señalaba el festival, aunque su padre adoptivo decía que se trataba de una celebración de la fundación de Espira Vanis, señalando la construcción de la primera muralla a los pies de monte Tundido por parte del lord bastardo Theron Pengaron. Parecía bastante razonable, y realmente la gente calentaba rocas procedentes de la montaña en sus chimeneas o quemadores de carbón de leña; sin embargo, la joven había oído decir otras cosas. Los sirvientes ancianos de la Fortaleza de la Máscara hablaban de muerte y de una oscuridad que lo cegaba todo, y de mantener a los viejos demonios en su lugar. Cendra incluso había oído decir que el nombre Noche Tundidora no tenía nada que ver con el monte Tundido, y que en algunas ciudades situadas al este se le daba su auténtico nombre: Noche Asesina.


  La muchacha frunció el entrecejo en la oscuridad. En el nombre del Hacedor, ¿qué estaba haciendo? Esa noche ya resultaba bastante aterradora sin desenterrar toda una serie de estupideces para asustarse aún más. En ocasiones podía ser tan obtusa como un despabilador de lámparas. La noche de hoy era su mejor ocasión para escapar de la Fortaleza de la Máscara; incluso se había pasado todo el día esperando que Katia apartara a Cuchillo de su puerta, y entonces que había visto realizado su deseo y se había puesto en marcha, debía mantener la mente concentrada en la tarea que la aguardaba.


  Cerrando con fuerza las mandíbulas, se aproximó al último tramo de escaleras. Un banco confabulador y su correspondiente nicho creaban una trampa para las sombras en el descansillo. Las antorchas eran escasas, pues cualquier llama sin una piedra del monte Tundido en su base era considerada portadora de mala suerte esa noche. Cendra se estremeció. Penthero Iss probablemente odiaba aquello, pues odiaba las antiguas costumbres y las viejas tradiciones, cualquier cosa que hablara de los bárbaros inicios y el pasado de Espira Vanis.


  Escuchando pasos más abajo, la joven se deslizó al interior del hueco ocupado por el banco para aguardar hasta que quienquiera que los causara hubiera pasado. Notaba la pared de piedra caliza fría como el hierro contra su espalda, y el banco de piedra, con su duro asiento y esculpido respaldo, no podía resultar menos atractivo para sentarse. Resultaba gracioso pensar que los hacendados y sus damas se habían sentado allí en una ocasión para flirtear, enfriando los ardores provocados por el dorado vino bebido mientras robaban besos y deslizaban las manos bajo las sedas. Todo aquello había desaparecido, pues Penthero Iss se había encargado de que así fuera. El surlord afirmaba ser un hombre amante de la cultura, el arte y las cosas elevadas, pero aunque demolió o puso fin a muchas cosas que habían sido corrientes en la fortaleza en tiempos de Boris Horgo —danzas a la bárbara luz de una pira ardiendo, duelos a muerte con espadones celebrados en el patio y el sacrificio anual de mil animales para festejar el fin del invierno—, casi nunca introducía nada nuevo en su lugar, y parecía más preocupado por la destrucción que por la creación.


  Helada, Cendra abandonó con sigilo el hueco y descendió los últimos peldaños hasta la planta baja. Las pisadas se apagaron en la distancia, y la joven imaginó que un único camarada de la guardia realizaba la ronda por el Tonel. Eso quería decir que sólo tenía unos pocos minutos antes de que volviera a aparecer.


  La negra puerta de roble y su verja estaban abiertas y alzadas, y aunque Cendra sabía que los soldados usaban la verja constantemente durante toda la noche para moverse entre la Fragua Roja y el Tonel, ello no impidió que se sintiera aliviada cuando sus botas se hundieron en la nieve. El viento le arrancó la capa del pecho, clavándole el broche de metal en la garganta, y las lágrimas le escocieron en los ojos mientras cerraba la puerta con un gran esfuerzo y se introducía en las sombras situadas junto a la pared. La nieve era dura y resbaladiza, convertida en hielo por los vientos que soplaban del monte Tundido.


  No estaba oscuro. La Fragua Roja se mantenía encendida toda la noche, y la luz roja del fuego de la forja, combinada con la luz de las lámparas de las tres torres habitadas, conseguía hacer brillar la nieve como si fuera piel humana. El Asta aparecía especialmente iluminada. La más enrevesadamente labrada de las cuatro torres, con su obra exterior de hierro y el revestimiento de plomo, estaba colocada al oeste en relación con el Tonel. Katia había dicho que el lord de las Siete Haciendas celebraba una reunión allí esa noche. «Algo perverso, señorita —le había explicado—. ¡Totalmente perverso! ¡Habrá prostitutas y mujeres afeitadas y cosas peores!».


  Cendra se deslizó con cautela por la galería oeste, encaminándose hacia el Asta. El tenue sonido metálico de música ahogada le rozó los oídos, y después siguieron cantos, y luego agudas risas tintineantes, hasta que finalmente el viento lo arrastró todo lejos.


  —Trece —musitó la joven para sí mientras forcejeaba con su capa.


  Trece puertas y entradas conducían al patio. De niña se había sentado en el terreno de entrenamiento y las había contado, y podía recordar una época en que doce de las trece habían estado en uso, pero luego Penthero Iss había cerrado toda la galería este y había sellado la Astilla; entonces quedaban ocho puertas, ocho, y la Guardia Rive tenía las llaves de todas.


  Justo enfrente, profundamente encajada en la fachada de piedra caliza esculpida de la galería este, se hallaba la sellada con tablones y deteriorada Puerta del Santuario. La puerta, que conducía a la pequeña cripta inferior utilizada en el pasado por los apóstatas, estaba construida en madera traída desde el lejano sur, y era gris y dura como la piedra. Había desafiado los ataques destructores de cinceles y cuchillos y, en represalia, la habían pintado con una grotesca imagen del matapodencos. El ave contemplaba con maliciosa mirada a Cendra desde el otro extremo del patio, con sus órganos sexuales rojos e hinchados, en absoluto parecidos a los de un pájaro. La muchacha no recordaba un tiempo en que la puerta estuviera indemne. En la época de Boris Horgo, los caballeros que se llamaban a sí mismos los apóstatas debido a que renunciaban a todo juramento anterior al entrar en la orden se habían movido libremente por Espira Vanis. Habían ayudado a Horgo a derrotar a Rannock Talas en la ciénaga del Podenco, y cuarenta años más tarde, Iss los había expulsado por ello. Al igual que todos los demás, Cendra había oído historias sobre los doce ancianos e inválidos caballeros que habían huido a la cripta durante las expulsiones; enviaban mensajes a Penthero Iss en los que le suplicaban asilo. Se suponía que el surlord les había concedido su petición: había ordenado a los carpinteros que sellaran la Puerta del Santuario y las tres pequeñas ventanas de la cripta para enterrarlos a todos en vida.


  La joven apartó bruscamente la mirada de la puerta. De improviso todo aquello que miraba parecía advertirle que diera la vuelta, que regresara a su habitación por la ruta más rápida y dejara de lado toda idea de marchar. Le resultaba desconcertantemente fácil imaginarse a sí misma en una habitación construida en piedra sin ninguna salida.


  No, no, no. Cendra se enfrentó al miedo antes de que apareciera. «Esta noche o nunca», se dijo, apresurando deliberadamente el paso.


  Más adelante, una pálida rendija de luz señalaba las puertas del establo, entornadas pero no cerradas aún hasta la llegada del nuevo día. Situados a mitad de camino entre el Tonel y el Asta, los establos eran su proyectado punto de destino.


  Mientras se encaminaba al lugar del que surgía la luz, escuchó cómo la puerta del Tonel se abría con un crujido a su espalda. Sin atreverse a mirar en derredor, se detuvo en seco, con el corazón latiendo como una campana agrietada en su pecho. «Recuerda a las liebres —se dijo—. Sólo se persigue a las cosas que se mueven».


  Resultaba difícil captar los sonidos con aquel viento, y Cendra no escuchó nada a lo que pudiera poner nombre en un principio. Podía tratarse de una patrulla rutinaria, de un camarada de la guardia cambiando el turno con otro o de criados trayendo carne en asadores y toneles de cerveza negra al Asta. Sin duda, el hecho de que nadie gritara ni corriera era buena señal. La joven pensó que era más que probable que la noticia de su huida fuera recibida por algo más estruendoso que el suave crujido de una puerta.


  Tras aguardar durante más de un minuto, se arriesgó a echar un vistazo a su espalda. La puerta del Tonel estaba cerrada. No se veía a nadie, y las cadenas que mantenían alzada la verja seguían inmóviles. Satisfecha, siguió avanzando hacia las cuadras.


  Los sonidos de música y risas procedentes del Asta aumentaron de potencia. Una puerta lateral se abrió mientras ella observaba, y un hombre gordo, ataviado con relucientes sedas, salió bamboleante al exterior. Doblándose al frente, vomitó prestamente contra la pared. Cendra no se detuvo, ya que el otro estaba demasiado borracho para observar nada que se moviera en las sombras a su espalda.


  Una media luna surcó baja el firmamento por encima del monte Tundido, proyectando una bien definida sombra de la Astilla. La fugitiva intentó no mirar a la helada torre, prefiriendo contemplar el vapor que se elevaba del contenido del estómago del hombre gordo, cómo se formaban cristales de hielo en sus botas; cualquier cosa antes que la Astilla. Era una estupidez de la peor clase; sin embargo, no pudo evitarlo. Mirar significaba pensar, y Cendra no deseaba volver ninguna parte de su mente en esa dirección. No, entonces; no mientras se hallara tan cerca.


  A pocos pasos de las enormes puertas con vigas transversales de los establos, avanzó tan silenciosamente como pudo. El seco olor a heno y avena se mezclaba con el hedor a sudor y orines de caballo, y Cendra se alegró de encontrar olores que tenían nombres en lugar del extraño y ligeramente químico aroma que el viento traía de la montaña. Frotándose los ojos para eliminar los últimos vestigios de las lágrimas provocadas por el viento, se acercó con pasos quedos al borde de la puerta. Todo estaba en silencio, y tras un instante, cobró ánimos y atisbó al interior.


  Maese Almiar y dos mozos estaban sentados en cajones de madera con las espaldas vueltas a la entrada, bebiendo algo caliente de unos tazones de estaño y jugando a cubos con la intensa concentración de quien se toma muy en serio su juego. El suelo de piedra había sido totalmente barrido, y todos los caballos estaban en sus caballerizas. Un par de lámparas de seguridad colgaban de unos ganchos de latón en la pared, por encima de la cabeza de maese Almiar, con sus protecciones de asta amarillas como los dientes de un viejo rocín.


  Cendra no se detuvo a tomar aliento antes de entrar. Tenía que arriesgarse. Las cuadras eran su mejor posibilidad, y lo había sabido desde el momento en que decidió marcharse. La puerta situada al otro lado de los establos era la más utilizada y la menos controlada, pues los camaradas de la guardia que la defendían estaban más interesados en quién entraba que en quién salía. Los que entraban por la puerta del establo eran, por lo general, comerciantes o repartidores, u otros camaradas de la guardia, ya que los hacendados, los miembros de la pequeña burguesía, los mercaderes ricos y todos aquellos que se consideraban lo bastante importantes como para preocuparse por las apariencias usaban una de las otras puertas, pues preferían llamar a los mozos para que se llevaran las monturas.


  Maese Almiar y los dos mozos no oyeron entrar a la joven. Un mozo con un cuello tan rojo y reluciente como un solomillo de ternera acababa de arrojar los cubos, y el encargado de las caballerizas, junto con el otro mozo, estudiaba cómo habían quedado los pedazos de madera. No parecían complacidos, pues Cuello de Solomillo había obtenido una buena mano, y Cendra comprendió por el tintineo de monedas parecido al entrechocar de conchas marinas que se habían hecho apuestas sobre el resultado.


  Se tomó unos instantes para recuperarse de los estragos del viento y el frío. Los establos estaban en penumbra a pesar de los dos faroles de seguridad, y los sonidos de los caballos al resoplar, alimentarse, chasquear las colas y roncar le resultaban reconfortantes. Le gustaban los caballos. Tras una pequeña pausa empezó a avanzar con cautela en dirección a la larga hilera de departamentos para los caballos situados justo al otro lado de donde los hombres estaban sentados jugando.


  Tenía que alcanzar la puerta opuesta. Los establos eran el motivo de que los camaradas de la guardia que guarnecían la puerta se mostraran negligentes; sabían que quienquiera que se presentara ante ellos para salir había pasado por las caballerizas y, por lo tanto, por la inspección del jefe y de sus mozos. Cendra lo había meditado con detenimiento, y sabía que no tendría la menor posibilidad en cualquier otro acceso. Los camaradas de la guardia vigilaban día y noche, hacían preguntas y antes llamarían a un comandante que arriesgarse a dejar pasar a alguien con credenciales dudosas. Sólo la puerta oeste tenía una guarnición de siete hombres y estaba iluminada por tantas antorchas que Katia decía que toda la nieve en treinta pasos a la redonda se fundía.


  Cendra se succionó las mejillas. Si existía un modo de abandonar la Fortaleza de la Máscara que no fuera por una de sus cuatro puertas, deseaba saberlo. Escalar almenas y tejados estaba descartado, pues ya se había roto el brazo al caer contra una protección de hierro contra asedios cuando tenía seis años. Conocía bien lo traicioneras que podían llegar a ser las murallas de la fortaleza, con su sillería helada, sus agujeros asesinos y las troneras protegidas con afiladas púas.


  —¡Eh! Esa tirada no cuenta. Esa maldita rata de ahí ha alterado el total. —La voz de maese Almiar se alzó, colérica—. Vuelve a tirar, o te tendré limpiando excrementos toda una semana.


  —No es culpa mía si la rata…


  —¡Vuelve a tirar!


  El sonido de cajones que crujían y de hombre adultos resoplando amortiguó el chasquido de los huesos de la muchacha cuando se agazapó sobre el suelo. Las sombras se espesaron a medida que se arrastraba en dirección a la hilera de compartimentos que ocupaban toda la longitud de las cuadras. Cada departamento de las caballerizas tenía paredes divisorias que finalizaban treinta centímetros por encima del suelo. Una vez por semana se regaban a conciencia los establos para limpiarlos, y la abertura entre las paredes y el suelo era necesaria para permitir que todo el estiércol de caballo, el pelo que les caía y el grano enmohecido salieran al exterior.


  Agachando la cabeza hasta pegarla al cuerpo, la joven se introdujo por debajo de la división de madera y penetró en el primer compartimento. Tenía que ser más seguro que las piedras congeladas.


  Un caballo negro dormía de pie cerca de la puerta, con las patas bien aposentadas, los ojos cerrados y la cola fláccida, pero el sonido del heno al partirse bajo el pecho de Cendra lo despertó al instante. La muchacha se mantuvo totalmente inmóvil mientras los grandes y límpidos ojos castaños del corcel la contemplaban. El animal bajó la cabeza y olisqueó el aliento de la joven. El polvo cosquilleó en la nariz de Cendra y las briznas de paja le arañaron el pecho mientras se esforzaba por controlar el impulso de huir; los cascos delanteros del caballo eran tan grandes como mazos de combate, brillaban bañados en aceite de pata de vaca y llevaban herraduras de hierro.


  El caballo relinchó y sacudió la cabeza, y a continuación golpeó ligeramente a la joven con el hocico para ver cómo reaccionaba. Cendra miró al frente. El pesebre de piedra para el forraje y el cubo de cuero para el agua estaban pegados a la pared del fondo, y para mantenerse tan lejos de los cascos del animal como le fuera posible, tendría que gatear hasta ellos para conseguir llegar al departamento siguiente. Se sujetó los extremos de la capa contra el pecho para que no se engancharan en ninguna astilla, y empezó a arrastrarse hacia adelante… despacio.


  «Sólo un corto trecho», se dijo, mientras sus ojos se movían veloces entre la siguiente división y el caballo. Era un buen caballo, estaba segura de ello; pero estaba acostumbrado a ver ratas, y no humanos, arrastrándose por su caballeriza cuando caía la noche.


  Gatear hasta el pesebre de piedra resultaba difícil y doloroso, y Cendra se golpeó la espinilla con un borde afilado, aunque no se atrevió a dedicar ni un minuto a comprobar los daños, aun sabiendo que sangraba. El caballo la observaba, y cada vez que la joven avanzaba demasiado deprisa, cambiaba de posición y golpeaba con los cascos el suelo de piedra cubierto a rebosar de excrementos. El corazón de la fugitiva latía descompasado en su pecho, y la piel del rostro estaba tensada hasta el límite. A cada segundo que pasaba, esperaba oír gritos abriéndose paso por la fortaleza y ver cómo la noche cobraba vida inundada de hombres armados y luces. ¿Dónde estaba Marafice Ocelo? ¿Volvía a estar frente a su dormitorio? ¿Había entrado en él Katia para echarle una última ojeada antes de irse a dormir?


  —¡Maldita sea!


  Cendra lanzó un sofocado juramento cuando su codo golpeó el cubo de agua, lo que provocó que volcara sobre las piedras. El suelo se inclinaba ligeramente al frente, y el agua corrió al exterior por debajo de la puerta de la caballeriza.


  —¡Ese maldito negro ha vuelto a volcar el cubo! —se oyó decir a maese Almiar—. Cucharón, esparce un poco de heno nuevo antes de que la humedad penetre en los cascos.


  Libre del pesebre de piedra y del balde, Cendra se arrastró con energía por el hueco hasta el siguiente departamento. Su capa se enganchó en un pedazo de madera, y justo cuando consiguió soltarla de un tirón, la puerta del caballo negro se abrió con violencia. La joven se quedó totalmente inmóvil mientras el mozo llamado Cucharón silbaba esparciendo el heno fresco. El corcel, enojado entonces ante todas aquellas molestias, empezó a resoplar y a patear, lo que provocó que el mozo lanzara un juramento. Maese Almiar y el otro mozo se echaron a reír. A la muchacha le pareció escuchar el tenue tintineo de las piezas de madera; luego, Cucharón cerró la puerta.


  —Ese maldito negro es un demonio —manifestó—. Esa es la última vez que entró ahí después de oscurecer. —Se encaminó de vuelta a los cajones—. ¡Eh! ¡Habéis movido esas piezas! ¡No estaban de ese lado antes de que fuera a buscar la paja!


  Estalló, entonces, una animada discusión entre los hombres, en la que maese Almiar y el segundo mozo juraron por todos los perros ciegos que hubiesen muerto congelados en la esquina de una calle que no habían mirado siquiera los cubos, y desde luego mucho menos los habían tocado.


  Cendra volvió su atención al compartimento en el que se hallaba. Aparte de un arnés de magnífico cuero oscuro colgado de un gancho junto a la puerta, estaba vacío. La insignia roja y negra del matapodencos sobre la Aguja de Hierro estaba estampada sobre la muserola, indicando que un miembro de la guardia guardaba allí su montura normalmente. La joven no se permitió un suspiro de alivio, aunque sí se sentía aliviada, pues la mayor parte de los integrantes de la guardia estaban fuera, en la ciudad, patrullando por entre las multitudes reunidas durante la Noche Tundidora, y eso significaba que muchos de los departamentos estarían vacíos.


  Se movió velozmente después de eso. La discusión respecto a los cubos seguía su curso con la voz de maese Almiar pasando de la benigna indignación al atronador desafuero mientras Cucharón seguía acusándole de hacer trampas, y las agudas voces ayudaban a camuflar todos los pequeños ruidos que la muchacha hacía en su gateo de un compartimento a otro. Un buen número de ellos estaban vacíos, y cuanto más cubierta de heno, excrementos de caballo y crines estaba, más parecían aceptarla los animales. Aparte de un desagradable golpecito por parte de una madre embarazada que dormía tumbada y se alzó con un gran esfuerzo cuando vio invadido su departamento, Cendra consiguió salir ilesa. Descubrió que el secreto estaba en tumbarse de espaldas y luego permanecer totalmente inmóvil durante un momento, ofreciendo la suave piel de su garganta, hasta que el caballo hubiera olido e inspeccionado a toda la persona. Por lo general, la dejaban pasar tras aquello.


  Por fin, llegó al compartimento más próximo a la puerta del otro extremo, compartiendo el espacio con una potranca de un año que era vivaz, alerta y no estaba en absoluto adormilada. La yegua se mostró desconfiada al principio, pero tras unos minutos de olisquearla continuamente, empezó a golpear la capa de Cendra en busca de chucherías.


  —Lo siento, chica —articuló Cendra, extrañamente afectada por la dulzura y belleza de la joven yegua—. No hay chucherías esta noche.


  Después de que una veloz ojeada bajo la puerta del compartimento te asegurara que maese Almiar y sus mozos se hallaban demasiado inmersos en su discusión para detectar a nadie escabullándose por la puerta exterior, se despidió de la potranca sin que ningún sonido surgiera de su boca y se deslizó bajo la pared.


  Introduciéndose en las sombras más espesas, siguiendo la línea de la pared de las cuadras, se dirigió hacia la puerta exterior. Las miradas de los hombres estaban vueltas hacia el interior, y las cabezas se meneaban sin cesar, mientras las botas arañaban el suelo. La discusión había tomado mal cariz, y entonces era el dinero el motivo de la disputa, no pedazos de madera. Uno de los faroles de seguridad empezaba a agotar su combustible, y la llama resultaba anaranjada y débil. Cendra midió su paso con cuidado, apretando el pecho contra la húmeda piedra al mismo tiempo que andaba de puntillas. Quería correr tan rápidamente como le fuera posible hasta la puerta, pero el ruido y el repentino movimiento la delatarían.


  Al igual que la puerta del patio, la puerta del otro extremo estaba ligeramente entornada para permitir la entrada a los rezagados y los camaradas de la guardia, y la joven sintió cómo un chorro de aire frío le golpeaba la mejilla. Cuando daba el paso final en dirección a la abertura, la puerta del patio se movió con un traqueteo. Con toda la rapidez que le fue posible, se acurrucó entre las sombras; alguien entraba en los establos desde el otro lado.


  La puerta del patio se abrió con un ruido ensordecedor, y la figura enorme y de cuello fornido de Marafice Ocelo hizo su aparición. Envuelto en el suave cuero que correspondía a su cargo, llevaba una lámpara de asta que ardía con una abrasadora llama azul en una mano y una daga con empuñadura en forma de cangrejo en la otra. Maese Almiar y los mozos callaron, y los trozos de madera rodaron de las manos de Cucharón al suelo.


  —¡Tú! —dijo Cuchillo a maese Almiar, hendiendo el aire con su daga—. ¿Ha pasado la pupila del surlord por aquí esta noche?


  —No, señor. —El otro negó violentamente con la cabeza—. Todo está tranquilo. Nadie más que la guardia y sus equipos ha pasado por aquí.


  Cuchillo lanzó un gruñido, y su pequeña boca se apretó sobre sí misma como algo que se ha cerrado con un alambre. Al contemplarlo, Cendra sintió cómo los huesos de sus piernas se convertían en agua. ¿Cuánto trecho de los establos podía él ver desde donde se encontraba? ¿Proyectaban los faroles de seguridad luz hasta la otra puerta, o lo deslumbraban?


  —¡Iluminad este lugar! Cerrad todas las puertas y no dejéis pasar a nadie hasta que volváis a tener noticias mías. ¿Queda claro?


  —Pero, señor, ¿qué sucederá con los otros camaradas de la guardia…?


  Marafice Ocelo no tuvo que contestar nada para hacer callar al encargado de las cuadras; sus ojos centellearon, y eso fue suficiente. Con un encogimiento de hombros que en otro hombre habría sido un gesto de incertidumbre, pero que en Cuchillo era un violento acomodo de músculos y huesos, Marafice Ocelo se dio la vuelta y abandonó el lugar. Una línea de luz azul lo siguió como si se tratara de humo.


  Maese Almiar lo siguió, mucho más feliz de poder hablar a la espalda de Cuchillo que a su cara.


  —Como digáis, señor. Como digáis. Cucharón, coge las lámparas. Cribbon, ayúdame con esta puerta.


  Cendra no esperó un momento más. Mientras los tres hombres estaban absortos en la contemplación de la marcha de Marafice Ocelo, ella se escabulló en la noche por la otra puerta.


  El frío y la oscuridad la envolvieron tan por completo que fue como sumergirse en un estanque de aguas negras. El viento siseaba y la nieve rechinaba bajo las botas al andar. Paredes con la argamasa fresca y en buen estado se elevaban a ambos lados como gigantes de piedra. Treinta pasos más allá estaba la puerta.


  Puerta del establo, puerta comercial, cualquiera que fuera el nombre que se eligiera, era una quijada de púas de hierro. Dos casetas de vigilancia, talladas en pálida piedra caliza que la erosión de siglos de fuertes vientos había vuelto totalmente lisa, la flanqueaban. La reja estaba subida, con los enormes dientes de metal suspendidos por encima de la viga transversal, goteando terrones de nieve y excrementos de caballo sobre el suelo situado debajo, y sujeta en su puesto mediante un aparejo de cadenas. Alargándose desde la viga transversal hasta la caseta de vigilancia, rodeando mecanismos y palancas, y formando nudos de negro hierro, las cadenas de la puerta se estremecían como follaje metálico a merced del viento.


  Cendra se detuvo y miró, con la respiración entrecortada. Su única posibilidad era que los camaradas de la guardia que custodiaban la puerta no se hubieran enterado de su huida. No deberían estar enterados —alguien tendría que haber cruzado las cuadras para contárselo, y ella sabía con seguridad que eso no había sucedido—, pero la presencia de Marafice Ocelo la hacía sentirse insegura. El hombre le aplastaría el cráneo con las manos desnudas si pudiera…


  «Para de una vez». La joven se clavó los nudillos en las sienes, intentando arrancar el miedo.


  La nieve a sus pies empezó a brillar a medida que se encendían innumerables lámparas en los establos que tenía a la espalda, y cuando escuchó que la puerta se cerraba con un traqueteo, se hizo a un lado y aguardó hasta oír cómo pasaban el cerrojo. La fortaleza despertaba, pues los establos no eran el único lugar del que salía luz, y veloces miradas a ambos lados mostraron que se encendían antorchas alrededor de la muralla exterior. Se escucharon sonidos por encima del potente rugir del viento: órdenes gritadas, el zumbido y el chasquido de las puertas al cerrarse con llave, y el áspero golpear de las armas de metal.


  Cendra avanzó hacia la puerta. Limpiándose mientras se movía, se fue quitando restos de heno y porquería de la capa al mismo tiempo que ocultaba sus cabellos bajo la capucha. Olía muy mal y no sabía decir si aquello era bueno o no. Un cuadrado de pálida luz escapaba por las ventanas enrejadas de la caseta de vigilancia izquierda, y varias líneas de nieve recién pisoteada entraban y salían de la puerta, de modo que se encaminó hacia allí. Un hombre apareció en la reja cuando ella se acercó, y el saber que la observaban le hizo más difícil parecer natural, con lo que sus movimientos se tornaron desiguales y envarados.


  La puerta de la caseta de guardia se abrió de par en par, y salió al exterior un camarada de la guardia. El hombre era joven y de cabellos negros, con una boca bien dibujada y ojos demasiado separados; una insignia cruciforme estampada en lo alto de su gorjal de acero lo señalaba como el hijo tercero o cuarto de un hacendado.


  —¿Quién va? —inquirió desenvainando la espada.


  El segundo hombre situado tras la ventana enrejada alzó un farol que ardía con fuerza, proyectando luz sobre Cendra y el suelo a su alrededor.


  La joven parpadeó; luego, tras una corta meditación, realizó una reverencia, con la mirada cuidadosamente baja:


  —Por favor, señor, ¿puedo pasar? —dijo.


  El centinela dio un paso al frente. Como todos los miembros de la guardia, iba perfectamente afeitado y se vestía con pieles ablandadas colocadas sobre placas metálicas. El rojo acero de su espada relucía y ondulaba a medida que los dibujos forjados en el metal atraían la luz. Por el rabillo del ojo, Cendra vio que su mirada se apartaba de ella en dirección al creciente círculo de antorchas que escupían luz y humo por encima de la pared. Cuando se dejó oír un grito desde el otro lado, calló para escuchar.


  La muchacha mantenía la mandíbula tan apretada que le dolía, pero se obligó a permanecer en calma triturando la nieve con el tacón de la bota. Era una criada, una recadera, una costurera, y por lo tanto no podía permitirse demostrar miedo.


  —¿Una de las chicas de Till Bailey?


  Cendra se había estado concentrando tanto en triturar la nieve con el tacón que la pregunta la sobresaltó. Alzando la cabeza, arriesgó una veloz mirada al hombre.


  Este no parecía contento, y, además, seguían sonando ruidos agudos dentro de la fortaleza.


  —He dicho si eres una de las de Till Bailey. —Realizó un movimiento cortante con su espada en dirección al Asta—. Una de las que han traído para el festejo.


  La joven aspiró con fuerza. El centinela creía que era una prostituta.


  —Responde, muchacha.


  Los bien formados labios del hombre se deslizaron sobre sus encías, dejando al descubierto unos pequeños dientes amarillos.


  —Sí —asintió con la cabeza, y con los ojos fijos en la espada del otro—, una de las de Till.


  El camarada de la guardia escupió, y ella pensó por un instante que la dejaría marchar. El hombre cambió la posición de la mano que empuñaba la espada, preparándose para volver a envainarla, pero mientras lo hacía una gran campana empezó a repicar dentro de la fortaleza, y a la joven le dio un vuelco el corazón. Era la Campana de Arrebato, colgada en la sala más alta del Tonel, y que se hacía sonar en tiempos de guerra, disturbios o asedios, por lo que era la señal que indicaba que había que cerrar todas las puertas.


  Lanzándose al frente, el guardián agarró el brazo de Cendra y tiró de ella en dirección a la ventana de la caseta de guardia. Unas uñas afiladas, del mismo tono amarillento que los dientes, se hundieron en su carne. En el interior del habitáculo, el segundo hombre se apartó de la ventana, y al cabo de un momento unas cadenas de metal empezaron a estremecerse y a zumbar a medida que los mecanismos y poleas se ponían en marcha. Estaban bajando la puerta del establo.


  —Por favor, ¿podéis dejarme salir antes de que baje? Till espera mi regreso.


  Cendra intentó igualar el artero encanto que Katia usaba cuando iba en busca de favores o pastelillos de rosas. Fue una equivocación, pues acabó teniendo un deje de desesperación.


  El camarada de la guardia tiró de ella hacia la ventana y la obligó a apretar el rostro contra la reja.


  —Grod, ¿qué deberíamos hacer con esta? Es una de las chicas de Till.


  El llamado Grod estaba manipulando el cigüeñal y aflojó el ritmo, pero no se detuvo mientras echaba una mirada a la muchacha. De cabellos canosos y casi calvo, tenía el aspecto del que ha servido como soldado durante muchos años, pues sus ojos eran agudos como los de un cerdo y no llevaba ninguna elegante insignia en el pecho, hombro o cuello. La primera reacción de Cendra fue retroceder, pero el que la sujetaba tenía la mano puesta en su cuero cabelludo y la apretaba con fuerza contra la reja. Las barras entrecruzadas de hierro dividían su rostro en cuadrados y sentía cómo el frío metal le robaba el calor de las mejillas. Despacio, con cuidado, usando la mano que estaba apretada contra la pared de la caseta, buscó en el interior de la capa el broche enjoyado que había cogido para vender.


  La campana siguió repicando, enviando profunda y lastimeras notas que herían los oídos de la joven, y en lo alto, la reja traqueteaba y chirriaba, mientras descendía en cortas etapas bamboleantes a medida que su peso peleaba con las cadenas.


  Al mismo tiempo que los dedos de Cendra encontraban y se cerraban sobre el suave latón del broche para capa, Grod meneó negativamente la cabeza.


  —No es una de las de Till. Una cosa delgaducha como esta, con ese pelo y esa capa toda sucia. A Till le gustan regordetas y bonitas, no de piel cetrina y flacas como una tira de carne curada.


  Los ojos del hombre se entrecerraron, y su mirada se concentró en un mechón de pelo de la joven que asomaba a través de la rejilla. Soltando el cigüeñal, enderezó la espalda y se hizo con la guedeja. Los ojos de Cendra se llenaron de lágrimas mientras él pasaba los dedos por toda su longitud.


  Sus manos se mancharon de hollín, y una fría sonrisa endureció su rostro mientras enrollaba el pelo recién limpiado entre las yemas de los dedos. De repente, tiró con más fuerza.


  —Esta se queda con nosotros. Tráela aquí, Storrin, y la ataremos de modo que podamos transportarla.


  Al oír la palabra transportar, Cendra liberó de un tirón la cabeza del enrejado, y un terrible dolor hirió su cuero cabelludo al dejar un mechón de cabellos en manos del hombre. Giró el brazo al frente a toda prisa y hendió la punta de latón del broche en la bien dibujaba boca de Storrin, hundiéndola con fuerza a través del tejido labial y la encía hasta alcanzar el fino hueso de debajo.


  El herido maldijo enfurecido, y la sangre afloró a su labio superior mientras asestaba un rabioso puñetazo a la joven, que, a pesar de recibir un fuerte golpe en el hombro, consiguió no perder el equilibrio. Tenía que cruzar la puerta. Era consciente de que en el interior de la caseta, Grod se dedicaba a manipular el cigüeñal con la intención de bajar la reja antes de ir en ayuda de su compañero. Era la forma de actuar de alguien práctico e insensible, y Cendra le despreció por ello.


  Echó a correr en dirección a la puerta, pero Storrin fue más veloz, y la agarró por los extremos de la capa, derribándola sobre el suelo. Caída de rodillas, la joven forcejeó con las ataduras que la sujetaban a la altura de la garganta. No podía respirar, y los cristales de hielo se rompían contra sus espinillas como cristal pulverizado. El hombre sujetaba su capa como una correa mientras le golpeaba la espalda con su espada y le aullaba que dejara de luchar. La joven no sentía mucho dolor, pues estaba concentrada en las ataduras y en librarse del dominio que Storrin ejercía sobre su garganta.


  La reja se puso en marcha con un estremecimiento casi justo por encima de ella, y nuevos terrones de nieve se soltaron de sus púas y cayeron al suelo. Cendra notaba las manos enormes y torpes mientras se arañaba el cuello. ¿Por qué aquella cosa no quería desatarse?


  Storrin dio un fuerte tirón de su capa, lo que hizo que la joven resbalara hacia atrás en la nieve. Todo quedó sumido en tinieblas por un instante mientras ella luchaba por recuperar el equilibrio y ponerse en pie. ¡Chas! ¡Chas! El soldado le atizó con la espada en las costillas.


  —¡Deja de forcejear conmigo, zorra!


  La boca de Cendra se inundó de algo que tenía que ser sangre. Sentía la cabeza pesada e hinchada, y de repente ya no había espacio para sus pensamientos.


  ¡Alargad los brazos! ¡Alargad los brazos!


  Unas voces empezaron a sisear por su cabeza como si fueran vapor hirviendo, y la presión resultaba insoportable, inundado de sangre y calor su rostro.


  —Regresa aquí.


  Se produjo otro fuerte tirón de su capa.


  ¡Alargad los brazos!


  Cendra alargó los brazos. Con dedos entumecidos y helados, alargó las manos hasta el tirante hueco de su garganta y tiró con violencia de la capa. La fijación se rompió, y sintió cómo la sangre corría por su cuello, humeando en el frío aire. Jadeante y temblorosa, tomó aire igual que lo haría alguien que fuera a sumergirse en el agua; luego, avanzando con un traspié, clavó la punta de la bota en la nieve. Storrin seguía detrás de ella, tirando aún de los bordes de la capa, y tardó todavía un instante en darse cuenta de que la joven ya no estaba sujeta a ella.


  Aquel segundo fue todo lo que ella necesitaba. Insuflando energía a sus piernas, que notaba heladas y extrañamente adormecidas, se irguió hasta ponerse en pie. Y corrió.


  La reja había descendido ya dos tercios de su longitud, y cuando Cendra cayó bajo su sombra, escuchó un agudo gemido que hendió el aire. Todas las cadenas traquetearon, y mecanismos y poleas empezaron a girar sin control. La reja cayó, Cendra chilló y Storrin intentó atraparla.


  Dos toneladas de hierro negro se estrellaron contra el suelo, y se oyó un sordo borboteo, como agua extraída de una tubería. La joven sintió cómo aire y nieve y algo más le salpicaban la espalda. Se encontraba en el exterior. ¡En el exterior!


  A su espalda, oyó cómo la puerta de la caseta de guardia se abría violentamente y a Grod lanzar un grito dedicado al Hacedor. Lo curioso era que no parecía enojado, sino asustado.


  Cendra echó un vistazo a su espalda. Storrin se hallaba bajo la reja, y una púa de hierro atravesaba su columna vertebral. Sus piernas se agitaban, los músculos se contraían y se relajaban de tal modo que parecía como si realizara una danza obscena en la nieve. Las salpicaduras de la sangre llegaban hasta los pies de la muchacha.


  La muchacha se tambaleó y estuvo a punto de caer; luego, dándose la vuelta, se perdió en la noche.
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  –Escapó por la puerta del establo. Grod vio cómo corría en dirección este. Para cuando alzamos la reja y pedimos ayuda ya había desaparecido. Se perdió entre la muchedumbre que celebraba la Noche Tundidora.


  —Y el otro hombre… ¿Cuál dijiste que era su nombre?


  —Storrin. —Marafice Ocelo escupió el nombre, claramente disgustado de que Iss ya lo hubiera olvidado—. Está muerto. No fue la caída de la reja lo que lo mató, sino su alzamiento.


  Iss asintió, interesado a pesar de todo lo que pasaba por su mente.


  —Sí, he visto cosas así antes. Mientras no se mueve a la víctima y las puntas permanecen en su sitio, está viva. En cuanto uno intenta liberarla, los órganos internos se desgarran y los pulmones de inundan de sangre. Desgraciado, muy desgraciado. ¿Has guardado el cuerpo?


  —No os lo voy a entregar.


  La piel de los labios de Marafice Ocelo se tensó hasta quedar blanca mientras hablaba, y al verlo allí de pie, dando la espalda al enorme fuego de la Estancia Redonda, con todo el cuerpo estremecido por la furia, Iss decidió no decir nada más. Marafice Ocelo protegía a sus hombres, con ferocidad, y la Fragua Roja ardería durante mucho tiempo y con fuerza esa noche en memoria de un camarada perdido.


  Dando la espalda a Cuchillo, el surlord contempló con fijeza las amarillas llamas que ardían en su chimenea. ¿Cómo podía haberse ido Asarhia? ¿Acaso no sabía que él jamás le haría daño? ¿No le había dicho un centenar de veces que la quería más de lo que podría hacerlo un padre auténtico? ¡Condenada muchacha! Había que encontrarla. A saber en qué manos podía ir a caer allí fuera. Los phages podían encontrarla…, o incluso los sull. Iss sacó el atizador de hierro negro de su soporte cerca del hogar y giró una pieza tras otra de ardiente carbón de leña. Al cabo de unos minutos, ya se había sosegado lo suficiente para terminar con lo que tenía entre manos.


  —Haz que lleven el cuerpo de Storrin ante los Túnicas Blancas para su bendición y anuncio; despiértalos si es necesario. Si se quejan, diles que el surlord en persona lo ordena. Y ocúpate de que la viuda, su madre o quienquiera que deje atrás sea compensado adecuadamente por la pérdida.


  Marafice Ocelo lanzó un gruñido. Incluso en un aposento del tamaño y altura de la Estancia Redonda, que ocupaba toda una cuarta parte de la planta baja del Tonel, el protector general de Espira Vanis dominaba el espacio. Era un animal peligroso, con el que no se podía jugar, e Iss lo sabía.


  —No mencionaste cuál era aquel asunto tan apremiante que te apartó de la puerta de Asarhia.


  —No, no lo hice. —El hombre se mantuvo firme, con los ojos endureciéndose junto con su pequeña y tirante boca.


  Iss le sostuvo la mirada. La información se conseguía barata en la Fortaleza de la Máscara, y no tardaría en obtener respuestas. Caydis Zerbina, con sus blandas zapatillas de hilo que jamás hacían el menor ruido y sus largos y ágiles dedos concebidos para abrir cerraduras, se ocuparía de ello. Había pocas cosas que Caydis y sus hermanos de piel oscura no supieran respecto a Marafice Ocelo: «Cuchillo prefiere cortejar a sus mujeres en la oscuridad, Sarab —había musitado Caydis en una ocasión con su suave voz musical—. Su champiñón está terriblemente deformado». Iss encontró tal información a la vez útil y desagradable. Y siempre enviaba a su sirviente en busca de más.


  —No importa —dijo tras devolver el chamuscado atizador negro a su sitio—. Asarhia debe ser encontrada. Hay que interrogar a la criada. Me parece muy improbable que Asarhia pudiera haber orquestado una fuga tan inteligente ella sola. Mi pupila es una chica lista, pero demasiado ingenua y tímida para haber llevado a cabo algo tan desalmado sin ayuda. Poner hollín en sus cabellos, arrastrarse por debajo de las caballerizas de los caballos, presentarse ante la puerta del establo ¡y declararse a sí misma una prostituta! —Iss se detuvo, y su pálida mano se cerró alrededor del mango del atizador—. La criada tiene que estar involucrada de algún modo.


  Miró a Cuchillo sin que pareciera que lo hacía, pero el rostro del hombre no reveló nada.


  —Le sacaré la verdad —murmuró.


  —Hazla venir ahora.


  El surlord soltó el atizador mientras Marafice Ocelo abandonaba la habitación. La Estancia Redonda estaba iluminada y caliente, decorada con tapices y alfombras de seda, y trece faroles de estaño en los que ardía oloroso ámbar gris de cachalote, despidiendo un suave aroma infantil. Iss había enseñado a la joven a leer y escribir allí, bajo la luz de los faroles de estaño, y en una ocasión, cuando ella tenía nueve años, sus pies se habían quedado helados como cubitos en el patio, y él la había desnudado frente al fuego y le había calentado sus pálidos y diminutos dedos entre sus manos.


  —La muchacha estará aquí pronto. —Cuchillo volvió a entrar con paso rápido en la habitación, agitando tapices y armamento colgado en la pared al moverse—. Ganron ha enviado su informe. Se ha triplicado la guardia en la Puerta de la Caridad, en la de la Escarcha, en la de la Ira. La del este…


  Iss hizo un veloz gesto con la muñeca para acallar a su subalterno.


  —También se debe vigilar la Puerta de la Vanidad. Quiero también una guardia triple destinada allí.


  —La Puerta de la Vanidad no conduce a ninguna parte. Nadie en su sano juicio abandonaría la ciudad por el monte Tundido. No malgastaré a mis hombres colocándolos a custodiar una puerta muerta.


  —Concédeme ese gusto —insistió Iss—. Malgástalos.


  El otro le dedicó una mirada furiosa, y sus enormes manos aplastaron el broche con el matapodencos que llevaba en la garganta, obligando a la blanda aleación con base de plomo a adoptar una forma que recordaba más a un perro que a un ave.


  El surlord se explicó sólo después de que Cuchillo hubiera asentido y respondido «sí».


  —Conoces la historia de Asarhia tan bien como yo, Cuchillo. La abandonaron fuera de la Puerta de la Vanidad. La Puerta de la Vanidad. Ahora, por primera vez en su vida es libre de ir adonde quiera. Si tú estuvieras en su puesto, ¿no sentirías curiosidad sobre el lugar dónde te encontraron? ¿No querrías permanecer sobre ese suelo congelado y dedicar un instante a preguntarte por qué tu madre te abandonó dándote por muerta? Asarhia es una muchacha sensible. Me oculta cosas incluso a mí, pero yo sé que siente su abandono profundamente. Algunas noches incluso grita en sueños.


  Marafice Ocelo tomó esta información y la digirió, dejando caer las manos a la altura de la cintura donde estaba envainada y colgada su espada roja.


  —Si estáis tan seguro de que visitará la Puerta de la Vanidad —replicó tras un minuto de silencio—, entonces yo digo que no aumentemos en absoluto la guardia, al menos de un modo visible. La chica no es tonta, ya lo hemos comprobado nosotros mismos esta noche, y no aparecerá por la puerta si la considera peligrosa. Dejad que venga. Que vea sólo mendigos y vendedores ambulantes, e inmundicias callejeras. Que venga de buena fe, desprevenida. Y dejad que yo esté allí para detenerla cuando lo haga.


  —No debe recibir ningún daño, Cuchillo.


  —Mató a uno de mis hombres.


  Iss sintió que la cólera lo envolvía, pero no lo demostró, y su voz se mantuvo pausada.


  —No le harás ningún daño.


  —Pero…


  —¡Es suficiente!


  El surlord siguió con la mirada fija en Marafice Ocelo hasta quedar satisfecho de que Asarhia le sería devuelta de una pieza. Luego, dio la espalda a Cuchillo, y se dedicó a contemplar los relieves de piedra situados por encima del hogar. Bestias empaladas, lobos de dos cabezas, cabras con cabezas y pechos de mujer, y serpientes con los ojos segmentados y en ángulo de insectos lo contemplaron desde sus estacas de piedra caliza. Iss se estremeció. ¡Asarhia! No le habría hecho daño si se hubiera quedado. Caydis se habría ocupado de que disfrutara de todas las comodidades. Su vida apenas habría cambiado.


  Se escuchó el rápido golpear de unos nudillos sobre madera.


  —La muchacha está aquí, señor.


  Marafice Ocelo abrió la puerta, y un camarada de la guardia empujó a la menuda doncella morena al interior de la habitación. Con un veloz movimiento Cuchillo agarró el brazo de la joven y lo torció con fuerza a su espalda. La muchacha soltó un gritito, pero fue lo bastante sensata como para no forcejear con él.


  —Déjanos —ordenó Iss al camarada de la guardia y, en cuanto la puerta se cerró, se volvió hacia la sirvienta y meneó la cabeza—. Katia, pequeña Katia. Confié en ti y me has defraudado. Ahora fíjate en el lío terrible en que te has metido.


  Los labios de la criada temblaron. Sus hermosos ojos negros miraron de reojo en dirección a Cuchillo, pero este desvió la mirada.


  Iss se apiadó de ella. Estaba tan atemorizada, y además ya le habían pegado una vez esa noche.


  —Suéltala.


  Cuchillo la soltó de inmediato, y ella dejó escapar un sollozo y se adelantó tambaleante, sin apenas saber que hacer. Paseó la mirada por la estancia durante un momento; luego se arrojó con violencia a los pies del surlord.


  —Por favor, señor, por favor. Yo no sabía lo que planeaba. Lo juro. No me contó nada. Nada. Si lo hubiera sabido os habría venido a ver…, como hago siempre. Os lo habría dicho, señor. Lo juro. —Agotada, se derrumbó derramando suaves y estremecidas lágrimas, con la cabeza temblando, y las pequeñas manos aferradas a la seda tornasolada de la túnica de Iss.


  —Vamos, criatura, vamos. —El surlord le palmeó los rizos—. Sé que habrías venido a verme. —Sus dedos se deslizaron bajo la barbilla de la criada, obligándola a alzar la mirada—. Eres una buena chica, ¿no es cierto? —Katia asintió, con las lágrimas acumulándose en sus ojos y los mocos descendiendo por su nariz hasta la boca—. Bien. Sécate la cara… Eso está mejor, ¿verdad? No hay necesidad de llorar. Me conoces y conoces a Cuchillo, y ninguno de nosotros te ha hecho nunca daño, ¿no es cierto? Por lo tanto no hay nada de lo que estar asustada. Todo lo que necesitamos de ti es la verdad.


  —Señor, os he dicho todo lo que sé. —Katia se había tranquilizado, pero seguía temblando—. Cendra, quiero decir la señorita Asarhia, no me dijo nada sobre que quisiera abandonar la fortaleza. Se mantuvo muy reservada esta última semana. Desde el día en que salió a cabalgar al patio y al regresar encontró a Caydis en su habitación…


  —¿Ello lo vio allí?


  —Sí, señor. —La doncella asintió—. Hizo que el pobre se sintiera mal. Prometió que no lo delataría por ser perezoso en el cumplimiento de sus deberes si él no la mencionaba a ella.


  —Comprendo. ¿Y te dijo ella algo a ti? —Katia vaciló—. Dime la verdad, chiquilla.


  —Bien…, me hizo daño en el brazo, y dijo que me haría más si no le contaba lo que vos preguntabais cada vez que me llamabais a vuestros aposentos. —Katia retorció la seda en sus manos—. De modo que le expliqué lo mucho que os interesaba saber el momento en que empezara a tener la menstruación…, pero eso es todo lo que dije. Lo juro. Se mostró de lo más rara ese día, muy fría y enojada. Me dijo que me fuera justo después.


  —Buena chica. —El surlord palmeó la cabeza de la muchacha—. Lo estás haciendo muy bien, ¿esta última semana has visto alguna señal de su menstruación? Piensa con atención, chica.


  —No, señor. Toda su ropa interior estaba tan limpia como si ni siquiera se la hubiera puesto.


  Un suave bufido escapó de los labios de Iss.


  —Como si ni siquiera se la hubiera puesto.


  Intercambió una veloz mirada con Marafice Ocelo, y necesitó unos instantes para aclarar sus ideas.


  —Katia, una última cosa y podrás marcharte. ¿Has hecho el inventario de todos los artículos de la habitación de Asarhia? —La otra asintió—. Así pues, descontando el broche enjoyado para capa que encontramos en la nieve y el cepillo de plata que hallamos en su capa, ¿no sabes de cualquier otro objeto que pueda haberse llevado?


  —No, señor. El cepillo y el broche son las únicas cosas que han desaparecido.


  —De modo que no tiene nada que pueda vender para obtener monedas, y tampoco capa para mantenerse caliente. —El hombre siguió acariciando los cabellos de Katia—. Vaya aventura más desdichada que va a ser su primera excursión a la ciudad.


  —Acabará en la Ciudad de los Mendigos con toda probabilidad.


  Marafice Ocelo se había sentado en uno de los delicados sillones tapizados en seda que había cerca de la puerta, y a juzgar por el modo como presionaba con el antebrazo sobre el brazo del asiento, parecía decidido a romperlo.


  —Doblaré los efectivos de la guardia también allí.


  Iss asintió, dejándose guiar por la opinión de Cuchillo, ya que jamás había tenido motivos para dudar de su valía, y devolvió su atención a la criada:


  —Mírame, muchacha —prosiguió.


  Katia alzó la barbilla. Era una jovencita tan bonita y redondeada, una mezcla perfecta de sirviente astuta y muchachita temerosa. Asarhia había sentido un gran afecto por ella.


  —Por favor, señor. ¿No tendré que regresar a las cocinas, verdad? Por favor. —Los grandes ojos castaños le suplicaron en tanto que unas manos menudas y ligeramente sucias se aferraban a la seda de su túnica.


  Iss no se quedó impasible, y su mano acarició la ardiente mejilla.


  —No, no tendrás que regresar a las cocinas; lo prometo.


  La muchacha apareció tan aliviada y contenta que la contemplación de su rostro resultaba un auténtico placer. Mientras le besaba la túnica, se apartaba y murmuraba un centenar de sencillas palabras de agradecimiento, Iss hizo una seña con la cabeza a Marafice Ocelo, que se hallaba al otro extremo de la habitación.


  Katia estaba tan enfrascada en su sensación de alivio que no oyó cómo Cuchillo se acercaba. Por un instante, mientras las manos del hombre se cerraban fuertemente alrededor de su cabeza, creyó que se trataba de una caricia, y una de sus manos se alzó veloz para tocarlo. Luego, las manos del otro apretaron aún más, y ella supo que debía sentir miedo, y la mirada que envió a Iss le desgarró a este el corazón. Un violento tirón fue todo lo que hizo falta para romperle el cuello.


  • • •


  «Morirá gente por esto».


  Fuego y hielo abrasaban su carne y su espíritu. El dolor era tan profundo y con tantos estratos como una roca formada y luego comprimida durante millones de años bajo el mar. El Sin Nombre conocía el dolor. Conocía sus pesos y medidas, su regusto y su precio; las articulaciones le dolían con el sordo dolor calcífero de la vejez, y ni siquiera descansarlas enroscadas y en posición de reposo le proporcionaba alivio. Sus huesos rotos y mal soldados ardían entre su carne como varas al rojo vivo, y sus órganos se encogían y endurecían, perdiendo funciones poco a poco. Ya no sabía lo que era erguir la espalda u orinar sin sentir dolor, ni tampoco podía recordar la última vez que había tomado una bocanada de aire que le satisficiera por completo o masticado un trozo de carne hasta dejarlo plano.


  Conocía el dolor.


  El pasado no.


  Se esforzaba por recuperarse cada día, se esforzaba hasta que los vasos sanguíneos se rompían en su vientre y espalda, hasta que su mandíbula se trababa, las heridas sangraban y los temblores de su cuerpo abrían llagas en su piel. Su temor a hacerse daño —en una ocasión tan fuerte, que era el único pensamiento que podía retener en su mente de un año al siguiente— se había ido desvaneciendo hasta convertirse en una tibia preocupación. El Portador de Luz siempre lo remendaba, con sus ungüentos y vendas y bolsas de gasa y pinzas. El Portador de Luz no le dejaría morir. El Sin Nombre había tardado muchos años en averiguarlo, y más después para aceptarlo, pero entonces estaba firmemente grabado en su mente.


  Saber aquello lo había liberado: no del dolor —nada ni nadie podían librarlo de eso—, sino del temor a la muerte. El Sin Nombre carecía ya de completo control sobre los músculos faciales, pero la amargura todavía se asomaba a su rostro, incluso un dolor tan terrible que le arrebataba años enteros de vida no conseguía hacer que deseara la muerte.


  No quería morir; esa era otra de las cosas que sabía. Con el tiempo, sabría más.


  Una espera. Eso era su vida. Esperar, sentir dolor y odiar. Esperaba la llegada del Portador de Luz, esperaba las migajas de luz y calor que él traía, y las devoraba como un perro los huesos. Una mano en su hombro, una mano cálida, podía abrasarlo entonces, y aunque anhelaba el calor y el roce y el contacto, cuando los recibía, resultaban demasiado para él. Cuando el contacto desaparecía no sentía más que alivio; sin embargo, incluso antes de que el recuerdo se desvaneciera y la marca de la mano del Portador de Luz abandonara su piel, volvía a anhelar aquella sensación.


  La soledad no era como el dolor. No poseía categorías ni sutilezas; no fluctuaba, y se intensificaba, y aligeraba, ni cambiaba de día en día. Se acrecentaba por momentos, hora tras hora, año tras año, torturándolo desde el fondo de su garganta, consumiéndolo pedazo a pedazo, y lo que dejaba tras ella lo asustaba. Podía soportar el encierro, la tortura y la explotación, incluso las llamas rojas y azules de fuego y hielo que ardían en lugar de su pasado. Pero la soledad, la soledad total, le producía un dolor que no podía soportar.


  Lo convertía en algo que odiaba.


  El Sin Nombre se removió en la estancia de hierro que era su hogar, su orinal y su lecho. Las cadenas, su metal manchado y corroído por años de sudor, orines y heces, no tintinearon, sino que más bien crujieron como los nudillos de un niño de huesos blandos.


  El odio no era algo nuevo para él; esa era la última cosa que sabía. Apareció con demasiada facilidad y encajó demasiado bien para ser algo nacido durante su reclusión. Al mismo tiempo que ansiaba cada visita del Portador de Luz, anhelaba el mundo de la luz, el calor y la gente, odiaba todo aquello que ansiaba con total frialdad. La soledad se alimentaba de él, y él se alimentaba del odio. Con odio era cómo había vivido durante años de oscuridad, cómo había sobrevivido a la dolorosa quietud y a las distintas cargas de dolor físico. Era el modo como se enfrentaba a un mundo que no tenía ni días ni noches, ni estaciones, ni luz solar, ni fresca lluvia. Era así como se aferraba al último jirón de su personalidad.


  «Morirá gente por esto».


  Contar quedaba fuera de su alcance —no sabía nada de números ni cosas parecidas—, pero las palabras que musitaba a la oscuridad poseían la sensación de cosas dichas muchas veces, y eran un consuelo para él. Convertían en soportables las contorsiones y pellizcos de las criaturas insertadas bajo la piel de su antebrazo, espalda y muslo superior. Transformaban el serrar de sus bocas quitinosas en un sordo y soportable zumbido.


  La piel del rostro del Sin Nombre se agrietó y sangró cuando este obligó a sus músculos a formar una sonrisa.


  «Morirá gente por esto».


  Todo lo que tenía que hacer era recordar el pasado, eso era lo que necesitaba. Recordar quién era.


  En esos momentos, ya era más fuerte de lo que había sido. El Portador de Luz no lo sabía; creía que su pupilo seguía igual. Pero se equivocaba. El Sin Nombre se iba incrementando a sí mismo en capas finas como córneas, acrecentándose en la oscuridad igual que la carne en descomposición cría moho. Entonces podía retener pensamientos de un día al siguiente; aunque lo pagaba de otro modo, pues obligaba a su cuerpo a combatir el dolor solo, en tanto que su mente criaba un pensamiento, y las articulaciones le dolían hasta sangrar mientras se mantenía totalmente inmóvil al dormir. No obstante, sabía cosas, y juzgaba que todo aquello valía la pena, pues durante innumerables años había sabido tan poco como las criaturas que se desarrollaban hasta la maduración bajo su carne, sin ser consciente de otra cosa que del hambre, el dolor y la sed.


  Entonces se tenía a sí mismo, y pasaba los días aguardando la oportunidad de recuperar más.


  Cuando el Portador de Luz llegaba, cuando descendía a la estancia con su luz y sus calientes paquetes que rezumaban miel y jugo de judías, y hurtaba aquello que necesitaba de la carne del Sin Nombre, dejaba al descubierto un río de oscuras corrientes mientras trabajaba. Estos atisbos de oscuridad, ondulaciones y remolinos de cristal líquido estimulaban la lengua del Sin Nombre. La corriente discurría sólo para él. Y cada vez que el Portador de Luz le abría las carnes con su fino cuchillo de grabador y extraía lo que necesitaba con sus pequeñas pinzas de plata, la orilla del río serpenteaba más próxima. Un día se acercaría lo suficiente para que el Sin Nombre entrara, y un día él usaría sus aguas para apagar las llamas que ardían en lugar de su pasado.


  Acomodándose en la posición que le confería más comodidad, con las piernas dobladas bajo él y las cadenas tensadas sobre el pecho, empezó a esforzarse por recordar el nombre que había perdido. El tiempo iba y venía. La oscuridad permanecía. De algún modo, no obstante todos sus esfuerzos y sus más intensos deseos, su mente abandonó su tarea, y la soledad apareció para nutrirse de él otra vez. Finalmente, se durmió, y sus sueños, cuando llegaron, fueron todos sobre brazos cálidos que lo tocaban, lo abrazaban y lo transportaban hacia la luz.
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  Fuertes nevadas habían caído sobre el territorio del clan durante los diez días que estuvo fuera. A la potranca no le gustaban los blandos ventisqueros que a menudo le llegaban hasta la altura del pecho, y abandonada a sus propios recursos, eligió senderos que eran indirectos, por no decir otra cosa. Raif la dejó a su aire. La casa comunal estaba a la vista ya, y el joven no conseguía hallar nada en su interior que recibiera con satisfacción la idea de regresar a casa.


  En lo alto, el cielo aparecía rayado de gris y blanco por efecto de los fuertes vientos, y una tormenta situada lejos en dirección norte, nacida en el helado erial de la Gran Penuria descargaba más allá de la línea del horizonte. A nivel del suelo, el viento que generaba resultaba cortante. La yegua era la que salía peor parada, y su hocico y sus ojos estaban recubiertos por una costra y llorosos, y continuamente se formaban cristales de hielo alrededor de su boca. Cada hora más o menos, Raif se detenía y le limpiaba la cara y las bridas, y comprobaba la carne alrededor de la boca por si aparecían sabañones, aunque no conseguía reunir tanto entusiasmo respecto a sí mismo. La capucha de zorro estaba rígida por culpa del hielo; el aliento de cinco días se había acumulado en los pelos interiores, convirtiendo cada uno en un quebradizo cálamo de hielo. Las zonas de las mejillas del muchacho que tocaban la capucha estaban entumecidas.


  Los ojos le escocían, en parte por abrasión y en parte por ceguera provocada por el reflejo de la nieve, y todo aquello a lo que había mirado durante los últimos dos días había aparecido borroso. Los otros probablemente habían tenido el buen sentido de esperar durante los peores días de la tormenta, levantar un campamento pegado a una ladera situada a sotavento y cubrir las tiendas de nieve. Raif forzó a sus labios agrietados por el viento a alargarse en una fina línea. No quería pensar en los otros. Regresarían, tal vez dos o tres días después que él, pero regresarían, y cuando lo hicieran, su vida en el clan habría finalizado. Maza Granizo Negro se ocuparía de ello.


  «Raif Sevrance huyó de la batalla —diría—. El mesnadero rompió su juramento».


  Raif alzó un puño y se hundió el amuleto de cuervo en el pecho. ¡Le había hecho el trabajo a Maza! Y si se pudiera hacer retroceder el tiempo y regresar a la calzada de Bludd y a la emboscada, no estaba seguro de si lo volvería a hacer. El horror de la matanza de mujeres y niños había parecido tan claro entonces; pero cabalgar solo durante los últimos cinco días lo había amortiguado.


  Apartando a la potranca del sendero que seguía para conducirla a uno elegido por él, Raif se fortificó contra las dudas. El pasado era el pasado, y desear que hubiera sido distinto nunca había proporcionado alivio a nadie.


  Mientras atravesaba la zona de pastos, una línea de humo azul que se elevaba del lado más próximo de la casa comunal llamó su atención, y se frotó los doloridos ojos, con lo que estos le dolieron aún más. Cuando la quemazón amainó, se concentró en el humo, localizando su origen en el tejado de piedra azul de la casa-guía. Inquieto, espoleó a su montura para que avanzara más deprisa. La casa-guía no tenía ni hogar ni chimenea, sólo un agujero para dejar salir el humo y los vapores de las lámparas, sin embargo, a juzgar por la cantidad de humo que salía por el techo, parecía como si alguien hubiera encendido un fuego.


  Todo lo demás respecto a la casa comunal parecía normal. Cabeza-luenga y su equipo habían quitado la nieve del patio, y había un puñado de chicos en el exterior aprovechando los montones de nieve del tamaño de un carro que se habían amontonado a paletadas en los extremos. Los chiquillos dejaron de jugar y se volvieron para observar mientras Raif se aproximaba. Berry Lye, un joven con una enorme cabeza parecida a un nabo y orejas rojas que era el hermano menor de Banron, se sacudió la nieve de sus ropas de ante y corrió a saludar a Raif. Quería saber qué había sucedido en la emboscada. ¿A cuántos hombres de Bludd había descabalgado su hermano con el mazo? ¿Qué tal había resistido su nueva armadura la contienda? El joven lo acalló con una mirada. No estaba de humor para hablar con niños. El rostro de Berry enrojeció haciendo juego con sus orejas, y por un instante resultó idéntico a su hermano. Raif se dio la vuelta, repentinamente avergonzado, pues ni siquiera sabía si Banron estaba vivo o muerto.


  El niño corrió hacia la casa comunal, ansioso por ser el primero con la noticia de que al menos uno de los miembros del grupo de emboscados había regresado con vida.


  Raif saltó de su montura y la condujo al establo. Sentía náuseas. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo podía contar a los hombres del clan y a las mujeres respetables lo que había hecho?


  La hermosa y pelirroja Hailly Curtidor salió de las caballerizas para hacerse cargo del caballo, e incluso enrojeció cuando sus manos se tocaron al pasarse las riendas. Raif, como muchos jóvenes del clan, había malgastado muchas horas soñando con la pálida piel, ligeramente pecosa, de Hailly y su perfecta boca de color fresa; pero hasta entonces, ella no se había dignado prestarle atención, y mucho menos tomarse la molestia de ocuparse de su caballo, mientras que en ese momento permanecía inmóvil ante él, inquiriendo con bastante timidez si la potranca necesitaba heno o avena. El joven le mostró una torva sonrisa. Entonces era un mesnadero; esa era la diferencia. Antes no había sido nada, un muchacho con un arco prestado y sin un juramento, indigno por completo de sus atenciones. Le dio sus instrucciones y se fue.


  Haciendo caso omiso del pequeño grupo de mujeres y niños que había empezado a reunirse en la entrada principal, Raif se encaminó a la puerta lateral. Antes de hacer o decir nada, necesitaba visitar la casa-guía. A solas.


  Anwyn Ave estaba de pie en la entrada, con los brazos cruzados, observándolo. Raif creyó que iba a tener que someterse a un feroz interrogatorio, pero algo debió de leerse en su rostro, porque la canosa matrona lo dejó pasar sin decir nada. Mientras recorría el pasillo de piedra que llevaba a la casa-guía, la oyó pedir en voz alta un barril de cerveza tibia y una fuente de pan frito. A pesar de todo, Raif sintió que se le hacía la boca agua. Llevaba carne curada en su morral, pero si había comido algo durante el camino de vuelta a casa, ni siquiera lo recordaba.


  La puerta de la casa-guía estaba abierta. Jirones de humo y sustancias quemadas atravesaron el umbral cuando pasó al interior. Lo meditó un instante, pero a continuación cerró la puerta tras él, asegurándose de que quedaba bien cerrada.


  El interior estaba tan oscuro y sofocante como un ahumadero, y al joven le escocieron terriblemente los ojos. En un principio no pudo ver nada, a excepción del enorme y macizo contorno de la piedra-guía, pero poco a poco se fue acostumbrando a la oscuridad y empezó a captar detalles de la habitación. Estaba de pie ante la piedra-guía. El granito estaba cubierto de aceite de grafito. Los pequeños agujeros de la antigua piedra tenían una costra de duros y lechosos depósitos minerales que relucían como secciones de hueso al descubierto. La misma piedra parecía más oscura de lo que recordaba, aunque tal vez se debía al humo.


  Ardía una pequeña hoguera en la esquina oeste, con los bien amontonados troncos humedecidos con sangre de marrano para impedir que la madera ardiera con una llama caliente y veloz. Justo encima, el agujero para dejar salir el humo había sido ampliado recientemente, y se había dado una nueva capa de brea a sus bordes. No había lámparas de sebo ni de aceite encendidas, el suelo de la casa-guía estaba cubierto de escombros, y pedazos de piedra crujieron bajo las botas de Raif cuando este se aproximó a la piedra. No obstante el fuego, hacía un frío sepulcral, y un áspero hedor acre se elevaba por encima del aroma picante de la sangre cocida.


  Desasosegado, el joven se desprendió de sus suaves guantes interiores y cayó de rodillas ante la piedra-guía. No era muy bueno en lo referente a oraciones. Tem había enseñado a sus hijos que no era correcto pedir a los Dioses de la Piedra nada para uno mismo, pues eran dioses duros, que no se conmovían fácilmente con el sufrimiento. La vida de un hombre y sus problemas no eran nada para ellos. Velaban por los territorios de los clanes y los clanes mismos, exigiendo el lugar que les correspondía en cada casa comunal y alrededor de las cinturas de cada hombre y mujer del clan. Sin embargo, no daban gran cosa a cambio…, y no escuchaban plegarias triviales.


  Los dedos del joven se engarfiaron alrededor de la punta que colgaba de su cinturón, y mientras sopesaba la cornamenta, comprendió de repente que no había necesidad de orar: los Dioses de la Piedra habían estado a su lado durante toda la emboscada y el largo viaje hasta casa, y estaban allí en la pulverizada piedra-guía que llevaba al cinto. Sabían todo lo que había venido a decir.


  Sin saber si aquel pensamiento lo reconfortaba o lo asustaba, Raif alargó las manos y apoyó las palmas sobre la piedra-guía.


  La superficie estaba tan dura y helada como una res congelada, y el muchacho tuvo que resistir el deseo de apartar las manos, pues sabía que hacerlo sería una especie de derrota. Apretando con fuerza los dientes, presionó su carne con más energía sobre la piedra. El entumecimiento se apoderó de las yemas de los dedos, y luego de los nudillos, a medida que los vasos sanguíneos transportaban la frialdad de la piedra hacia su corazón. Un dolor sordo sondeó su antebrazo izquierdo. La luz que penetraba en sus pupilas osciló, y su visión parpadeó y se oscureció.


  El intenso frío reptó por sus palmas, hormigueando como alcohol que se evaporara de su piel a medida que se extendía. Al cabo de unos pocos minutos, ya no pudo sentir nada de la superficie de la piedra-guía, y el dolor de su brazo vibraba como un surtidor bombeando agua. Por un brevísimo instante, Raif recibió la impresión de que estaba extrayendo algo de la piedra, tirando de ello hacía el interior de sí mismo. Sintió un momento de total quietud, pesada como el sueño más profundo, donde comprendió que si sencillamente pudiera llegar más allá de la superficie de la piedra, todo le sería revelado.


  —¿Qué te hace pensar que puedes sanar la piedra?


  La voz rompió el hilo. El dolor y la sensación de tirar se detuvieron, y la quietud se desplomó hacia dentro, creando un torrente de luz y oscuridad que formaba imágenes a medida que se deslizaba al interior de la piedra. Raif vio un bosque de elevados árboles, cuyo follaje ondulaba del azul al plateado como el mar; un lago de sangre congelada, cuya superficie era dura como un metal batido, y sus profundidades oscurecidas por figuras deformadas atrapadas en el interior del hielo. Otras cosas llegaron y se fueron, moviéndose a demasiada velocidad para que pudiera capturarlas o comprenderlas: una ciudad sin nombre ni gente, un par de ojos grises asustados y un cuervo que volaba hacia el norte en invierno cuando todas las otras aves volaban al sur.


  Antes de que pudiera memorizarlo todo, alguien tiró de sus muñecas, apartando sus manos de la piedra. Las manos del joven se desprendieron despacio, realizando ruidos succionantes a medida que la piel luchaba por no soltarse. No sintió dolor, sólo una vaga sensación de pérdida, y al volverse se encontró cara a cara con los negros ojos de Inigar Corcovado.


  —No deberías haber tocado la piedra, Raif Sevrance —le dijo con suavidad—. ¿No has visto que está rota?


  El corazón del muchacho seguía latiendo con celeridad por todo lo que la piedra-guía le había mostrado, y tardó unos pocos segundos en descifrar lo que el otro había dicho.


  —¿Rota? —Sacudió la cabeza—. No…, no comprendo qué quieres decir.


  —Entonces, te lo mostraré.


  El guía extendió una mano oscura y deformada por la edad.


  Cuando Raif dio a Inigar la mano no esperaba necesitar la ayuda del guía para incorporarse, pero sus piernas se doblaron cuando tuvieron que soportar todo su peso, y dio un traspié contra la piedra. De modo sorprendente, el otro lo levantó, lo sostuvo y lo sujetó hasta que hubo recuperado fuerzas suficientes para mantenerse en pie solo. Mirando al menudo guía de pecho hundido con sus blancos cabellos de anciano y su oscura piel fina como una membrana, Raif se preguntó cómo conseguía tal hazaña.


  Inigar sonrió sin afabilidad.


  —Sígueme —dijo, y desapareció en la oscuridad, sin dar a Raif otra elección que la de seguirlo.


  Deteniéndose en el lado opuesto de las piedras dragontinas, el anciano meneó la cabeza.


  —Este es el motivo de que haya encendido una hoguera de humo —indicó—. Esto.


  Raif siguió la dirección de la mirada de Inigar. Una profunda fisura discurría desde el borde superior de la piedra hasta medio camino del suelo, dejando al descubierto el húmedo y reluciente interior de la roca y acumulando sombras como una falla en la tierra. De la hendidura rezumaba aceite de grafito como si fuera sangre.


  —Sucedió hace cinco días. —Inigar dedicó una aguda mirada a Raif—, al amanecer.


  Sabía que las palabras del guía contenían una pregunta, pero de todos modos se mostró reacio a contestarla.


  —La emboscada fue bien —dijo el joven—. Los otros regresarán en un día o dos.


  Inigar hizo caso omiso de la información y pasó una mano a lo largo de la grieta.


  —Los Dioses de la Piedra —siguió— velan por todos los clanes. A pesar de las afirmaciones de todos y cada uno de los caudillos de los clanes desde el Gran Asentamiento, no tienen favoritos. Granizo Negro, Dhoone, Scarpe, Ganmiddich: son uno solo y lo mismo para aquellos que viven dentro de la piedra. Si el clan Scarpe obtiene una victoria sobre el clan Estridor, no se sienten molestos. Si los Ganmiddich se apoderan de la casa comunal Croser y la convierten en la suya, no encuentran motivo para enfurecerse. Los Dioses de la Piedra crearon a los clanes; ellos pusieron el ansia de obtener tierras y de guerrear en nosotros, por lo tanto no se apenan cuando los clanes se declaran la guerra y se pierden vidas. Es su naturaleza, al igual que en la nuestra.


  »No obstante, cuando sucede algo que va en contra de todo lo que nos han enseñado e inculcado, que amenaza la existencia misma de los mismos territorios de los clanes, entonces los dioses se enfurecen. —Inigar dio un puñetazo a la agrietada piedra-guía con la parte inferior del puño—. ¡Y así es como lo demuestran!


  Raif retrocedió.


  —Sí, Raif Sevrance. Tal vez sea mejor que retrocedas, por el bien de todos nosotros.


  Sintiendo cómo su rostro enrojecía, el joven empezó a sacudir la cabeza. No soportaba contemplar la hendidura de la piedra.


  —Yo…, yo…


  —¡Silencio! No quiero saber lo que sucedió de tus labios. Algunas noticias llegan demasiado pronto, cuando un hombre no está listo o no es capaz de razonarlas. —Inigar Corcovado miró a Raif directamente a los ojos—. Como juramentos.


  El otro hizo una mueca de dolor, y el dolor regresó a su brazo, suave y nauseabundo como un tirón muscular.


  —Los tres lo sabíamos, ¿no es cierto? Hace once días en el patio. Yo, tú y el cuervo. —El guía agarró la piel de alce de Raif, y desgarró los lazos para dejar al descubierto el amuleto de cuervo que se ocultaba debajo. Arrancó el pedazo de asta del cuello del joven, partiendo el bramante; luego cerró los dedos sobre el amuleto, y dijo—: No fui yo quien te dio esto, esa culpa no es mía, y tal vez sea tan culpa del viejo guía como tuya. En cualquier caso, no eres bueno para este clan, Raif Sevrance. Has nacido para ser cuervo, elegido para observar a los muertos. Y me temo que si permaneces entre nosotros, nos verás morir a todos antes de que tus ojos hayan tenido suficiente.


  »Ya has contemplado las muertes de tu padre, de diez de nuestros mejores guerreros y de nuestro caudillo. Sin embargo, eso todavía no era suficiente, ¿verdad? Tenías que contemplar la muerte de Shor Gormalin, también. Shor, el mejor hombre de este clan. Un águila era él. Dime, ¿con qué derecho puede contemplar un cuervo la muerte de un águila?


  Raif bajó los ojos, pues carecía de respuesta.


  No obstante, el anciano no había terminado aún.


  —¿Y qué hay de tu hermano, Raif Sevrance? ¿Quién apadrinó tu juramento y tomó posesión de tu piedra de jura? ¿Qué nueva vergüenza has arrojado sobre él? Si yo tuviera un hermano así, que me amara con toda la ferocidad de su amuleto de oso, que hablara en mi favor cuando nadie más quisiera hacerlo y uniera su destino al mío sin una sola vacilación, me consideraría feliz. Lo veneraría y obedecería, y pasaría todos mis días compensándole por su confianza. No le avergonzaría con mis palabras o mis acciones.


  El muchacho se cubrió el rostro con las manos. Había pasado los últimos cinco días apartando de su mente todo pensamiento de Drey, y entonces el guía volvía a introducirlos allí. Y Raif sabía que decía la verdad.


  —Viniste aquí para buscar el consejo de los Dioses de la Piedra. —Inigar abrió la mano y dejó que el amuleto de cuervo cayera al suelo—. Así pues, contempla con atención la piedra guía y mira si no te ofrece la respuesta que necesitas. —Dirigió una veloz mirada a la fisura de la piedra, lo bastante larga como para asegurarse de que el otro comprendiera su significado Luego se dio la vuelta y se introdujo en el humo—. Cuando hayas terminado, ve a unirte con los que se han reunido para darte la bienvenida. Un visitante te espera.


  Raif cerró los ojos. Se mantuvo en pie, sin moverse, temiendo volver a tocar la piedra. Pasó un largo rato antes de que recogiera del suelo su amuleto y saliera.


  • • •


  —¡Vosotros! ¡Dejadlo en paz! —Anwyn Ave se abrió paso por entre los reunidos en el patio, sosteniendo una bandeja bien cargada ante ella a modo de ariete—. ¿No veis que el mesnadero necesita comida y bebida antes de que empecéis a molestarlo con preguntas? —La matrona del clan obsequió a Raif con una sonrisa tan dulce y orgullosa que lo hizo sentirse avergonzado—. Toma, muchacho. Es la mejor cerveza negra que tengo. Bébetela.


  Raif tomó el cuerno que le ofrecía, agradecido de tener algo en lo que concentrar su atención. La luz del sol reflejándose en la nieve resultaba deslumbradora tras la oscuridad de la casa guía, y el río de rostros que tenía ante él, todos parloteando y haciendo preguntas a la vez, hacía que sintiera ganas de salir huyendo. Se mantuvo firme, no obstante; esas gentes eran su clan, y tenían derecho a recibir noticias de los suyos. Se llevó el cuerno a los labios e inhaló el intenso aroma amaderado de cerveza envejecida en barriles de robles y luego calentada despacio sobre el hogar durante tres días. Anwyn tenía razón: era la mejor que tenía. Y fue por eso por lo que decidió no bebería.


  Apoyando el recipiente en su pecho, intentó distinguir los rostros de Raina y de Effie entre la multitud, pero no consiguió descubrirlos. Un pequeño grupo de gente se mantenía en la oscuridad detrás de la gran puerta; tal vez ellas se encontraran allí.


  —Debemos saber qué sucedió, muchacho. —Era Orwin Shank, con el enorme rostro rojizo serio y preocupado—. Tómate tu tiempo; cuéntanoslo cómo creas conveniente.


  Raif asintió despacio. ¿Por qué lo trataban todos con tanta amabilidad? Aquello no hacía más que empeorar las cosas. Se obligó a mirar a Orwin Shank a los ojos.


  —Bitty está sano y salvo —empezó—. Luchó valientemente, y su espada acabó al menos con dos hombres de Bludd que yo contara.


  Orwin Shank alargó el brazo y cerró la mano sobre el hombro de Raif, con lágrimas centelleando en sus ojos azul claro.


  —Siempre traes noticias que tranquilizan el corazón de un padre, Raif Sevrance. Eres un buen chico; y te doy las gracias por ello.


  Las palabras del guerrero contrastaban tanto con las que había oído antes de labios de Inigar Corcovado que Raif sintió que le escocían los ojos. No las merecía. Paseó la mirada a su alrededor, y se dirigió a los reunidos, temiendo que si no acababa pronto con aquello, se derrumbaría.


  —La emboscada fue un éxito. Todo salió tal y como estaba planeado. Corbie Méese condujo a un grupo desde el norte de la calzada, Ballic el Rojo, desde el sur. Mi hermano fue elegido para cubrir la retaguardia. La batalla fue encarnizada, y los hombres de Bludd combatieron con fiereza, pero los agotamos y arrojamos a la nieve, y luego nos hicimos con la victoria. —La mirada del joven buscó a Sarolyn Méese, la regordeta y dulce esposa de Corbie—. Corbie luchó como un Dios de la Piedra. Era un espectáculo verle.


  —¿Está herido? —Sarolyn tocó el brazo de Raif mientras aguardaba su respuesta.


  —No. Unos cuantos rasguños, tal vez. Nada más.


  —¿Y Ballic?


  Raif no pudo ver de quién provenía la pregunta, pero la respondió lo mejor que pudo. Siguieron otras preguntas, pues todos querían saber sobre sus seres queridos y parientes, y Raif se fue sintiendo más relajado a medida que hablaba. Resultaba sorprendentemente fácil no hablar de lo que había sucedido después en el claro. Todo lo que importaba a las gentes del clan era si sus hijos, esposos y hermanos estaban vivos y bien, y si habían combatido con bravura. Raif se sintió aliviado al decir verdades que no le herían ni a él ni a ningún miembro del grupo de emboscados.


  Cuando Jenna Trotamundos avanzó al frente y preguntó por su hijo, la sensación de alivio del muchacho desapareció tan deprisa como si nunca hubiera estado allí.


  —Toady resultó malherido. Podría estar muerto.


  Jenna Trotamundos apartó a los que avanzaron rápidamente para sostenerla y darle ánimo. Sus ojos verdes, llenos de rabia, inmovilizaron a Raif allí mismo.


  —¿Cómo es que no lo sabes con seguridad? ¿Por qué estás tú aquí antes que el resto? ¿Qué sucedió después del ataque?


  El joven tomó aliento. Llevaba cinco días temiendo ese momento.


  —¿Qué le sucedió a Banron? —Era el gran cabeza de nabo de Berry Lye, que se abría paso hacia el frente por entre los reunidos—. ¿Cuántas cabezas de hombres de Bludd abrió con su mazo?


  —Dinos por qué estás aquí, Raif Sevrance. —El cuerpo de Jenna Trotamundos se estremecía mientras hablaba—. Dínoslo.


  Raif paseó la mirada de Berry a la mujer; luego, abrió la boca para hablar.


  —¡Es suficiente!


  Raina Granizo Negro surgió de entre las sombras de detrás de la gran puerta. Ataviada con suaves prendas de cuero curtido y delicada lana negra, tenía todo el aspecto de la esposa de un caudillo del clan. La piel de marta de su garganta y puños ondulaba con cada respiración suya, y el cuchillo de plata que pendía de su cinturón reflejaba la luz. La muchedumbre le abrió paso mientras avanzaba al frente.


  —El mesnadero ha tenido un duro viaje a través de nieve virgen. Dejad que nombre a aquellos que crea heridos o muertos; luego dadle tiempo para que descanse y coma.


  A pesar de todas sus galas, los ojos de Raina estaban apagados y su rostro había perdido toda su grasa. El joven se sorprendió al ver que sus verdugones de viuda seguían sangrando.


  —Habla a Berry de su hermano mayor.


  Fue una orden y la obedeció, viendo mentalmente el cuerpo de Banron Lye caído en una cuneta y siendo mordisqueado por perros mientras hablaba. Dio a Berry y a los suyos pocas esperanzas, explicando que Banron no se había movido después de que acabara con un perro tras otro, y la creencia de que su camarada del clan estaba muerto creció en la mente de Raif a medida que hablaba. Recordó haber estado de pie en el lado opuesto de la calzada de Bludd donde se hallaba Banron. Observando…


  «Has nacido para ser cuervo, elegido para observar a los muertos».


  —¿Algún otro? —La voz de Raina atravesó sus meditaciones.


  —No vi caer a nadie más —respondió meneando la cabeza.


  La sensación de alivio de los reunidos se reflejó en la relajación de sus puños y en las miradas bajas. Algunos de los hombres más ancianos acariciaron sus porciones de piedra-guía pulverizada, dando gracias, pero Raif vio las preguntas de Jenna Trotamundos reflejadas, sin palabras, en muchos rostros. Raina se aseguró de que nadie las hiciera en voz alta, guiando a todos de regreso a la casa comunal mediante el simple gesto de encaminarse ella misma hacia allí. Anwyn ayudó, al prometer cerveza caliente y pan frito a todo el que entrara a resguardarse del frío. Raif permaneció donde estaba, observando cómo los miembros del clan desaparecían uno a uno en el interior del recinto. Lo que más deseaba era entrar él también y localizar a Effie, cogerla en sus brazos y apretar a la chiquilla contra su cuerpo. Sin embargo, ya no sabía si era lo correcto. Raina la había mantenido lejos de la reunión a propósito, deseando protegerla de cualquier daño.


  Eso era lo que él tenía que hacer entonces: proteger a Effie, Drey y su clan de cualquier daño. Inigar Corcovado había hecho que lo comprendiera con claridad.


  —Raif.


  Alzó los ojos cuando escuchó pronunciar su nombre a una voz que no había oído en cinco años. Un hombretón enorme como un oso, con una erizada cabellera de un rubio rojizo y ojos de un tono cobrizo claro, salió al patio procedente de la casa comunal. Contempló las nubes que presagiaban nieve con ojos entrecerrados.


  —Esperaba obtener una luz más favorable —dijo—. Con un buen conjunto de sombras sobre mi persona te juro que parece como si pesara seis kilos menos.


  —Tío.


  Angus Lok necesitó sólo tres zancadas para llegar junto a Raif, y envolviéndolo en un violento abrazo, lo apretó con tanta fuerza que el joven sintió cómo su caja torácica se doblaba. Luego, lo soltó y se colocó justo frente a él para examinarlo con tanto detenimiento como si Raif fuera un caballo que tuviera intención de adquirir.


  Vestido con pantalones de gamuza sin teñir y un abrigo de montar, con altas botas negras y suficientes cinturones de cuero cruzando su pecho como para enjaezar a un tiro de caballos, Angus Lok tenía todo el aspecto del avezado vigilante que era. Se le veían las mejillas enrojecidas por las quemaduras producidas por el reflejo de la nieve, llevaba los labios recubiertos de cera de abeja y los lóbulos de sus orejas estaban vendados con suaves tiras de cuero para evitar sabañones y congelación.


  —¡Por los Dioses de la Piedra, muchacho! ¡Cómo has crecido! —Golpeó con los nudillos la barba de doce días de la barbilla de Raif—. ¿Cómo le llamas a esto? ¡Cuando yo tenía tu edad apenas tenía esa cantidad de pelo en la cabeza, y mucho menos en la mandíbula!


  No había respuesta para aquello. El muchacho sonrió. Angus estaba allí, y no sabía si aquello era algo bueno o malo, pero lo que sí sabía era que se podía confiar en él y era merecedor de respeto. Tem lo había dicho muchas veces, incluso después de que la persona que los había reunido hubiera muerto: Meg Sevrance, esposa de Tem, madre de Drey, Raif y Effie, y hermana de Angus Lok.


  Bruscamente el rostro del hombre cambió, y unos ojos color avellana estudiaron al joven con detenimiento.


  —Llegué esta mañana temprano. Raina me contó lo de Tem… Era un buen hombre tu padre. Un excelente esposo para Meg. La adoraba, ya lo creo. —Sonrió con suavidad, casi para sí—. Aunque debo admitir que lo odié cuando lo conocí por vez primera. No había nada que aquel hombre no pudiera hacer mejor que yo: cazar, disparar, beber, bailar…


  —¿Bailar? ¿Mi padre bailaba?


  —¡Cómo un demonio en el agua! Tem sólo tenía que escuchar una melodía una vez para empezar a picar con los talones y a dar pasos. Era todo un espectáculo con su gorra de zarpa de oso y su chaleco de piel de oso. Realmente creo que ese fue el motivo de que mi hermana se enamorara de él, puesto que no era ni con mucho el más guapo de los hombres. Al menos, yo pensaba eso entonces.


  Estúpidamente, Raif sintió ganas de llorar. Jamás había sabido que su padre supiera bailar.


  —Camina un poco conmigo, muchacho —dijo Angus, posando una mano en el hombro del joven—. He estado sobre la silla durante dos largas semanas y ansiaba tener la ocasión de estirar estas viejas piernas.


  —Necesito ver a Effie —repuso él, echando una mirada en dirección a la casa comunal.


  —Acabo de estar con ella. Está en buenas manos con Raina. Puede esperar un poco más para ver a su hermano.


  Raif no se sintió convencido; sin embargo, resultaba obvio que el otro deseaba hablar con él, de modo que dejó que lo apartara de allí.


  La luz del sol había convertido el pastizal en una pendiente perfecta, blanca y lisa como un huevo de gallina. Los arbolillos de cicuta y los pequeños pinos ya no eran reconocibles como árboles, sino que se habían convertido en extraños montículos de nieve del tamaño de un hombre que la mayoría de los miembros del clan denominaban «pinos fantasmas». La nieve bajo sus pies era poco firme y granulada, pues el movimiento del viento impedía que se endureciera. Unas pocas huellas de liebre rompían la superficie, suaves y discretas como lana deshilachada.


  Raif no encontró demasiado consuelo en deambular por un ambiente familiar, pues las palabras de Inigar Corcovado resonaban en su mente: «Temo que si permaneces entre nosotros, nos verás morir a todos antes de que tus ojos hayan tenido suficiente». El joven se estremeció. Todo parecía diferente entonces que el guía había hablado. Intentar impedir que las mujeres y los niños Bludd se quemaran en el carro de guerra había sido un error. No se había salvado ninguna vida, y al final no había hecho más que crear algo peor.


  —Toma. Bebe esto.


  La voz de Angus Lok parecía venir de muy lejos, y el joven tardó un poco en arrancar sus pensamientos del campo situado al norte de la calzada de Bludd. El hombre le introdujo un frasco en la mano. Raif lo sostuvo allí un momento, y luego bebió. El transparente líquido estaba tan frío que le hirió las encías; no sabía absolutamente a nada, y era tan fuerte como para convertir su aliento en invisible en el helado aire. Su acompañante aminoró el paso, y tras unos pocos minutos se detuvo junto a un pino fantasma y apoyó la espalda en él. Montoncitos de nieve se desprendieron de las ramas para caer sobre sus botas. Le hizo un leve gesto señalando el frasco envuelto en piel de conejo, animando al muchacho a beber más, pero este sólo tomó lo necesario para calentarse la boca.


  —Lo has pasado mal en la calzada de Bludd.


  No era una pregunta. Angus desató las cintas de las muñecas y se quitó los magníficos guantes de piel de foca. Sus ropas sin teñir, la sencilla espada de viajero sujeta a su muslo y los cabellos muy cortos lo señalaban como un forastero. No pertenecía al clan. Tem había dicho que Angus y su hermana se habían criado en la ciudad fortificada de Ile Espadón, cerca de la frontera con Ganmiddich. Tem había conocido a Meg durante el año en que los Ganmiddich se hicieron cargo de él, cuando aquel rico clan fronterizo celebró un baile de verano para sus mesnaderos y las jóvenes del clan. Angus había sido invitado —Raif no conseguía recordar el motivo—, pero sí recordaba que Cámbaro Ganmiddich, el caudillo Ganmiddich, le había prohibido asistir a menos que trajera a una mujer propia para bailar con ella. Angus había llevado a Meg. Tem la vio, y según Gat Murdock, que también estaba presente, no le dio la menor oportunidad de bailar con ningún otro hombre en toda la noche. Se casaron dos meses después, el mismo día en que Tem fue liberado de su juramento de mesnadero.


  Meg Lok jamás regresó a casa. En cuanto se casó con Tem Sevrance se convirtió en miembro del clan.


  —Raina me dijo que puedes acertar a un blanco en la oscuridad. —Angus no permaneció quieto mientras hablaba, sino que se dedicó a dar la vuelta a sus guantes y a limpiar el forro con una navaja—. También dijo que cuando tú y Drey regresasteis de los páramos, mencionaste algo sobre percibir el ataque cuando sucedió.


  Raif sintió que enrojecía. ¿Qué derecho tenía Raina para contar tales cosas a un forastero?


  —Otros me han contado que tienes problemas con Maza Granizo Negro, que has discutido con él frente a los hombres del clan, que has desobedecido sus órdenes…


  —Dime adónde quieres ir a parar, Angus. Sé muy bien cómo están las cosas en este clan.


  La cólera del joven dejó indiferente al otro, que, una vez que hubo terminado con sus guantes, los volvió a girar y se los puso de nuevo. Sólo cuando hubo limpiado y vuelto a guardar el cuchillo consideró que debía responder.


  —Tengo un asunto que me lleva al sur, a Espira Vanis. Creo que deberías venir conmigo.


  Raif clavó la mirada en la de Angus Lok, y unos ojos con motas color bronce le devolvieron una completa firmeza. «¿Cuánto sabe? ¿Ha hablado con Inigar Corcovado?», pensó para sí el muchacho.


  —¿Por qué hacer una oferta así ahora? —inquirió en tono hosco—. ¿Quién te ha instado a hacerlo?


  Angus Lok le dedicó una mirada que le hizo desear no haber hablado. El hombre no pertenecía al clan, pero era un pariente, y se le debía respeto.


  —Cuando un hombre regresa por delante de su grupo, eso es por lo general señal de que hay problemas entre él y los otros miembros de ese grupo. Y cuando un miembro del clan abandona una batalla, se convierte en un traidor a su clan. —El rostro de Angus se endureció junto con su voz—. No soy un estúpido, Raif. Oí lo que dijiste en el patio. Sabías mucho sobre el combate, pero apenas si dijiste nada sobre los heridos. Ni siquiera sabes con seguridad quién está vivo y quién muerto. Resulta evidente que no viste el fin de la lucha. Algo sucedió, ¿no es cierto? Algo sucedió que te obligó a marchar.


  Levantó una mano para impedir al joven que dijera nada.


  —No quiero saber qué fue. Los asuntos del clan no son cosa mía. La familia de mi hermana sí, y por lo que he oído esta mañana, Maza Granizo Negro está decidido a deshacerse de uno de sus miembros. Ahora, al abandonar una emboscada, ese pariente prácticamente ha afilado él mismo las estacas de su linchamiento.


  Raif bajó los ojos. Una misma tarde, dos personas. Dos personas que le decían que era mejor que abandonase el clan. Su mano se alzó para sostener el amuleto.


  El clan lo era todo.


  Todo lo que amaba y conocía estaba allí. Hacía sólo once días había hecho un juramento que lo ligaba a los Granizo Negro durante un año y un día. Si Inigar Corcovado se hubiera negado a escuchar su juramento, si hubiera rehusado calentar la piedra para su jura, entonces todo habría sido distinto. Habría sido únicamente otro chico del clan, que no se había comprometido con nadie ni con nada, y si hubiera abandonado la batalla como Raif Sevrance, se le habría perdonado. A Raif casi le parecía escuchar a Orwin Shank o a Ballic el Rojo hablando en su favor: «El muchacho es joven, no ha jurado, y no ha sido puesto a prueba. ¿Quién puede culparlo por actuar como un tonto imberbe?». Pero en lugar de ello, se había ido como un mesnadero, y nadie se desgastaría las mandíbulas encontrando excusas para un mesnadero que había abandonado el campo de batalla antes de que la lucha tocara a su fin. Desobedecer una orden, reñir con el caudillo del clan, incluso malgastar flechas en un carro de guerra que ya estaba ardiendo, eran ofensas que podían dejarse a un lado como un acaloramiento momentáneo o un exceso de celo. Los miembros del clan podían y perdonaban siempre tales delitos; pero el que alguien abandonara la lucha cuando la batalla estaba aún celebrándose, que marchara sin decir una palabra…


  Raif cerró el puño alrededor de su amuleto. Angus tenía razón: Maza Granizo Negro haría que lo empalaran y colgaran por la piel. La verdad de lo sucedido, la cacería y masacre de mujeres y niños Bludd, sería olvidada. Claro que se olvidaría. Raif sabía que él jamás la mencionaría en su propia defensa, pues hacerlo significaría deshonrar a Drey, a Corbie Méese, a Ballic el Rojo y a todos los demás.


  No llevaría tal vergüenza a su clan.


  Era mejor dejar que Maza Granizo Negro suavizara el incidente; dejar que urdiera alguna historia en la que las mujeres Bludd estuvieran armadas e intentaran escapar; dejar que todos los que tomaron parte en la carnicería regresaran a casa creyendo aquello, y que la verdad permaneciera enterrada en la calzada de Bludd.


  Raif sintió que un dedo de hielo le golpeaba la mejilla. Vigilante de los Muertos. Por primera vez en su vida, comprendió lo que significaba haber nacido cuervo. Los cuervos describían círculos en las alturas, vigilaban y aguardaban, y luego picoteaban los restos sin vida. Inigar Corcovado había dicho la verdad en la casa-guía: él no era bueno para el clan.


  Las quinta piedra-guía Granizo Negro, que había sido extraída de las canteras situadas al sur de Trance Vor y había permanecido dentro de la casa comunal durante trescientos años, se había partido debido a sus acciones. La piedra misma le había dicho que se fuera. Raif no recordaba las imágenes que la piedra le había mostrado, pero de una cosa estaba seguro: ninguno de los lugares era su hogar. Los territorios del clan Granizo Negro no contenían lagos rojos como la sangre, ni bosques de árboles de un azul plateado. La piedra-guía le había dicho que se fuera y le había mostrado el camino.


  Raif se estremeció, sintiéndose repentinamente más helado que el día mismo, y al alzar los ojos se encontró con los de Angus Lok. El rostro grande y campechano del hombre, y sus ojos de un brillante tono cobrizo no mostraban la menor señal del genio que había demostrado minutos antes. Parecía preocupado y no hacía más que mirar al este, buscando tal vez señales de la cercanía del grupo de emboscados o siguiendo el progreso de la tormenta.


  Habían transcurrido cinco años desde la última vez que había ido allí, y Effie apenas si era un bebé por entonces. El joven intentó recordar todo lo que sabía sobre su tío. Tenía esposa e hijos, pero Raif descubrió que no recordaba ni dónde vivían ni cómo se llamaban. Ni siquiera sabía cómo se ganaba la vida Angus. Raif sabía que Meg lo había querido profundamente, y que cuando estaba viva, Angus había visitado la casa comunal dos veces al año. El hombre siempre traía regalos, regalos buenos, como espadas de entrenamiento hechas con madera petrificada, pedazos de verde cristal marino de color verde, anillos para el dedo pulgar tallados de colmillos de morsa, cuerdas para arco tejidas con pelo humano y pequeñas bolsas de piel hechas de ratones de campo enteros, con el tamaño exacto para guardar pedernales.


  Sonrió al recordar cómo él y Drey habían peleado por los regalos, y como uno de los dos acababa siempre sangrando. Tem les daba una bofetada a cada uno, y entonces su tío extraía milagrosamente de su morral un segundo objeto idéntico a aquel que motivaba la disputa. Tras eso, Meg regañaba a todo el mundo —Angus y Tem, incluidos—, y los echaba a todos fuera, hasta que hubieran recuperado un poco de sentido común.


  La sonrisa del muchacho se desvaneció despacio, y volvió la cabeza para echar un vistazo a la casa comunal. El clan lo era todo: su hogar, sus recuerdos, su familia. Marchar significaba no regresar jamás. Un hombre no rompía un juramento y abandonaba a su clan y esperaba poder regresar al hogar algún día. Un músculo se tensó en el pecho de Raif. Amaba a su clan.


  —Así pues, ¿qué dices, muchacho? ¿Vendrás conmigo a Espira Vanis? No soy tan joven como era y me iría bien tener a un jovencito cubriéndome la espalda.


  «Sí, Raif Sevrance. Tal vez sea mejor que retrocedas, por el bien de todos nosotros».


  El joven cerró los ojos y vio la herida rezumante de la piedra-guía; luego los abrió y vio a Drey tal y como lo había entrevisto la última vez: mazo en mano, con la saliva corriendo por su barbilla y la boca llena con las palabras que Maza Granizo Negro le había dado. No. Raif interrumpió el recuerdo antes de que grabara más profundamente en su alma, y en su lugar se obligó a recordar a Drey en el patio la mañana que habían partido para realizar la emboscada. De veintinueve hombres, él había sido el único dispuesto a adelantarse y secundar su juramento. «Si yo tuviera un hermano así…, no lo avergonzaría con mis palabras o mis acciones».


  Raif se irguió en toda su estatura, y su mano fue a descansar sobre la empuñadura de su espada corta. Inigar Corcovado tenía razón. Si se quedaba, sucediera lo que sucediera, no haría más que deshonrar a Drey.


  Oscurecía y la tormenta de los páramos se dirigía hacia el sur cuando el joven dio su respuesta a Angus Lok.
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  Vaylo Bludd mantenía a su garañón bajo un fuerte control de la rienda en la nieve. La visión del viejo caballo empezaba a fallar, y no obstante su avanzada edad, seguía siendo tan pérfido como una pica. Cualquier hombre o caballo que se aproximara demasiado podía resultar el destinatario de una veloz patada en las espinillas o las pelotas cortesía del animal que respondía al nombre de Caballo Perro. Vaylo Bludd sentía una debilidad por el viejo rocín, y aunque hacía mucho tiempo que hacía caso omiso con toda deliberación al adiestramiento recibido para obedecer, todavía recordaba dos cosas básicas: no había que patear ni a perros ni a niños pequeños. Sonriente, Vaylo dejó al descubierto sus dientes negros y doloridos. Le había costado mucho adiestrar al garañón, pues era un caballo malo, y todos los que lo veían lo decían; sin embargo, allí estaban los dos once años más tarde, lord Perro y su caballo malo, trotando por territorio conquistado, tan cómodos el uno con el otro como podían estarlo un hombre y su montura.


  Cabalgando a la cabeza de un grupo de doce, Vaylo oyó a su hijo número seis gritar pidiendo luz. Hanro no había hecho otra cosa durante todo el día que gritar órdenes, y aunque el viejo caudillo no estaba muy seguro de a quién intentaba impresionar, se juró que la próxima vez que su hijo gritara pidiendo antorchas, informes de los exploradores o paradas para realizar sus necesidades se ocuparía de conducir a Caballo Perro lo bastante cerca de él como para que le asestara una buena patada en sus zonas vitales. El que un hombre gritara órdenes no significaba que fuera el jefe del grupo, y Hanro debía aprenderlo. Todos sus hijos tenían que aprenderlo.


  Puesto que no le gustaba hacer hincapié en las debilidades de sus siete vástagos, el caudillo dedicó su atención al terreno circundante. La luz de la tarde se desvanecía ya con rapidez, convirtiendo la nieve del suelo en azul y transparente como el hielo. Al frente se encontraban las colinas de Cobre, en una ocasión la clave de la grandeza y el poderío militar del clan Dhoone. El cobre extraído de allí había hecho ricos a los Dhoone, permitiéndoles construir la casa comunal más grande de todos los clanes, embalsar ríos, desviar corrientes y carretear el equivalente a una montaña de mantillo a los eriales del norte, para convertir la tierra yerma dejada por la retirada del glaciar Lengua del Infierno en un pastizal de primera calidad para el ganado.


  Esa era la primera vez que Vaylo Bludd cabalgaba por el territorio Dhoone desde que se apoderara de él; sin embargo, no dedicaba apenas atención a los hermosos pastos, a los bien abastecidos lagos de truchas entonces sellados por el invierno bajo una corteza de hielo de agua dulce o a los rebaños de alces que viajaban al sudeste a través de los bosques de pinos negros, gordos y relucientes tras dos estaciones de buenos pastos en los páramos del norte. Para lo único que tenía ojos era para la calzada de Bludd.


  Sus nietos llevaban un retraso de cuatro días. El grupo tenía que haber abandonado la casa Bludd hacía trece días, y debería haber llegado ya a la de Dhoone. Huesoseco consideraba posible que los viajeros hubieran tropezado con mal tiempo en las colinas y hubieran tenido que dejar el enorme carro de guerra en el suelo sobre su armazón y acampar hasta que pasara lo más recio de la tormenta. No sonaba descabellado, y Huesoseco era un hombre cauteloso para ser oriundo del País de las Zanjas; sin embargo, Vaylo no conseguía librarse de una sensación de inquietud. Además sus perros se mostraban quisquillosos y dispuestos a morder por cualquier cosa, y el olor de Sarga Veys flotaba alrededor del trono Dhoone como humo de fogata de turba.


  En cierto modo había sido un alivio abandonar la casa comunal. El clan Dhoone no era su hogar, aunque tal vez eso cambiaría con el tiempo, cuando las esposas de sus hijos y los hijos de estos llegaran e hicieran suyo el baluarte, pero de momento era un lugar de extraños ecos y sombras desconocidas y enormes habitaciones vacías que ninguna cantidad de fuegos de leña de abedul conseguían calentar o iluminar. El lugar le provocaba dolor de muelas, y para aumentar sus problemas, cuatro de sus siete hijos estaban viviendo allí con él, peleando como zorros en un cubil, intrigando y riñendo respecto a territorios y fronteras, a la vez que se emborrachaban como idiotas cada noche. ¡Y todos y cada uno de ellos creía que podía ocupar el lugar de lord Perro!


  Vaylo Bludd escupió una bolita de cuajada negra, y los perros que trotaban junto a los corvejones del garañón gruñeron y chasquearon los dientes, al mismo tiempo que sacudían las cabezas para mordisquear sus collares de cuero y corvas. Odiaban que les escupieran encima.


  —Usad vuestros hocicos, entonces —les ladró—. No se os ha traído aquí a pisotear nieve. Buscad. Encontrad.


  Sólo para fastidiarlos, hizo que su montura se encabritara y agitara los cascos. ¡Malditos perros! Llevaban viajando desde el amanecer, y los únicos rastros que habían captado habían sido una oveja solitaria de amplio lomo, que habían hecho correr, aterrorizada, hacia lo alto de un risco de pizarra, y un pato muerto por un cuervo, cuya carne llevaba congelada un día. No obstante, aunque Vaylo se sentía inclinado a mostrarse gruñón con sus perros, interiormente aquello le producía un cierto alivio. Que no hubiera rastros significaba que no había nadie, y nadie quería decir ausencia de forasteros en la calzada.


  En efecto, la nieve que pisaban estaba tan blanca y uniforme como la espuma de una buena cerveza de malta. No habían visto señal de jinetes en todo el día, y en ese momento la luz disminuía, por lo que no podrían divisar ni huellas ni humo de fogatas; así que, los perros tenían que ganarse su manutención.


  Los animales, reconociendo al instante el cambio de humor de su amo, echaron a correr por delante del grupo, saltando o abriéndose paso por entre la nieve, según la longitud de sus patas. El caudillo se recostó en la silla de montar, cuyo viejo cuero crujió junto con sus huesos. ¡Por los Dioses de la Piedra! ¡Hacía tanto frío! Cada vez sentía más ganas de orinar. Recordó cómo en una ocasión, cuando era joven, había cabalgado desde la frontera del País de las Zanjas hasta la casa Bludd en un único día, sin detenerse ni una sola vez a vaciar la vejiga. ¡Vaya estupidez! Probablemente aquello dañó alguna cosa interna.


  —Vaylo, no podemos seguir cabalgando mucho más tiempo, incluso con antorchas encendidas.


  Cluff Panduro, mejor conocido como Huesoseco, se colocó junto al caudillo, y en cuanto el hombre ajustó el paso de su montura para emparejarla con la de su jefe, Vaylo escuchó el chapoteo y tamborileo de un segundo caballo que se apresuraba a alcanzarlos. El caudillo no tuvo que volver la cabeza para saber quién sería el segundo jinete. Hanro no querría perderse nada de lo que Huesoseco fuera a decir.


  —Cabalgaremos un poco más —respondió Vaylo, hablando deliberadamente en voz alta para mitigar la quemazón en las orejas de su sexto hijo—. Daremos a los perros la oportunidad de reconocer una legua o dos.


  Mientras hablaba, echó un vistazo al hombre en quien más confiaba del clan. Huesoseco era una torre de hombre, con barricadas por hombros y la piel del color de la arcilla roja, y no pertenecía al clan, no por completo. Su madre había sido una prostituta del País de las Zanjas, y su padre…, bien, los bastardos de las prostitutas casi nunca sabían quiénes eran sus padres. Cuando Huesoseco cumplió los siete años, su madre lo envió desde el País de las Zanjas a los territorios Bludd y le dijo que no regresara. No era uno de los suyos, y ya no le querían allí.


  Vaylo succionó sus viejos dientes. Odiaba a los habitantes del País de las Zanjas. ¿Qué clase de mujer le haría eso a su hijo? Todavía recordaba cómo el macizo y narizotas Yagro Wicke había llevado a Cluff a la casa Bludd, tras atrapar al chiquillo pescando truchas con las manos en el Torrente. Delgado como el poste de una valla, estaba casi enloquecido por el hambre y la insolación, y al preguntarle qué hacía en territorio Bludd, había respondido exactamente como su madre le había enseñado: «Soy un bastardo nacido en las Zanjas. Mi padre era un hombre de Bludd, y lo buscaré hasta que lo encuentre y le haga pagar lo que debe por mi educación».


  El chiquillo tenía una expresión tan feroz en sus brillantes ojos azules y una determinación tan firme dentro de sus menudos y bien apretados puños que a Vaylo le había caído bien de inmediato.


  —¿Un bastardo, eh? —había dicho, desgreñando los cabellos del crío negros como la noche—. Bien, sin duda encajarás bien aquí. Si nadie se presenta para reclamarte, entonces yo te tomaré como propio.


  Eso sucedió hacía veinticinco años, y entonces Huesoseco era un miembro por derecho del clan y el mejor de sus espadachines; sin embargo, el estigma del bastardo seguía en él. Jamás desapareció, y Vaylo lo sabía. Se comprendían el uno al otro, el bastardo de la prostituta y el bastardo del caudillo del clan. Sabían lo que era ceder sus puestos en la mesa, luchar por un insulto real o imaginado hasta que sus bocas se llenaban de sangre, y contemplar las risas y reprimendas de hijos legítimos con una envidia tan poderosa que te arrebataba algo del mismo modo que lo hacía un largo día de caza en los bosques. Lord Perro se había ocupado de que al otro le fuera mejor que a él, pero no se puede proteger a un niño de la crueldad de otros niños, e intentarlo era una equivocación de una clase distinta y aún más terrible.


  El joven había crecido sin problemas. Era un luchador espléndido, un trabajador muy constante, y tan vigilante de los estados de ánimo y los motivos de la gente como no podría serlo jamás cualquier bastardo. Vaylo sabía que sus hijos le tenían rencor, pero no le importaba en absoluto. Que se consumieran pensando quién asumiría la jefatura cuando él ya no estuviera; la preocupación tal vez los convertiría en hombres.


  —Balhagro se habría apartado bastante de la calzada para acampar —indicó Huesoseco, bizqueando en la oscuridad más allá de las pálidas cortinas de luz proyectadas por las antorchas—. Y habría pensado en ocultar las huellas del carro.


  Lord Perro asintió. Huesoseco tenía una mejor opinión de la iniciativa de Balhagro de la que tenía él, pero eso no significaba que no estuviera en lo cierto. La edad había conseguido que Vaylo comprendiera poco a poco que jamás lo sabría todo sobre los hombres y que incluso aquellos que mejor conocía eran capaces de sorprenderle. Balhagro era un hombre sensato; ese era el motivo de que Vaylo lo hubiera elegido para liderar el traslado. Eso, y el hecho de que la hija mayor de este acababa de darle su primer nieto, pues de ese modo el hombre sabía con qué ferocidad se debía proteger a los nietos.


  —Sí —repuso confiando repentinamente en que Huesoseco tuviera razón y que Balhagro fuera la clase de persona que actuaba con suma cautela—. Deberíamos haber traído los halcones. Son mejores que los perros en la nieve.


  —Tu mejor par estaba fuera la última vez que miré. —El hombre miró a lord Perro con una muda pregunta en los agudos ojos azules.


  Vaylo Bludd casi nunca mentía, o decía la verdad o no decía nada. Al mirar a Cluff Panduro, vio a un hombre que cuidaba de que su aspecto no estuviera ni por debajo ni por encima del de los que lo rodeaban. Sus trenzas estaban minuciosamente hechas, pero no de un modo excesivo; sus pieles y prendas de cuero eran de buena calidad, pero no lucía marta cibelina, lince o piel de becerro mortinato, y el espadón que llevaba al cinto era más corto que muchas armas que recibían ese nombre, aunque lo había pulido hasta darle un gran brillo y lo guardaba en la mejor lana de oveja. Vaylo no tenía que mirar a su alrededor para saber cómo iba ataviado su sexto hijo en comparación, pues Hanro era el dandi del grupo, y se pasaba más tiempo aceitando sus trenzas que las mujeres arrancándose el pelo de las piernas. Su coronilla aparecía siempre tan bien afeitada que en ocasiones Vaylo se preguntaba si no sería sencillamente calvicie.


  Espoleando su montura al frente, el caudillo hizo un diminuto gesto a Huesoseco para que se mantuviera a su altura, y los dos se adelantaron por la oscurecida calzada, abandonado al resto de la partida a la luz de las antorchas. Hanro siguió a su padre durante un rato, trotando incómodamente entre los dos grupos. Luego, decidiendo evidentemente que resultaba ridículo intentar escuchar aquella conversación, dejó que el grupo principal lo absorbiera. En cuanto Vaylo oyó la voz de su sexto hijo chasqueando órdenes en el tono malhumorado de una pareja de baile ofendida, supo que podía hablar con libertad.


  —La pareja debería haber regresado ya, Huesoseco —dijo inclinándose hacia él—. Los envié al cobijo de Duff para ver si el dueño del lugar había dado cerveza o calor a Sarga Veys.


  El otro recibió la información y la meditó, sin que los músculos del delgado rostro sin barba revelaran nada.


  —¿Tormentas?


  —Las tormentas han tenido lugar en el norte. —Vaylo negó con la cabeza—. Duff está al sur.


  —¿Crees que han derribado a las aves?


  —No. Creo que fueron detenidas.


  —¿Por Veys?


  —Sabe usar magia, Huesoseco. Puede sacar aves del cielo con un sortilegio.


  La mención de la magia fue suficiente para hacer que Huesoseco se encomendara a los Dioses de la Piedra, tocándose ambos párpados y luego el frasco de cobre que colgaba de su cintura y contenía su porción de piedra-guía pulverizada.


  —Si es una amenaza para el clan, dilo, y tomaré la calzada del sur y me ocuparé de su garganta yo mismo.


  Al oír las palabras de su compañero, Vaylo sintió que los músculos de su viejo pecho se tensaban. Huesoseco no era persona que hiciera tales declaraciones a la ligera, y el caudillo sabía lo que quería decir cuando escuchó su respuesta.


  —No sé si es una amenaza o no, Huesoseco. Ni siquiera sé lo que él y su señor quieren. Lo único que sé es que no confío en ninguno de ellos. Y cuando mis dos mejores halcones no regresan a casa de un viaje que les he hecho realizar docenas de veces con anterioridad, eso hace que mi mente se inquiete.


  Habría sido fácil en aquel momento para el otro señalar que, para empezar, Vaylo jamás debería haber aceptado la oferta de ayuda hecha por Sarga Veys; sin embargo, si la idea pasó por su cabeza, no la expresó con palabras, y el caudillo se sintió agradecido por ello. No necesitaba recordatorios de sus errores, pues vivir con ellos ya era castigo suficiente.


  —¿Crees que Sarga Veys se encontró con alguien en el establecimiento de Duff?


  —Lo considero posible. La mañana a que visitó la casa Dhoone anduvo fisgoneando, haciendo preguntas a los mozos de las caballerizas y a los criados. Ese Veys es un tipo taimado. No confío en ningún hombre cuya mandíbula sea tan fina como su trasero.


  —¿Pidió algo a cambio de la ayuda de su amo en el ataque a los Dhoone?


  Vaylo miró a Huesoseco, ya que esa era una pregunta atrevida. Muchos de sus hombres sabían que algo había sucedido la noche del ataque a los Dhoone para concederles una ventaja anormal; menos sabían que su caudillo lo había organizado, y muchos menos aún con quién lo había organizado. Nadie conocía los términos del trato, y entonces Huesoseco pedía esa confidencia.


  Tal vez fue la oscuridad y la tranquilidad que reinaba en la calzada de Bludd, o el pensamiento que sus nietos podían hallarse en cualquier lugar de esas colinas, helándose y hambrientos, con el carro atascado en nieve espesa, mientras el combustible empezaba a escasear, pero por algún motivo Vaylo deseaba hablar. Había sido lord Perro durante más de treinta años, y en ningún momento en su ejercicio del cargo recordaba haberse sentido tan inseguro respecto al futuro. Toda su vida había tomado lo que quería, y entonces temía que los Dioses de la Piedra quisieran que lo devolviera.


  —Veys y su amo traman alguna especie de canallada, Huesoseco —manifestó manteniendo la voz baja y la mano izquierda apoyada sobre la bolsa que contenía su piedra-guía—. Cuando acudieron a mí hace seis meses, dijeron que no deseaban nada a cambio de su ayuda. Dijeron que los territorios de los clanes necesitaban unirse bajo un caudillo sólido, y que yo, como jefe del más poderoso de los clanes, era la persona apropiada para hacerlo. Veys juró que su señor jamás pediría nada a cambio. Y hasta el día de hoy así ha sido. Sin embargo, interiormente siento que esto no está bien. Tengo la impresión de que me utilizan, pero no hay modo de que consiga averiguar cómo.


  La expresión de su compañero no vaciló en ningún momento mientras su caudillo hablaba. Si se sentía escandalizado, enojado o desilusionado, no lo demostró, y se tomó un momento para corregir el camino que seguía su caballo.


  —Entonces, debemos mantenernos vigilantes, tú y yo —indicó—. Todas nuestras acciones a partir de este momento deben pensarse bien, y nuestra prioridad tiene que ser asegurar el territorio Dhoone y prepararnos para una amenaza desconocida procedente del exterior.


  Alargando la mano, Vaylo apretó el brazo de su camarada. Los dos eran bastardos, y sabían lo que era defender sus posesiones contra los que querían arrebatárselas. Sólo con saber que disponía del apoyo de Huesoseco era suficiente para tranquilizar su mente.


  Justo en el instante en que los ojos de Vaylo se encontraban con los de Huesoseco y reconocían y agradecían la lealtad que veía allí, el aullido de un lobo se abrió paso por la vítrea quietud de la noche. Agudo y duro, atravesó la mente de Vaylo como una estaca que se clavara en su corazón; los pelos de la parte posterior de su cuello se erizaron, y en las profundidades de su estómago, los restos de su última comida se convirtieron en plomo. El perro lobo. Casi sin tiempo de tomar aire de nuevo, escuchó cómo los otros perros gimoteaban y ladraban al mismo tiempo que corrían a responder a la llamada.


  Girando su enorme peso sobre la silla de montar, Vaylo siguió el grito del perro lobo con los ojos. Venía del norte, de la ladera arbolada situada por encima de la calzada. Sin detenerse a dar órdenes ni a terminar la conversación con Huesoseco, el caudillo espoleó a su viejo garañón lanzándolo a un medio galope.


  Siguió el sendero todo lo que le fue posible, con los ojos doloridos por la tensión de mantener un curso en la oscuridad. La nieve llegaba hasta los espolones de su montura, y grandes nubes de cristales azules azotaban el rostro del hombre mientras cabalgaba. Era consciente, de un modo nebuloso, de que el resto del grupo lo seguía, pero no pensaba en ellos. Sentía la coraza de cuero hervido que se extendía sobre su pecho tan tirante y estrecha como un corsé, y se dedicó a maldecir al hombre que la había abrochado. Los aullidos del perro lobo le hacían enloquecer de temor, pues en los cinco años que hacía que poseía aquella bestia, jamás había oído un sonido así surgir de su garganta.


  Al alcanzar la ladera, un par de perros saltaron al frente, con las fauces espumeantes, aullando y agitando las cabezas de un lado a otro, ansiosos por marcar el camino. Vaylo dijo unas palabras al garañón, y el viejo animal permitió que los perros lo guiaran.


  Flexibles pinos, con los troncos doblados por el peso de la nieve recién caída, se estremecieron como animales enjaulados a su paso. Los árboles jóvenes derramaban sus cargas a medida que el caballo los rozaba, y la nieve golpeaba el suelo como fruta madura. Las agujas de pino que quedaban al descubierto brillaban recubiertas de protectora resina, perfumando el aire con el aroma del invierno y el hielo. El frío hizo llorar los ojos de Vaylo, y este se secó las lágrimas con dedos encerrados en guantes de piel de perro. La piel que rodeaba el cuello de su ropa estaba endurecida por el hielo formado por su respiración, y la capa de lana le apretaba la garganta a causa de las fibras llenas de nieve acumulada.


  Los perros condujeron al garañón a lo largo de un terraplén inclinado por donde discurría agua en primavera y a través de espesos conjuntos de abetos negros y pinos. A Vaylo le pareció detectar una irregularidad en la nieve a sus pies, pero no podía estar seguro de si se debía a las rodadas situadas bajo la superficie o a terreno accidentado. El corazón parecía no caberle en el pecho, como si alguna enfermedad desconocida hubiera aumentado su tamaño, dilatándolo, y haciendo que las paredes de las cavidades se espesaran y los músculos se abotargaran. Apenas conseguía respirar.


  Bruscamente, los perros se separaron, permitiendo al caballo que se adelantara a ellos para penetrar en un claro suavemente inclinado situado muy por encima de la calzada. El perro lobo, con su fornido cuello y el hocico de color metálico, estaba parado en el centro, y lanzó un último aullido cuando su amo se aproximó. Vaylo saltó del caballo, dejando que las riendas colgaran sobre el cuello del animal; mientras, a su espalda, los otros perros aguardaban con gañidos cada vez más sordos, hasta que dejaron de emitir cualquier sonido. Los ojos del perro lobo eran como dos carbones ardiendo en la oscuridad, y el hombre se aproximó a ellos, sabiendo al hacerlo que no encontraría nada bueno. Él era lord Perro, y hacía muchos años desde la última vez en que se había dejado engañar por falsas esperanzas.


  «Nosotros somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras. La muerte es nuestra compañera. Una vida dura y larga es nuestra recompensa».


  El lema de los Bludd resonó en el fondo de la garganta de Vaylo. Palabras que habían sido pronunciadas muchas veces a lo largo de tantos siglos que la verdad que encerraban había quedado amortiguada por capas de piel encallecida. Vaylo no quería pensar en su significado. No esa noche.


  Con los huesos crujiendo y las pieles derramando hielo, avanzó hacia el perro lobo, que se encogió cuando se acercó, agazapándose a cuatro patas y aplastando el vientre contra el suelo. Un suave lloriqueo vibró en las profundidades de su garganta, y empezó a lamer y a olisquear algo que sobresalía de la nieve.


  El hombre cayó de rodillas, y de un violento manotazo, hizo marchar al perro lobo. Pronunciando palabras más duras de las que había dicho nunca antes, se aseguró de que no regresaría durante el resto de la noche. Sin pensar en la lenta y reacia retirada de la criatura, y los débiles y casi humanos lloros que emitía mientras se alejaba, el hombre se arrancó los guantes y hundió las manos desnudas en la nieve.


  Cavó hasta que sus dedos se tornaron azules y la piel se agrietó, y la sangre corrió sobre una carne que él ya no notaba. Cavó hasta que sus puños de cuero quedaron tiesos debido al hielo, y sus nudillos, pelados hasta el hueso, y la nieve se introdujo profundamente bajo las uñas. Excavó hasta que sus manos y muñecas se hincharon por culpa de la congelación; la sangre dejó de fluir a sus dedos, y la carne murió. Llegaron otros y ofrecieron su ayuda, pero no permitió que nadie se acercara. Trajeron luces, se pronunciaron palabras, pero él sólo pensaba en sacar el cadáver de su nieta de la nieve.


  Tenía nueve años, y era la criaturita más impetuosa que jamás hubiera lucido una trenza en el territorio Bludd. Derrotaba a todos los chicos de su edad con la espada de prácticas, y peleaba duro y sucio, y Vaylo todavía conservaba los cardenales para demostrarlo, pues justo antes de que él marchara, la pequeña le había saltado encima en la despensa y la había golpeado en la rodilla con la espada de prácticas de su hermano mayor. Vaylo sonrió al recordar su salvaje y triunfal risa aguda. «Esa niña —pensó—, esa niña es una Bludd de pies a cabeza».


  Tenía los ojos cerrados, pero su boca estaba abierta y llena de nieve. El golpe de mazo que la había matado no había derramado sangre, y mientras cavaba, y arañaba, y liberaba su cuerpo de la nieve, el caudillo empezó a hablarle, a regañarle por jugar en la nieve. ¿Qué le había dicho siempre el abuelo? No juegues nunca en la nieve en bosques desconocidos.


  Cuando, por fin, el cuerpo quedó fuera, se quitó la capa de la espalda, la envolvió completamente y la llevó hasta donde Caballo Perro cuidaría de ella. El animal jamás pateaba a los niños; estaría a salvo con él.


  Hecho esto, regresó a la nieve y volvió a cavar.


  Necesitó toda la noche para sacar a sus nietos. Otros trabajaron en las mujeres, y más aún lo hicieron en la calzada, extrayendo a los hombres que habían combatido para salvar al grupo. Vaylo apenas les prestó atención, pues sus nietos tenían frío y necesitaban que su abuelo les diera calor, y no podía parar hasta haber sacado cada uno de sus diminutos cuerpos de la nieve.


  Llegó el amanecer, trayendo luz que no fue bien recibida, y un nuevo día, que aún era menos deseado. Las nubes cubrieron el cielo, y la nieve adquirió un tono nacarado y gris, parecido al color de la carne cruda de foca. Los árboles que rodeaban el claro estaban totalmente inmóviles.


  —Los sull no hicieron esto.


  Vaylo alzó la cabeza desde donde estaba acuclillado junto al cuerpo de su nieto más reciente, un niño de apenas diez meses de edad. Huesoseco estaba de pie junto a él, con el rostro ensombrecido por la pena.


  —Los sull jamás matarían niños.


  El caudillo asintió. Sabía por qué era importante para Huesoseco hablar: la mitad de él provenía del País de las Zanjas, y los habitantes de aquel lugar eran en parte sull. Volviendo su atención al cuerpo congelado de su nieto, Vaylo empezó a sacudir el hielo del delicado cabello negro de la criatura.


  —El clan Granizo Negro lo hizo —murmuró—. Y debemos declararles la guerra.


  En algún lugar a muchas leguas al oeste, el perro lobo empezó a aullar.
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  Effie y Raina vinieron a despedirlos, y mientras Raif abrazaba a su hermana y apretaba las mejillas contra su suave y hermoso pelo, se dio cuenta de que algo se movía en el oscuro pasillo detrás de la puerta de la casa comunal. Las tablas de madera crujieron, y una figura menuda se introdujo con rapidez en la gruta de sombras que existía debajo de las escaleras.


  —No es más que Nellie Verdín —dijo Effie sin mirar atrás—. Siempre anda siguiendo a Raina. Un día acabará muerta en la nieve.


  Raif se apartó de la pequeña para mirar su rostro. Enormes ojos azules, del color del cielo al mediodía, lo contemplaron con una mirada penetrante.


  —¿Qué quieres decir, Effie? ¿Por qué acabará muerta Nellie Verdín?


  La chiquilla se encogió de hombros. El vestido de color rojizo que llevaba estaba tejido con gruesa lana de cabra y le daba el aspecto de una muñeca vestida con las ropas de un adulto.


  —No lo sé. Sólo sé que morirá; eso es todo.


  ¡Oh, dioses! El joven meció a su hermana contra el pecho. Era tan poca cosa; demasiado pequeña para su edad. ¿Cuándo había aprendido a hablar de la muerte con tanta tranquilidad?


  La volvió a depositar de pie sobre el suelo con suavidad. Unos pocos mechones de pelo habían caído sobre sus ojos, y dedicó un instante a apartarlos. Tenía que creer que ella estaría mejor sin él; era necesario que lo hiciera.


  —Effie estará segura con Anwyn y conmigo —declaró Raina, que tomó a la pequeña y la apartó de Raif—. Y Drey regresará hoy o mañana, y ya sabes lo mucho que la quiere.


  Raif no dijo nada.


  —Vamos. —Angus le rozó el brazo—. Empieza a amanecer. Será mejor que nos pongamos en camino.


  Dicho eso, el hombre condujo a Alce y a su caballo, un fornido bayo de mirada inteligente, a través del patio. Caía una ligera nevada, y Angus llevaba la capucha subida. La piel que rodeaba la capucha era oscura y lustrosa, y Raif no pudo identificar el animal del que procedía.


  El muchacho se volvió para mirar a Effie y a Raina Granizo Negro por última vez. La mujer había trabajado toda la noche para juntar provisiones para el viaje al sur, y no le había preguntado en ningún momento por qué se iba, pero sabía lo sucedido a la piedra-guía y había adivinado que algo más, aparte de una batalla bien librada, había tenido lugar en la calzada de Bludd. Al igual que Inigar Corcovado, se había negado a escuchar detalles, y Raif no sabía por qué se tomaba la molestia de ayudarlo, aunque tal vez Inigar le había contado que él era malo para el clan. Sin embargo, sin saber el motivo, el joven lo dudaba. Raina Granizo Negro no era la clase de mujer que actuara según dictaran otros.


  No obstante, se había casado con Maza Granizo Negro el mismo día en que este había sido nombrado jefe, menos de cuarenta días después de la muerte de Dagro. Según Anwyn, la ceremonia había sido corta y triste, y ningún miembro juramentado del clan se había adelantado para bailar encima de las espadas; la misma Raina se había retirado a la casa-guía justo después, y nadie, ni siquiera Inigar, había conseguido persuadirla de que saliera y participara en el banquete de esponsales. Anwyn también dijo que Maza se había puesto furioso, y habría echado abajo la puerta si el temor a perderse la emboscada no lo hubiera apartado de allí.


  Raif fue en busca de la acostumbrada ira, pero no estaba allí. Aquel hombre había vencido, y lo tenía todo: el clan, la mujer del jefe del clan y una emboscada, que había tenido éxito, de la que jactarse cuando regresara. Todos los que habían puesto en duda su liderazgo estaban o bien muertos o amordazados o habían desaparecido.


  —Hablaré a Drey en tu favor —indicó Raina, abriéndose paso por entre sus pensamientos—. La voz de mi esposo no será la única que tenga en cuenta. —Sus ojos se encontraron con los de Raif, y en ese instante, él comprendió el auténtico motivo de que se hubiera casado con Maza Granizo Negro.


  Curiosamente, aquello le hacía más fácil la marcha. Si ella podía casarse con un hombre al que odiaba sólo para velar por el clan, entonces, sin duda, él podía hacer eso por Drey. Sosegadamente le dedicó unas últimas palabras a Effie y luego recorrió la corta distancia que lo separaba de donde Angus se hallaba esperando con su caballo.


  Cuando estuvo montado y listo sobre la silla, con las riendas recogidas en la división de sus gruesos guantes de piel de perro, hizo girar la montura en dirección sur, y no volvió a mirar a su hermana ni a la casa comunal.


  «No eres bueno para este clan, Raif Sevrance».


  Sin decir una palabra más, el joven espoleó con energía el caballo y se marchó. Angus Lok lo atrapó una hora más tarde, mientras Alce se abría camino por entre nieve apelmazada en las afueras del pastizal, y el muchacho adivinó que el hombre se había retrasado para hablar en privado con Raina, aunque no malgastó tiempo pensando en qué asuntos habrían discutido los dos y se concentró sólo en el camino que tenía delante.


  El amanecer fue un proceso lento. La luz apareció, pero carecía de dirección o de origen visible. La nieve del suelo despojaba de profundidad a las sombras, y la distancia hasta la loma de arenisca y la taiga situada más allá resultaba difícil de calcular. Raif había cazado en el enorme bosque de pinos más veces de las que podía contar, y de niño imaginaba que el bosque continuaba indefinidamente, pues en todas las salidas que había hecho, ni una sola vez había conseguido llegar al otro extremo.


  Angus cabalgaba en silencio, y tras una hora más o menos de marcha, dijo una palabra al bayo y se puso en cabeza. Haciendo descender a ambos animales hacia el pie de la loma, siguió un sendero de caza que el muchacho apenas conocía y le importaba aún menos. Los hombres del clan casi nunca seguían la loma en dirección este, pues preferían hacer que sus caballos subieran por las pendientes más suaves del lado oeste. La nieve era más fina allí, y Alce pisaba tierra firme por primera vez en todo el día. Cicutas y pinos jóvenes relucían cubiertos de escarcha como cuerpos emergiendo del agua, e incluso con la corteza exterior totalmente congelada, su agudo aroma a resina seguía impregnando el aire.


  Raif mantenía un control férreo sobre sus pensamientos, cerrando el paso a todo, excepto a lo poco que necesitaba para seguir adelante.


  Transcurrieron las horas, y la temperatura aumentó junto con la luz. Una perdiz blanca chilló desde el refugio que le ofrecía un abeto bajo cubierto de nieve y, a lo lejos, un venado de cola negra rebuznó como una mula.


  —Es un buen caballo ese que tienes.


  La mente del joven estaba tan firmemente inmovilizada en los innumerables pequeños ajustes necesarios para ascender a caballo por una ladera escarpada que Raif tardó un buen rato en darse cuenta de que Angus había hablado. Al alzar la mirada, vio que su compañero se había retrasado, de modo que el bayo se encontraba casi junto a Alce. Era evidente que el hombre estaba muy acostumbrado a viajar: cada parte de su cuerpo había sido engrasada, envuelta, encerada, tapada y aislada del frío. Sólo en el rostro mostraba zonas diferenciadas cubiertas con cera de abeja, grasa de alce y aceite de pata de vaca.


  Al comprobar dónde se había detenido la mirada de Raif, el hombre sonrió de oreja a oreja.


  —Mi esposa me asaría en una sartén sin aceite y luego me haría pisotear por asnos si permitiera que le sucediera algo a mi apuesto rostro.


  El muchacho esbozó una sonrisa. No deseaba hablar.


  —Desde luego, cuando te vea, cuento con que hará la vista gorda a una que otra venita roja. Creo que me dejara vivir…, siempre y cuando no pierda la mitad de la nariz por culpa de la congelación.


  Incluso aunque se daba cuenta de que la intención de Angus era conseguir que hablara como fuera, Raif fue incapaz de no sentirse interesado por lo que el otro decía. No sabía casi nada sobre la familia de su tío, pues este mantenía todos los detalles en la mayor reserva.


  —¿Vamos a tu casa? —preguntó, y se sintió como un traidor al hablar.


  Si Angus Lok se sentía complacido porque su sobrino hubiera hablado, no lo demostró, y se concentró simplemente en mantener los bolillos del bayo lejos de las rocas.


  —Tal vez cuando haya concluido lo que me lleva al sur. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que mi esposa os vio a ti y a Drey, y jamás ha puesto los ojos en Effie. Me ensartaría las orejas si supiera que he estado contigo y no te he llevado a casa. Es toda una fiera, en especial en los meses fríos.


  Drey. ¿Cuánto tiempo tardaría Drey en triturar la piedra de jura de su hermano hasta convertirla en polvo?


  —No recuerdo que tu esposa visitara nunca la casa comunal —se oyó decir Raif.


  —Claro, chico, claro que no puedes. Eras una criatura minúscula. Drey todavía iba envuelto en pieles. Tenía las pantorrillas más carnosas que he visto nunca en un niño de su edad. Aunque también sabía cómo lanzar patadas con ellas, al igual que su padre.


  Angus Lok alzó los ojos. Trozos de barba incipiente asomaban ya entre la manteca que se había untado en la barbilla, lo que daba a su rostro el feroz aspecto de un pez urticante. Sus ojos eran una cuestión distinta, pues cambiaban de color, entre el cobre y el ámbar oscuro, con la misma rapidez con que lo harían si se hubiera vertido pigmento en los iris.


  —Ya verás cómo todo irá bien. Effie y Drey se las arreglarán sin ti. Hay buena gente cuidando de ellos, no lo olvides. Maza Granizo Negro es simplemente un hombre. Puede ser que gobierne el clan, pero no es el clan. Hombres y mujeres como Corbie Méese, Anwyn Ave y Orwin Shank son el clan. Seguirán a Maza sólo hasta cierto punto.


  Raif quería creer lo que el otro decía, pero Angus no había tomado parte en la emboscada de la calzada de Bludd. No sabía lo que la gente buena era capaz de hacer cuando un hombre como Maza Granizo Negro estaba detrás. Durante el corto espacio de tiempo que su tío había pasado con el clan, este había descubierto muchas de las cosas que ocurrían a partir de las conversaciones privadas que había mantenido con Raina, Orwin Shank y otros, pero no conocía a Maza. Raif apretó los labios en una fina línea, saboreando la escarcha que se había formado en ellos. Nadie más que él conocía al Lobo.


  Angus no volvió a mencionar el tema, sino que se concentró en guiar a los caballos cuesta arriba, pues los riscos de arenisca resultaban resbaladizos por culpa del hielo. Los ríos subterráneos forzaban el agua por entre la blanda roca porosa, creando un terreno quebradizo de gravilla suelta y piedras partidas. Helechos y hierbas altas azotaban los cañones de los caballos mientras estos ascendían, y grandes lechos de musgo helado hacían difícil, incluso para el bayo, mantener el equilibrio. El hombre desmontó y condujo el caballo tirando de las riendas, y al cabo de un minuto, Raif lo imitó.


  En las tres horas que llevaban viajando, Raif no había visto ni rastro del sendero de entrada usado por su tío. Las nevadas habían sido ligeras durante el día anterior, y arriba, en el interior de los pliegues protegidos de la pared de la cadena, no había demasiado terreno, por lo que el joven había esperado ver alguna indicación —hierba aplastada, hielo roto, huellas de caballo— de que su tío había pasado por allí hacía menos de dos días. Miraba y miraba, pero no había nada. Cuando coronaron la elevación y Raif no vio otra cosa que nieve lisa extendiéndose hacia la enorme región negra de la taiga, el muchacho fue a colocarse a la altura de Angus.


  —¿Por qué no utilizamos la misma ruta para salir del territorio del clan que la que tomaste para entrar? —dijo.


  Los ojos de su compañero cambiaron de color por segunda vez aquel día, y Raif vio diminutas motas verdes en los iris que no había observado antes.


  —Tienes muy buen ojo, muchacho —respondió él, echándose la capucha hacia atrás.


  Raif sacó una gamuza y empezó a limpiar hielo y mucosidad del hocico de Alce mientras aguardaba a que su tío dijera algo más. Angus dio la vuelta a su capucha para airearla; luego, sacó el frasco de la funda de conejo de su morral y tomó un buen trago. Cuando terminó, no ofreció la bebida a su compañero.


  Viajar por ahí es mi trabajo. He recorrido estos territorios durante veinte años, y tengo por costumbre no tomar nunca dos veces la misma ruta en una estación. —Sonrió, y al hacerlo mostró unos dientes sanos y rectos—. Claro que, siendo como soy, tomé el camino fácil para entrar, de manera que ahora nos vemos obligados a salir por una ruta infernal. Siempre hago estas cosas, muchacho. Ya te acostumbrarás.


  Raif sintió cómo el poder del atractivo y la buena voluntad de su tío empezaban a tranquilizar su mente, y antes de que tuviera la oportunidad de formular una respuesta, Angus habló para cambiar de tema.


  —Y digo yo: ¿no podríamos sacar algunos de esos hígados de ternera que Anwyn desangró hasta dejarlos secos como huesos, y que luego hirvió hasta convertirlos en suela de zapatos, y comérnoslos mientras montamos? Me gustaría llegar a los pinos antes de la próxima nevada. —Entrecerró los ojos para contemplar la lívida palidez del cielo—. Parece como si fuéramos a tener un poco de mal tiempo antes de que oscurezca. ¿A ti qué te parece?


  Raif se encogió de hombros, poniendo fin a la cuestión. Las evasivas de su tío eran más reveladoras que cualquier respuesta directa. Sólo un par de frases, y Angus Lok había enterrado tranquilamente el viejo tema al mismo tiempo que introducía como con despreocupación al menos otros dos para cerrar el camino de vuelta. Era una hazaña muy hábil, y Raif tomó buena nota.


  Mientras colocaba la bota en el estribo para montar a Alce, el animal se dio la vuelta, y el muchacho se vio forzado a girar para mantener el equilibrio, con lo que se encontró de pronto mirando por encima de las lomas en dirección a la casa comunal. No estaba preparado para ello. En todo el día no había mirado atrás ni una sola vez. Los músculos de su pecho se tensaron.


  El tejado redondo y cubierto de nieve de la casa comunal resultaba claramente identificable, flotando en el interior del foso de terreno despejado que era el patio. Las chimeneas aparecían en forma de negros anillos sobre el blanco tejado, y el vapor y el hollín que escupían recordaban los humos expulsados por una falla subterránea. Puntos oscuros que se movían por el pastizal señalaban una partida de caza que marchaba en busca de jabalíes, perdices blancas y venados, y Raif aguzó el oído por si podía percibir los ladridos de los perdigueros. Cuando captó, por fin, los agudos y familiares gritos, deseó repentinamente no haberlos oído, y se dio la vuelta.


  Efectuó gran cantidad de ruido mientras se acomodaba en la silla de montar y espoleaba al animal hacia el frente; pero cuando todo aquello resultó insuficiente, dijo lo primero que le vino a la mente.


  —¿Cómo está tu hija? ¿Se ha casado ya?


  Angus también había montado y estaba entonces sobre la silla, masticando un trozo de hígado. Pareció contento de tener una excusa para escupirlo.


  —Cassy no se ha casado, no. —Permaneció en silencio un instante, con el rostro pensativo, y tras introducir el bayo con suavidad en nieve que le llegaba hasta las rodillas, siguió—: Claro que tú no sabes nada de las otras dos, ¿verdad? Ahora está Beth, mi segunda chica, y la pequeña, Maribel. Aunque si la llamas así no sabrá que hablas con ella. Ni siquiera sabe su propio nombre. Es Pequeña Moo, y Pequeña Moo será siempre. —Angus sonrió suavemente para sí—. No sé cómo se lo tomarán los muchachos cuando llegue el momento de cortejarla.


  —Tem dijo que vivíais cerca de Ile Espadón —comentó Raif, temiendo que volviera el silencio.


  —Sí, eso es; a un par de días de viaje nada más. —Se giró sobre la silla y soltó la funda del arco de la correa sujeta al costado del lomo del bayo—. Toma —dijo, tendiéndosela a Raif para que la cogiera—. Llévala durante un rato. Veo que tú no llevas una, y sería una vergüenza malgastar el único arco del grupo con quien es menos capaz de usarlo.


  Raif tomó el arma de modo automático, aun sabiendo que su tío estaba siendo modesto. A Tem le gustaba contar la historia de cómo Angus había matado en una ocasión a un jabalí por entre hierbas altas a doscientos pasos de distancia.


  —Anochecía —había dicho Tem—, e incluso las sombras tenían sombras.


  Sólo cuando el joven se hubo quitado los guantes exteriores y estaba atareado con los ganchos, sujetando la funda del arco a los arreos de su montura, se dio cuenta de que su compañero había vuelto a cambiar de tema.


  —Orwin Shank dijo que la mañana en que se formó el grupo para tender la emboscada regresaste a la casa comunal con una docena de animales muertos de un disparo en el corazón; todo un botín para una noche de trabajo. Tem debió de ser un buen maestro.


  —Lo fue.


  Haciendo caso omiso del tono hostil de la voz de Raif, el otro continuó.


  —En una ocasión, conocí a un hombre que podía matar de un disparo en el corazón a cualquier animal al que apuntara; incluso podía hacerlo en la oscuridad. Pasamos toda una estación cazando juntos, hace ya muchos años. Cada vez que acampábamos, yo me sentaba ante la fogata mirando al interior, y él se sentaba mirando al exterior, con el arco en el regazo, la anilla en el dedo, vigilando la oscuridad en busca de alguna pieza. Más tarde o más temprano alguna pobre zarigüeya o un jabato decidía aproximarse para investigar el fuego y el olor. Era entonces cuando Mors acababa con ellas, igual que si fuera de día.


  Angus se llevó una mano al pecho.


  —Yo jamás vi ni una pezuña ni un ojo rojo, y me sentaba junto a aquel fuego pensando que el hombre con el que había elegido acampar estaba más loco que un perro con un palo en el ojo. Sin embargo, él se marchaba, perdiéndose en la oscuridad, y efectivamente al cabo de cinco minutos ya teníamos carne fresca para asar. Tarde un poco en acostumbrarme, te lo aseguro. Y entre tú y yo, la zarigüeya muerta de un disparo en el corazón sabe a demonios.


  Raif sonrió, y Angus rio de oreja a oreja al mismo tiempo que sus ojos se tornaban de color cobrizo otra vez.


  —Yo acostumbraba a decirle: «Mors, ¿es que no puedes darles en la cabeza o en otra parte?». Y él respondía: «No, sólo en el corazón».


  La rápida mirada estimativa que Angus le dedicó mientras hablaba calmó al joven por completo.


  —¿Quién era ese Mors?


  —¡Oh!, Mors sigue vivo, aunque es un poco distinto ahora de como era hace veinte años. Quién sabe, un día puede ser que lo conozcas. —Permaneció en silencio mientras conducía el bayo por un ventisquero de nieve que llegaba hasta el pecho del animal, y cuando abandonaron la pendiente, dijo—: Pregunté una vez a Mors si mataría hombres del mismo modo que mataba animales.


  —¿Y?


  —Dijo que no era lo mismo. Lo había intentado, pero no había sido capaz de hacerlo.


  En el interior de la capucha de zorro, el cuello y las mejillas del muchacho enrojecieron. Volvió a ver al lancero Bludd desgarrando la carne del muslo de Rory Cleet, recordó cómo había encontrado el corazón del guerrero en su punto de mira…, cómo luego había acabado con él de un flechazo. Un disparo al corazón. Sintiendo de improviso como si no pudiera respirar, Raif se echó hacia atrás la capucha. Toda la sensación de náusea y la debilidad que lo acometieron tras aquella muerte regresaron a él con tal claridad que fue como si lo sintiera todo otra vez, allí, en los límites de la taiga.


  —Toma. Bebe esto.


  Raif levantó la mirada. Angus Lok le tendía la botella, pero él negó con la cabeza. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que se había echado hacia atrás la capucha? Sin duda, sólo un instante. Sin embargo, su tío había tenido tiempo suficiente para encontrar y destapar el frasco.


  Encogiéndose de hombros ante la negativa del otro, Angus tomó un trago de la botella. Luego, sonrió con afecto al recipiente mientras volvía a colocar el tapón.


  —Descansaremos un poco cuando estemos a cubierto bajo los árboles —dijo—. Daremos de comer a los caballos. La nieve en el bosque debería ser lo bastante ligera como para que avancemos deprisa antes de que oscurezca.


  Esa vez Raif sí agradeció el cambio de tema. El corazón le latía precipitadamente, y el sabor metálico se escurría por su boca como sangre de una encía herida. A pesar de no tener muchas ganas de hacerlo, se obligó a hablar.


  —¿Viajaremos hacia el norte por la taiga hasta alcanzar el Rebosadero Negro?


  —No —respondió el otro, negando con la cabeza—. Nos dirigiremos un poco al norte, y luego al este. Hay unos cuantos lugares que quiero visitar durante el trayecto.


  —¿Cobijos?


  —Sí. Tengo la mala costumbre de quedarme sin buen licor en los lugares más inconvenientes, de modo que nunca dejo pasar la oportunidad de rellenar mi provisión. Además, la esposa del dueño del cobijo de Duff sabe manejar bien la aguja y el hilo. Y Darra usaría mis ojos como si fueran cuajada para masticar si pasara tan cerca y no le trajera a la vuelta una pieza de tela.


  Raif asintió, pero no a la ligera. Los cobijos eran la columna vertebral de los territorios de los clanes, y cualquier montículo hecho a base de barro y pieles, refugio subterráneo cubierto con fieltro, cabaña de leños o viejo granero podía recibir ese nombre. Todo lo que un cobijo precisaba era una estufa. Algunos de los de mayor tamaño, como el de Duff, eran más parecidos a posadas, con un encargado del lugar que mantenía la estufa encendida día y noche, catres en los que dormir, comida caliente, cerveza tibia y caballerizas donde guardar a los caballos. Otros eran apenas poco más que chozas abandonadas, con las paredes tapadas con cera para protegerlas del viento, las estufas apagadas, una cuerda de troncos apilados en una esquina y comida seca envuelta y colocada en lo alto de las vigas, fuera del alcance de los osos. Todos los miembros de los clanes que viajaban de un territorio a otro los utilizaban, pues era una necesidad básica en un país donde las tormentas podían trasladarse desde la Gran Penuria en menos tiempo del que se tardaba en desollar un alce.


  Los cobijos eran tierra de nadie, y todo hombre o mujer que perteneciera a un clan tenía derecho de asilo en cualquier cobijo de los territorios de los clanes. Guerras, disputas fronterizas, feudos entre clanes y rivalidades por cuestiones de caza quedaban a un lado en cuanto un miembro de un clan penetraba en la sombra proyectada por uno de esos lugares.


  Las leyes de aquellos centros eran sagradas en los territorios de los clanes, y a pesar de que se hubieran librado muchas batallas y combates legendarios en los bosques y eriales que rodeaban directamente los grandes cobijos, nadie jamás había sacado un arma en su interior, pues haberlo hecho habría significado buscarse la vergüenza y la condena para uno mismo y para el clan al que se perteneciera.


  Mientras cabalgaba por la espesa y pulverizada nieve, Raif se preguntó a quién podría encontrarse en el cobijo de Duff, y su ánimo se ensombreció. Allí podía haber una cantidad variable de miembros de diferentes clanes. Durante el día, capturaban piezas en las zonas de caza invernales, al este de la taiga; luego, por la noche, se calentaban alrededor de la enorme estufa de cobre en forma de cuba de cervecero.


  Y desde luego, habría hombres de Bludd.


  Raif buscó con la mano su amuleto de cuervo por vez primera aquel día y le dio vueltas como si fuera una ficha de juego. No quería pensar en lo que sucedería entre los hombres de Bludd y los Granizo Negro una vez trascendiera la noticia de la matanza de la calzada de Bludd; entonces sí que se pondrían realmente a prueba las leyes que gobernaban los cobijos.


  —¿Tienes ese arco mío tensado y cargado? —gritó Angus, que se había adelantado bastante—. Espero obtener un par de liebres de los hielos en pago por el préstamo. Y además que estén bien cebadas; nada de flacuchas ratas albinas.


  Raif miró por encima del hombro del hombre a la negra cuña de bosque en la que estaban a punto de penetrar. Alternativamente dispersa, espesa, arrasada por el fuego y atrofiada por los vientos, la taiga se extendía durante cientos de leguas al sur y el oeste del territorio del clan. Un bosque de viejas píceas negras, perfectamente rectas, formaba el muro norte de la espesura, y el joven se dio cuenta de que la luz y el viento perdían intensidad a medida que se acercaba. Era como entrar en un edificio. La nieve del suelo se tornó más firme y poco profunda a cada paso. Los ruidos se desvanecieron, y en lo alto, las ramas de las píceas creaban un techo de nieve que se mecía.


  Raif tragó saliva mientras extraía el arco del estuche. No conseguía sacarse el regusto metálico de la boca.


  Angus aminoró el paso, y al cabo de unos pocos minutos miró por encima del hombro.


  —¿Qué te parece si nos detenemos y les colocamos los morrales a los caballos?


  El otro negó con la cabeza. No quería detenerse, y buscaba ya piezas que cazar. Era una acción refleja de todos los miembros de los clanes al penetrar en la taiga, pero en nadie era tan marcada como en aquellos que elegían el arco como su arma principal. Incluso al mismo tiempo que se odiaba a sí mismo por ello, una parte de su ser agradecía aquel descanso, pues cazar significaba no tener que pensar.


  Transcurrió el tiempo, y Angus permaneció en silencio, con la capucha bien echada sobre el rostro. La taiga se tornó más profunda y mostraba estrechos corredores que conducían a estanques helados, piedras verticales rodeadas de bayas y claros plantados con hierbas de Santa Catalina y pastos invernales. El olor a resina se posó en las ropas de Raif como si fuera polvo mientras este vigilaba el suelo en busca de caza.


  Una perdiz blanca, gorda como una hogaza de pan, alzó el vuelo por entre las píceas, desalojando nieve a medida que sus alas tocaban las agujas de pino. Raif tensó el arco, apuntó al ave y luego la llamó. La tibieza de la sangre inundó su boca, y el veloz latido del corazón de la perdiz blanca palpitó como una vena en su mejilla. El ave era joven y fuerte, y tenía el estómago repleto de bayas y de blandas hojas de sauce. El muchacho soltó una única bocanada de aliento sobre la cuerda para calentarla y después dejó volar la flecha.


  Se escuchó un golpe sordo y, a continuación, el proyectil alcanzó a la perdiz con tal fuerza que la derribó del cielo. Raif no tuvo que ver el cuerpo para saber que la punta de la flecha había dado de lleno en el corazón.


  —Un buen tiro —observó Angus.


  El joven bajó la mirada, y vio que su tío lo observaba con fijeza, con los ojos del color de la madera vieja.


  —Espera aquí —indicó el hombre al cabo de un instante mientras hacía girar la montura—. Iré a buscar el pájaro.


  Escupiendo para limpiarse la boca, Raif contempló cómo su tío se introducía entre los árboles. Acarició el arco distraídamente. Hecho con una combinación de madera y asta, y trabajado hasta darle una suavidad semejante al cristal, el arco no se parecía a ningún otro que hubiera sostenido antes. En el alzador se habían estampado unas profundas marcas plateadas y azul noche, aunque Raif no consiguió averiguar cómo.


  Cuando Angus regresó con la perdiz blanca, el joven ya había abatido dos liebres. A la primera la distinguió claramente mientras se apartaba veloz del camino del bayo de Angus, mientras que la segunda estaba agazapada en un matorral de artemisa, y el joven se dijo que no la había visto antes de soltar la cuerda.


  —Comeremos bien esta noche —manifestó su tío, sacando las astas de las liebres y metiéndolas en un saco junto con el ave—. Ya veo que me será útil tenerte conmigo, Raif Sevrance.


  El muchacho esperó a que su compañero comentara el hecho de que las tres criaturas hubieran muerto de un disparo en el corazón, sin embargo, Angus no dijo nada, sino que se limitó a ocuparse de limpiar las astas de flecha antes de que la sangre se congelara.


  Sujetaron morrales de comida a los caballos y cabalgaron hasta que oscureció.


  Llegaron a un cobijo abandonado, y Raif pensó que sólo debía ser conocido por los clanes. Excavado en piedra arenisca y arcilla, el refugio era, en realidad, un agujero en el suelo, oculto en el centro de una isla de pinos. La entrada estaba cubierta por una losa de pizarra tan grande como una rueda de carreta. Mientras Raif se dedicó a eliminar el musgo y la madera podrida de los bordes, su tío se llevó el zapapico a un estanque de freza helado y rompió un poco de hielo para obtener agua dulce.


  El muchacho trabajó duro, y apartó a un lado la losa de la entrada sin esperar a que su tío le echara una mano. Cuando lo hubo conseguido, le dolían todos los músculos, y las ropas interiores de lana estaban empapadas de sudor. No era suficiente, de modo que sacó su hacha de mano y se marchó a cortar leña.


  Angus lo encontró al cabo de una hora, con los guantes y el abrigo de hule llenos de resina, con agujas de pino pegadas a las mangas, las venas de la mano que empuñaba el hacha abiertas y sangrando, y los cardenales amarillentos, producto de una congelación inminente, coloreando la piel. Llevaba un montón de troncos, que había cortado hasta casi convertirlos en astillas, a la espalda.


  —Ya has hecho suficiente, muchacho —le dijo quitándole el hacha y tirando de él—. Ven con tu viejo tío. La estufa arde como un corazón apasionado, y hay buena comida sobre ella. Y tal vez no tengas a tu clan esta noche, pero tú y yo somos parientes.


  Raif se dejó conducir hasta el cobijo.


  Angus había hecho un buen trabajo transformando el agujero de paredes de arcilla en un lugar lleno de calor y luz. Un paño húmedo humeaba contra el vientre de la estufa de cobre, y el hombre lo tomó y envolvió cuidadosamente las manos del muchacho para evitar que se formaran sabañones. A continuación, arrancó con los dientes el corcho del frasco de la funda de piel de conejo que se había estado enfriando en un cazo de nieve.


  —Bebe —le indicó. El alcohol estaba tan frío que quemaba.


  El cobijo era pequeño y de techo bajo, y raíces de pino se habían abierto paso a través de las paredes en algunas partes, sobresaliendo como huesos de un sepultura erosionada por la lluvia. Raif se sentó en el suelo frente a la estufa, y comió y bebió lo que su compañero le daba. La piel de las liebres asadas estaba negra, y al romperse crujía, soltando jugos calientes y vapor. La carne de la perdiz blanca era suculenta y blanda, y Angus la había rellenado con salvia silvestre y la había asado con las plumas.


  Había gran cantidad de humo. El agujero para el respiradero estaba abierto, pero la estufa era vieja, y los vapores y el hollín se escapaban por el cañón.


  Raif se sentía entumecido, y no recordaba la última vez que había descansado o dormido.


  —Ese pájaro era una preciosidad —dijo Angus, chupando un hueso de ala—. Me atrevería a decir que hubiera quedado mejor desplumada, pero lo cierto es que odio arrancar plumas. —Contempló al joven a través del humo, con el largo y afilado rostro limpio entonces de aceites protectores, y dejando a un lado el plato lleno de huesos, siguió—: Cuando disparaste al pájaro, ¿notaste algún regusto u oliste algo?


  El otro negó con la cabeza.


  —¿Nada con sabor a cobre, como sangre o metal?


  —No —mintió Raif—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque eso es lo que sucede cuando uno echa mano de las viejas artes —respondió él, encogiéndose de hombros.


  —¿Viejas artes?


  —Hechicería, lo llamarían algunos. A mí nunca me ha gustado la palabra. Asusta a la gente. —Lanzó una veloz mirada a Raif—. Es mejor usar la palabra sull: rhaer’san, las viejas artes.


  El vello de los brazos del muchacho se erizó ante la mención de los sull. A los sull casi nunca se los nombraba en voz alta. Las gentes del País de las Zanjas, que vivían en territorio sull, y eran en parte sull, y comerciaban con pieles y madera con los clanes, eran distintas, y los miembros de los clanes usaban a menudo sus nombres. Pero los sull…, ningún miembro de un clan trataba jamás con ellos. Los grandes guerreros de las Tierras Atormentadas, con sus cuchillos de plata, sus armas sin brillo, arcos curvados a la inversa y orgullosos rizos, no malgastaban ni aliento ni tiempo en clanes. Raif intentó mantener un tono de voz despreocupado.


  —¿Cuáles son las señales de que un hombre utiliza las viejas artes?


  —Bueno, como he dicho, el que hace uso de ellas a menudo nota un regusto y un olor metálico. También se debilita. Su visión se puede tornar borrosa, sentir calambres en el estómago y a menudo, siente dolor en la cabeza. Todo depende de la cantidad de poder invocado. En una ocasión, vi a un hombre caer del caballo; sencillamente se desplomó en el barro. Tardó toda una semana en volver a ser capaz de mantenerse sobre sus propios pies. Quiso ir demasiado lejos, ¿sabes? Intentó hacer algo para lo que no poseía ni el poder ni la capacidad. Casi lo mató.


  Raif sintió que le ardían las mejillas, pues había estado a punto de caer del caballo después de matar de un disparo en el corazón al lancero Bludd.


  —Hubo una época en que los que podían recurrir a las viejas artes eran apreciados, cuando la argamasa que fraguaba las Ciudades de las Montañas era blanca como la nieve y los clanes tenían reyes en lugar de caudillos. Lo cierto es que encontrarás a quienes te dirán que los albañiles que construyeron Espira Vanis le debían tanto a las viejas artes como a sus escoplos y tornos. Unos cuantos jurarán, incluso, que los lores intendentes fundadores tenían algo más que unas cuantas gotas de la vieja sangre corriendo por sus venas.


  —¿Vieja sangre?


  —Es tan sólo una expresión. —Los ojos de Angus cambiaron de color—. Vieja sangre, viejas artes; ambas son la misma cosa.


  Era una evasiva, y Raif adivinó que su compañero se apresuraría a taparla. No se equivocaba.


  —Claro está que en aquellos días no era inaudito que los hombres de los clanes hicieran uso de las viejas artes. Cosas insignificantes: curaciones y adivinación, y cosas parecidas. Pero cuando llegó Hoggie Dhoone los clanes dieron la espalda a la hechicería.


  —Ningún miembro de un clan digno de su amuleto tomaría parte en nada que fuera antinatural.


  —¿Es eso cierto? —Angus se rascó la barbilla—. ¿Y cómo se supone que un miembro de un clan obtiene su amuleto? ¿La casualidad? ¿El destino? ¿O acaso el guía saca pajitas de un sombrero?


  —Sueña.


  —¡Ah! Eso es: sueña. No hay nada antinatural en eso, desde luego. —El hombre ladeó la cabeza a un lado y al otro, como si pensara con sumo detenimiento—. Y luego está la piedra-guía… Supongo que cada hombre del clan lleva el polvo con él en todo momento, para no encontrarse nunca con que le hace falta un poco de argamasa. Debe resultar de una enorme utilidad cuando en un viaje te encuentras con una pared mal levantada. Unas cuantas tazas de agua, un poco de ceniza y un puñado de piedra-guía pulverizada, y ya la tienes como nueva en un instante.


  —Llevamos nuestra piedra-guía con nosotros porque es el Corazón del Clan —respondió Raif, lanzando una mirada furiosa a su tío—. Es lo que siempre hemos hecho.


  Sorprendentemente, Angus asintió.


  —Sí, muchacho, tienes razón. Me equivoqué al provocarte. No puedo evitarlo a veces; soy así de perverso. Si Darra estuviera aquí, ya me habría echado fuera, a la nieve —dijo, y se puso en pie para tirar los huesos de la perdiz blanca a la estufa.


  Raif contempló cómo las llamas temblaban a través del agujero para el humo. Sentía punzadas en la mejilla y en las zonas en que las manos se habían helado, y un profundo cansancio se adueñó de su cuerpo como una crecida de las aguas. Se sentía molesto con Angus, pero también demasiado cansado para hacer algo al respecto.


  —¿Utiliza alguien las viejas artes hoy en día?


  El hombre no dejó de ocuparse de la estufa, aunque la postura del cuerpo varió mientras el joven hablaba.


  —Algunos, unos pocos —respondió encogiéndose de cara a las llamas.


  —¿En las ciudades fortificadas?


  —Sí, tal vez. Pero allí lo desaprueban, al igual que sucede en los clanes. Las ciudades tienen su Deidad Única, y es realmente muy celosa. Hace tiempo que todos aquellos poderes que no provenían de ella se han visto forzados a mantenerse en las sombras, y su momento ya casi ha pasado. Hoggie Dhoone lo reconoció hace mil años, cuando echó de los clanes a todos los que utilizaban las viejas artes. La Deidad Única tiene brazos muy largos. Vive dentro de las Ciudades de las Montañas, pero que quede esto bien claro: su poder llega hasta los clanes.


  —Pero nosotros veneramos a los Dioses de la Piedra.


  —Desde luego, y debes dar gracias por eso al último de los grandes reyes de los clanes.


  Raif se pasó una mano por los cabellos. No comprendía adónde quería ir a parar Angus.


  —¿Por qué no dejas de mencionar a Hoggie Dhoone? Odiaba las ciudades y a su envidioso dios único. Sus ejércitos acabaron con diez mil hombres de ciudad en la batalla de los Túmulos de Piedra. Convirtió las colinas de la Amargura en una muralla y juró que ningún hombre que no perteneciera a un clan alzaría jamás un techo más allá de ellas. Salvó a los clanes y no tuvo tratos con la Deidad Única.


  Su tío empezó a cargar la estufa para pasar la noche, añadiendo tan sólo los pedazos más grandes de leña a la chimenea.


  —Desde luego, tienes razón respecto a Hoggie Dhoone: realmente salvó a los clanes. Vio a las ciudades tal y como eran. Sabía que si se les daba la más mínima oportunidad llevarían a sus ejércitos al otro lado de las colinas de la Amargura y pulverizarían todas las piedras-guía de los clanes. Conocía lo que pensaban de los clanes y sus nueve dioses. Hoggie Dhoone no era estúpido. Combatió a la ciudad con una mano, y llegó a un acuerdo con ellas con la otra.


  —Hoggie Dhoone jamás llegó a un acuerdo con nadie.


  —¿No lo hizo? —Angus se encogió de hombros—. Entonces, ¿es tan sólo una coincidencia que empezara a proscribir las viejas artes al mismo tiempo que lo hacían las Ciudades de las Montañas? ¿No se debió a la acción de un hombre inteligente que veía de qué lado giraba el mundo y eligió girar con él en lugar de contra él?


  —No comprendo.


  —Es sencillo. Hoggie Dhoone no estaba preparado para renunciar a los Dioses de la Piedra. Sabía que las Ciudades de las Montañas los consideraban crueles y bárbaros, y también era consciente de que la clase de guerras fanáticas que hacían estragos en las Tierras Templadas del sur podían estallar fácilmente en el norte. Así pues, en lugar de colocarse a sí mismo y a sus dioses aparte y arriesgarse a que el farisaico poder de las ciudades cayera sobre él, escogió correr con la jauría. Todos los que utilizaban las viejas artes fueron exiliados o perseguidos. No le importaba. Los Dioses de la Piedra siempre han sido dioses duros. No son famosos por llorar a los muertos.


  »Mediante una astuta jugada, Hoggie Dhoone convirtió a las Ciudades de las Montañas en aliadas. ¡Oh!, se libraron innumerables batallas, tú lo sabes mejor que yo, pero siempre tenían como motivo la tierra, no la religión, Las creencias compartidas pueden resultar algo muy poderoso, pero nada ata tanto como el odio compartido.


  Raif miró con asombro a Angus; no sabía qué pensar. Hoggie Dhoone era el último de los grandes reyes de los clanes, y nadie en el clan había contado jamás una historia parecida a esa. Le empequeñecía.


  —Si las Ciudades de las Montañas eran tan fanáticas como dices, entonces, ¿por qué no fueron tras los sull? Sus dioses son más antiguos que los de los clanes.


  —Porque les convino más arrebatarles tierra que dioses.


  Angus cerró la puerta de la estufa, sumiéndolo todo en la oscuridad. El muchacho cerró los ojos. Pensó que el otro diría algo más, pero no lo hizo y empezó a acomodarse en el suelo, junto a la pared opuesta. Raif estuvo a punto de hablar para romper el silencio, pues de improviso no quería quedarse solo con sus pensamientos. Transcurrió el tiempo, y la respiración de Angus se tornó superficial y pausada, y el joven imaginó que su tío dormía. «¿Cuánto tardaré en dormirme?» se preguntó. ¿Cuánto tardarían en presentarse las pesadillas?


  


  
    [image: ]

  


  Cendra contuvo la respiración, contrajo el rostro todo lo que pudo y empezó a cortarse los cabellos a golpes de cuchillo. No podía mirar, no soportaba verlos caer sobre la nieve. «Eres una estúpida —se dijo—; vanidosa, sin carácter y estúpida». Ya volvería a crecer. De todos modos, no consiguió resignarse a dejarlo tan corto como había pensado; lo intentó, pero sus manos no dejaban de desafiarla. El arma resbalaba continuamente hacia abajo, y la muchacha no tenía valor para luchar contra ella.


  En un principio, había planeado cortarlo tan corto como un muchacho, pero aquella decisión la había tomado a plena luz del día, cuando las decisiones son más fáciles de tomar y mantener. En aquel momento, a medianoche, sentada en un banco de hierro al que había quitado la nieve en la calle de los Cinco Traidores, en la Ciudad de los Mendigos, circundada de sombras, aleros que sobresalían y montículos de negra nieve, medio derretida, que habían apartado a paletadas, no sentía demasiadas ganas de hacer nada. Y le tenía mucho apego a su cabello, incluso aunque no fuera rizado y brillante como el de Katia.


  «Vanidosa, sin carácter y estúpida», se reprendió Cendra de nuevo mientras pasaba la hoja a través de los últimos mechones. Se acabó; ya lo había hecho. Se pasó una mano por la desigual melena que le llegaba hasta los hombros y comprobó su nuevo tacto y peso. Notaba la cabeza particularmente ligera, como si hubiera bebido demasiado vino tinto durante la cena. Mechones de un pálido tono plateado, largos como serpientes, se enroscaban sobre la nieve a sus pies, y los apartó a un lado con la punta de la bota, diciéndose que no eran nada en realidad, sólo un montón de paja seca.


  Escuchando pasos y finas carcajadas agudas, la joven se inclinó al frente y recogió los cabellos, que introdujo en la bolsa de tela que llevaba atada a la cintura; sin duda, conseguiría un buen dinero por ellos en la calle de la Oveja Esquilada, pero ya no estaba segura de que fuera una buena idea. Había oído lo que se decía en la ciudad. Todo aquel que era alguien buscaba a una muchacha alta y delgada de larga melena pálida y sin pechos. Cendra bajó los ojos hacia su pecho. Poco a poco, aquel aspecto particular de su descripción empezaba a quedarse obsoleto, y lo cierto era que resultaba bastante asombroso lo rápido que un cuerpo podía desarrollarse cuando decidía hacerlo. Incluso cuando el cuerpo en cuestión no se alimentaba de otra cosa que de grasa de pato y avena.


  La muchacha se concentró en permanecer todo lo inmóvil y silenciosa que pudo, hasta que los pasos y las risas se desvanecieron. La áspera capa de lana le picaba, y las cosas que vivían en su interior se arrastraban tan despacio como las cosas que viven en capas se arrastran en las frías noches de principios de invierno. Al menos no picaban, y supuso que debería dar las gracias por ello.


  Había vendido sus viejas ropas el mismo día en que había escapado de la fortaleza, antes de que la noticia de su huida hubiera tenido la oportunidad de trascender a toda la ciudad, y todos supieran que debían estar al acecho por si veían a una muchacha que coincidiera con la descripción de la pupila de Penthero Iss. Su vestido había sido sencillo pero de excelente calidad, y las botas de piel de becerro eran las mejores que podían comprarse en la ciudad; la vieja trapera que las había adquirido no había tenido ningún inconveniente en entregarle todo un vestuario a cambio, incluida una capa forrada y con capucha, gruesas polainas y mitones de lana, un vestido teñido de una olvidable tonalidad marrón y un recio par de «botas de prostituta». Según la mujer, las botas recibían este nombre porque tenían unas suelas tan gruesas que una chica podía recorrer las calles todo el día sin sentir el aguijonazo de los adoquines.


  Aquello dio que pensar a la joven, pues en ocasiones descubría a hombres que le miraban los pies. Las puntas de los zapatos estaban rematadas con un brillante refuerzo de cobre que se distinguía desde el otro extremo de una calle de buen tamaño. Esa misma tarde había pasado carbón y estiércol de caballo sobre el metal, con la esperanza de evitar las miradas cavilosas de los hombres y las evaluaciones malhumoradas de otras muchachas.


  También había sido vendido el cinturón de cuero con una hebilla de plata que llevaba puesto al huir, y las tres piezas de plata que había conseguido obtener de la trapera habían sido suficientes para comprar una hogaza de pan de avena y una piel de salchicha rellena de grasa de ganso cada mañana durante los últimos cinco días. Le quedaba una moneda de plata.


  Por la noche, dormía junto a mendigos y prostitutas. Resultaba fácil, realmente, observar a la gente, ver adónde iban y lo que hacían; ya a primeras horas de la tarde, incluso los más pobres y enfermos desaparecían en dirección a madrigueras que conocían para dormir. Espacios en forma de cuña bajo escaleras, alcantarillas obstruidas por el hielo, torres de vigilancia derrumbadas con improvisados techos de piel de alce, fosos de asar en desuso, retretes abandonados y pozos secos, escondrijos cavados en el interior de enormes montones de nieve que se alzaban a lo largo de la muralla sur de la ciudad, y grietas en la misma ciudad, que descendían hasta criptas de piedras talladas con precisión y laberintos de espacios tan angostos que sólo cabía una persona, lugares subterráneos y pozos negros. Cendra había visto gente durmiendo en todos ellos.


  La primera noche había sido la peor, después de que abandonara el puesto de la trapera con dinero en la mano y ningún sitio al que ir. No le gustaban los lugares que estaban oscuros y desiertos, y había decidido permanecer en las calles ruidosas, repletas de gente. Durante el transcurso de la noche, había recorrido toda la ciudad: había cruzado el gran patio de piedra conocido como la plaza de los Pesares, donde Garath Lors se había declarado a sí mismo rey antes de ser asesinado por los asesinos a sueldo de su hermano; había seguido por el camino de la Aguja, con su desmoronada sillería y escarpias podridas; y había descendido a las oscuras y fangosas calles de la Ciudad de los Mendigos, donde el hollín procedente de un millar de fuegos de carbón vegetal pintaba de negro cada pared, techo y corredor. Incluso la nieve que caía era negra, pues capturaba las diminutas motas de materia quemada en su viaje hasta el suelo.


  Cendra consideraba que la Ciudad de los Mendigos era una especie de infierno. Katia siempre había hablado de ella con un aire de melancólico afecto. Le había contado que se podían comprar lonjas enteras de tocino, humeantes y listas para comer; calentar las manos con jarras de cerveza tan calientes que dejándolas en el suelo se fundía la nieve, y bajar por cualquier calle y ver mujeres de piel oscura cubiertas con caperuzas de tisú de oro y asesinos de finos labios cubiertos de relucientes cuchillos. La joven lo intentaba, pero ella sólo veía la porquería y el humo, y las llagas abiertas en los rostros de la gente; además carecía de dinero para comprar tocino o cerveza, y a las únicas personas que veía era a prostitutas peleando con proxenetas, mozos apartando el lodo a paletadas, carboneros atendiendo humeantes fogatas y ancianos cansados emborrachándose.


  Nadie confiaba en nadie, y Cendra había aprendido rápidamente a mantener las manos y los ojos escondidos, pues no se podía mirar durante demasiado tiempo a una persona o permanecer cerca de alguien que vendiera comida caliente o cerveza fría.


  «Aun así —se dijo la muchacha, alzándose del banco y penetrando en la calle—, la Ciudad de los Mendigos es un buen lugar en el que desaparecer». A nadie le importaba encontrar a la pupila del surlord. Había dinero en juego —Iss había ofrecido el peso de un cuervo en oro a cambio de información que condujera a su captura—, pero los habitantes de la zona no creían ni por un momento que una dama elegante de la Fortaleza de la Máscara fuera a parar jamás allí.


  Cendra había oído comentarios al respecto. Las mujeres bromeaban diciendo que se teñirían los cabellos con lejía, vendarían sus pechos e irían a reclamar la recompensa ofrecida, mientras que los hombres hablaban con voces quedas, murmurando sobre la Guardia Rive, registros forzosos, incendios provocados y cómo Marafice Ocelo había dejado ciego a un despojo del arroyo por afirmar, erróneamente, que había visto a Asarhia Lindero entrar en el Templo del Hueso y pedir asilo a los altos y silenciosos sacerdotes.


  La muchacha se estremeció. En ocasiones se preguntaba si Marafice Ocelo no habría hecho tal cosa sólo para que la noticia llegara hasta ella y la asustara.


  Decidida a no tener miedo, se encaminó al sur por el mercado de los carniceros y pasó a las pavimentadas calles situadas al otro lado. Cuando las formas pálidas y rectas como una flecha del Asta y la Astilla atrajeron su mirada, no desvió los ojos. A esa distancia eran las únicas construcciones del interior de la Fortaleza de la Máscara que resultaban visibles, y la joven sabía que todo lo que tenía que hacer era dirigirse al norte durante unas pocas calles para perder de vista el Asta, pero aún tenía que encontrar un rincón de un calle, un callejón o un foso dentro de toda la ciudad de Espira Vanis desde el que no se viera la Astilla. En cierto modo, era algo bueno, ya que todo lo que tenía que hacer era mirar hacia el cielo meridional para ver el motivo de su huida.


  Antes de dirigir la mirada al suelo, no pudo evitar mantenerla unos instantes en los tejados inclinados, las parpadeantes torres de vigía y las cúpulas de hierro batido del horizonte meridional. En el extremo más lejano se hallaba la Puerta de la Vanidad.


  La Puerta de la Vanidad. Había sido la última en construirse y la menos utilizada de las cuatro puertas de la ciudad. Cendra no sabía cuántas horas había dedicado a imaginar cómo sería atravesar el arco de piedra caliza y pasar a la montaña situada al otro lado. La Puerta de la Vanidad era la única conexión con su madre, la única cosa que compartían. Ambas habían atravesado aquella puerta.


  La joven tomó aliento y lo retuvo. Todos sus sueños de infancia se habían iniciado con ella de pie en el exterior de aquella puerta. Se imaginaba localizando el lugar donde la habían abandonado y que, al pasar las manos por entre los guijarros sueltos y los matorrales secos, encontraba aquello que nadie había encontrado antes: un pedazo de pergamino, un guardapelo oxidado, un fragmento de tela, cualquier cosa que pudiera sostener y de la que pudiera decir: «Esto perteneció a mi madre». En sus sueños más detallados, hallaba algo que le decía quién era en realidad su madre, y registraba la ciudad y la localizaba, y su madre resultaba ser cariñosa y radiante, y terriblemente buena… Sin embargo, jamás tenía un rostro. La muchacha sonrió con amargura, entonces veía que aquellos sueños no eran más que sueños.


  No había ninguna señal oculta en el monte Tundido. Su madre la había depositado allí para que muriera; por lo tanto, no habría dejado nada que pudiera delatarla, ya que era un pecado contra el Hacedor abandonar a una criatura sana. E incluso aunque hubiera dejado caer algo —una horquilla, o una cinta o un trozo de encaje de su vestido—, dieciséis años de nieve e inundaciones lo habrían hecho desaparecer ya.


  Cendra siguió mirando hacia el sur. Aunque fuera allí y encontrara algo, no había forma de saber a quién había pertenecido en el pasado, y además, no era seguro ir a aquel lugar. La Puerta de la Vanidad estaba demasiado cerca de la Fortaleza de la Máscara, y nadie, a excepción de conductores de ovejas, grupos de caza, hombres santos que viajaban al Santuario de las Nubes y sanadores en busca de plantas silvestres la atravesaba jamás, por lo que la descubrirían en cuanto se acercara a la puerta.


  Sin saber por qué, a pesar de todo, la joven empezó a dirigirse hacia el sur. Habían transcurrido cinco días desde que se había escapado, y eso era tiempo suficiente para que la Guardia Rive se aburriera y aflojara la persecución. Tenían toda una ciudad que registrar. ¿Cómo era posible que pudieran vigilar cada esquina y mercado? «Me acercaré sólo lo suficiente para mirar», se dijo. Era medianoche, y podía atravesar la ciudad y llegar a la puerta antes del amanecer. Mientras se mantuviera lejos de la Fortaleza de la Máscara y de las torres vigía, estaría a salvo.


  Poco a poco fue apresurando el paso. Andando con la cabeza baja y la mano sobre la capucha, evitó todo contacto con desconocidos. Cuando llegó cerca de la enorme barriada miserable de pieles de animales, huesos de alce y maderos podridos por el hielo que había crecido a lo largo del muro oeste de la ciudad, alteró su ruta para evitarla. El olor a grasa de venado, a vapores producidos por los excrementos y a miles de cuerpos sin lavar fue suficiente para mantenerla alejada. Incluso desde una distancia segura, podía ver aún el inmenso círculo de nieve derretida que creaba el calor y la inmundicia.


  Cuanto más al sur viajaba, más limpia aparecía la ciudad. Las calles estrechas dieron paso a amplias calzadas y a plazas bien enlosadas, y las tabernas y lupanares brillantemente iluminados quedaron reemplazados por casas de piedra caliza y mansiones de bien cerrados postigos, con puertas de bronce. Había menos prostitutas calentándose junto a los braseros de carbón, y menos borrachos orinaban en las paredes, incluso la nieve que pisaba resultaba más clara; no era blanca desde luego, pero sí gris.


  Cendra tardó cinco minutos completos en pasar junto a la fachada sin iluminar del Tribunal de Intendencia, donde los hacendados juzgaban todos los crímenes, excepto el de traición. Lo había construido el décimo surlord, Lewick Crieff, lord de las Haciendas Superiores, a quien todos llamaban el Semirrey, y su insignia de una media luna brillando por encima del afilado pico del monte Tundido aparecía tallada en cada capitel, repisa y ménsula de caliza. Tras comprobar que nadie mirara, la joven se detuvo y apoyó la espalda contra la piedra ennegrecida por una capa de hollín. Empezaba a estar cansada, y diminutos clavos de sus botas de prostituta le herían los pies. Cendra maldijo a la trapera que se las había vendido, aunque lo meditó un instante, y luego maldijo a todas las prostitutas también. Empezaba a preguntarse si dirigirse a la Puerta de la Vanidad había sido una buena idea.


  Delante se extendía un amplio espacio al descubierto, rodeado por un círculo de estatuas verticales, conocido como el Círculo del Temor. Seis horcas se alzaban en el centro del anillo, los enormes maderos en forma de T formaban un siniestro patíbulo recortándose contra el cielo. La justicia era veloz en Espira Vanis, y en cuanto un hombre o una mujer eran declarados culpables de un crimen, él o ella eran sacados directamente del Tribunal de Intendencia y castigados en el círculo de piedra a la vista de toda la ciudad. No se colgaba jamás a nadie —los verdugos del señor de la hacienda eran elegidos por su habilidad con los cuchillos, no con la soga—, pero los cuerpos eran izados después para alimentar a los cuervos.


  Todas las horcas, excepto una, estaban vacías. El pequeño cuerpo atado allí colgaba como un saco vacío, y una violenta ráfaga de viento hizo crujir la soga y que se columpiara el cadáver.


  Cendra retrocedió con cautela a lo largo de la pared, repentinamente poco segura de sí misma. Escapar había sido un error. No tenía adónde ir, a nadie que la ayudara, ningún plan aparte de la necesidad de sobrevivir, y muy pronto se quedaría sin dinero…, y entonces, ¿qué? No tenía ningún oficio, y su descripción había sido distribuida por toda la ciudad. Muchos de los camaradas de la guardia la conocían de vista. Echándose la capucha hacia atrás, dirigió una larga y atenta mirada a las horcas. Sentía el cuero cabelludo ardiendo, y las afiladas puntas de los cabellos recién cortados le aguijoneaban la piel. Echó terriblemente de menos el seguro espacio cerrado de su habitación, la interminable cháchara de Katia, los baños calientes, la deliciosa comida y las ropas sin bordes ásperos. Deseó recuperar su antigua vida.


  Bruscamente se apartó de la pared. Había hecho su elección cinco días atrás, y rendirse sólo porque estaba cansada, los pies le dolían y no le gustaba el aspecto de lo que la esperaba era estúpido. Estúpido. Seguiría andando; iría a la Puerta de la Vanidad y vería el lugar donde fue abandonada y más tarde hallada.


  —¡Caá! ¡Caá!


  La muchacha dio un brinco cuando la sombra de un cuervo se deslizó sobre su rostro, y al mirar a lo alto vio cómo la enorme ave descendía en picado desde el tejado del Tribunal de Intendencia y planeaba en dirección a los cadalsos. Al penetrar en el círculo de viejas piedras, giró las alas, atrapando una corriente ascendente que la levantó casi en vertical junto a la horca ocupada. Flotando durante un buen rato, el pájaro hundió el pico en el rostro del cadáver y arrancó de un picotazo un pedazo de tendón que chasqueó como una serpiente al soltarse. Con el bocado bien sujeto en el pico, el cuervo batió las alas y se elevó hasta lo alto de la horca; una vez instalado allí, arrojó el pedazo de tendón al aire, lo atrapó y lo engulló.


  Con los músculos del cuello moviéndose aún para empujar hacia abajo la comida, el ave giró el cuello y contempló a Cendra. Balanceando la cabeza arriba y abajo, cloqueó y cacareó como una gallina clueca.


  «Ven. Únete a mí. Es carne apetitosa».


  La joven se estremeció y, si bien no quería realmente hacerlo, dio un paso al frente y luego otro. La nieve era gruesa bajo sus pies, manchada de brea y de sangre derramada, y la luz de la luna caía sobre el círculo de piedra, corriendo como plata líquida por las vigas transversales de los patíbulos. El viento amainó mientras se acercaba al centro, y por vez primera en toda la noche la muchacha sintió el frío. El ave, negra como los ladrillos del fondo de un hogar, se removió y arrulló, hasta que por fin se quedó quieta sobre la horca ocupada.


  El cuerpo estaba colgado con un cordaje tan grueso como la muñeca de un hombre. Sogas alquitranadas estaban arrolladas a las piernas, el cuello y pasaban por debajo de los brazos, y Cendra tardó un instante en darse cuenta de que el cuerpo estaba desnudo, pues la carne se veía manchada de negro por lo que podrían haber sido excrementos o barro. Los cuervos lo habían estado picoteando durante días, por lo que la blanda carne del vientre había sido desgarrada y las tripas colgaban al aire. Los ojos eran agujeros oscuros totalmente vacíos, y las raíces de los dientes quedaban al descubierto allí donde el tejido de labios y encías había sido arrancado. La cabeza estaba afeitada.


  Cendra tragó saliva en silencio. Se trataba de una mujer, aunque apenas lo parecía, pues los pechos habían desaparecido y los genitales quedaban ocultos por un nudo de soga y sangre coagulada, pero lo que restaba de la cintura y las caderas formaba una floja bolsa curva. Asustada, la joven contempló el rostro una vez más.


  Fue entonces cuando vio, un rizo de cabellos enganchado en la cuerda; cabello oscuro y rizado.


  «Prométame que me llevará con usted cuando se marche».


  Cendra retrocedió un paso. No…


  La luz de la luna cambió, y las sombras sobre el rostro del cadáver cayeron sobre los lugares adecuados. Cendra distinguió la suave curva de una mejilla y el hoyuelo de la barbilla.


  «Vaya, es usted muy traviesa, señorita. ¡Pero que muy traviesa!».


  La muchacha empezó a agitar la cabeza, y el estómago se le empezó a revolver y revolver hasta que pensó que iba a vomitar. El cadáver, la cosa que era y no era Katia, la observó con ojos sin vida mientras se balanceaba suspendida de la soga.


  «¡Katia! ¡Katia! ¡Katia!». El cuervo se elevó por los aires, agitando las afiladas alas, chillando triunfalmente mientras se desvanecía en el cielo nocturno.


  Cendra no supo cuánto tiempo permaneció en el círculo de piedra mirando el cadáver de Katia. «No el suficiente —le dijo una vocecita—. Aunque permanecieras aquí para siempre, no sería suficiente». Cuando un sol grisáceo comenzó a alzarse por el este y la ciudad empezó a despertar entre crujidos, la joven se dio la vuelta y huyó hacia el norte…, abandonando a la menuda doncella por última vez.
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  Se levantaron antes del alba y se marcharon hacia el sudeste en medio de fuertes vientos que levantaban una tormenta de nieve a partir de la vieja nieve congelada. Raif se echó la capucha de piel de zorro sobre los ojos y la boca, de modo que sólo asomaba la nariz. Las pequeñas motas de taiga que veía a través de la piel eran todo lo que necesitaba para guiar al caballo. El viento venía del norte y soplaba contra su espalda, dando la impresión de que lo empujaba lejos del territorio del clan.


  Angus iba en cabeza. Guiaba a su sobrino a lo largo de hondonadas y por encima de estanques helados, hallando sendas perdidas en la nieve hacía mucho tiempo. Ni él ni el muchacho hablaban. Montaban, acurrucados sobre los caballos, y soportaban el azote del viento.


  La mano con la que Raif disparaba el arco estaba hinchada, y la piel de las yemas de los dedos había empezado a pelarse. Una fea ampolla, oscura y sanguinolenta como un riñón, se había formado en la parte inferior de la palma de la mano, y cada vez que apretaba las riendas para realizar algún ajuste, el dolor le obligaba a cerrar los ojos. Por debajo de la capucha, su boca se crispó en una mueca. Bien, eso le enseñaría a no dedicarse a cortar leña en una noche endiabladamente helada.


  Tras seis horas pasadas en la oscuridad, soñando violentas e inenarrables pesadillas, la penetrante blancura de la tormenta de nieve y la despreocupada monotonía de cabalgar por la taiga eran un alivio. Raif se había levantado antes que Angus; había calentado la grasa y el caldo de la perdiz blanca en una pequeña olla de hojalata, y mientras aguardaba a que el vapor se redujera, había tomado la única decisión que podía tomar. El clan quedaba atrás en aquel momento; recordarlo, anhelarlo, creer que de algún modo en el futuro podría encontrar la manera de regresar eran cosas que no podía permitirse.


  Había fijado su propio destino y debía vivir con él. Ya no era parte del clan.


  Pensó largo y tendido sobre la posibilidad de desprenderse de su amuleto, de arrojarlo a la estufa de hierro junto con los restos de la última comida o de sacarlo al exterior y enterrarlo en la nieve. Pero cada vez que lo sujetaba en su mano y tiraba del bramante, escuchaba las palabras del anciano guía.


  «Es tuyo, Raif Sevrance. Y algún día te alegrarás de ello».


  Así pues, Raif lo conservó, y cabalgó con los pensamientos precintados tan profundamente como un escondrijo de carne y con el amuleto de cuervo como un frío pedazo de asta sobre la piel.


  Transcurrió medio día sin que amainara la tormenta. La nieve, convertida por el viento en duros perdigones, golpeaba como granizo los troncos de los pinos, y enormes terrones de nieve caían de las ramas superiores, desalojados por las violentas embestidas del viento. Raif no cazó. Su mano derecha manchaba de pus y sangre el mitón, y la tormenta lo tornaba todo blanco. Sin embargo, casi contra su voluntad se encontró escudriñando el paisaje en busca de caza.


  Incluso en un día como ese había seres vivos moviéndose por el bosque. Una comadreja, blanca y brillante como un plato de leche, contempló el paso de Raif desde el refugio de un abedul. Una liebre de las nieves sacó la cabeza fuera de la madriguera, hinchando las mejillas al tomar aire. En el saliente situado por encima de un arroyo congelado, un lince trituraba huesos con un único chasquido de las mandíbulas. El joven era consciente de todas esas cosas, juraba que las veía; sin embargo, cuando atisbaba por entre la capucha de piel de zorro, poca cosa más, aparte de la blanca neblina de la nieve en movimiento, aparecía ante sus ojos.


  La oscuridad llegó temprano. El viento desapareció junto con la luz, dejando el bosque con una sensación de estar vacío y agotado. Todos los árboles había perdido la nieve, y muchos de los arbolillos de primer año estaban quebrados y rotos. En lo alto, el cielo pasó del gris al antracita y luego al negro.


  Angus se dirigió a la franja de taiga que lindaba con la calzada del sur, y ambos siguieron la senda de la calzada desde una discreta distancia durante varias horas de oscuridad. Rodadas de carros, excrementos de caballo, huesos y restos desechados cubrían la calzada, recordando a Raif que pronto entraría en contacto con miembros de clanes. Con buen tiempo, si se tomaba una ruta directa, se podía cabalgar desde la casa comunal de los Granizo Negro al establecimiento de Duff en un solo día. Incluso la casa Dhoone se hallaba a tan sólo cuatro días de dura cabalgada del lugar, y el clan Estridor y el clan Dregg aún más cerca.


  Cuando el resplandor del cobijo de Duff apareció, por fin, por encima de la elevación, Raif estaba tieso de frío. El cuello le dolía con un agudo e irritante dolor, y la mano le ardía. Angus hizo una seña, y se desviaron hacia la calzada. Un cuarto de hora más tarde llegaban al lugar.


  El establecimiento de Duff era un edificio achaparrado, con paredes redondeadas y un tejado también redondeado. Construido con enormes planchas de madera talladas de troncos enteros de olmo y reforzado con duelas de hierro, tenía el aspecto de un gigantesco barril de cerveza volcado sobre un costado y profundamente hundido en la nieve. Dos puertas conducían al interior. La más grande llevaba a los establos, y Angus y Raif se dirigieron allí primero. El joven se dedicó a cepillar a Alce y al bayo mientras su compañero conversaba en voz baja con el mozo, que era joven, ciego de un ojo y hablaba con un leve y vacilante tartamudeo. Raif había visto al joven muchas veces a lo largo de los años, pero hasta entonces, jamás lo había visto reír o sonreír. Cuando finalizó la conversación, Angus le dio la mano al mozo.


  —Instala a los caballos cerca de la puerta —le ordenó.


  Raif echó una ojeada a las oscuras y bien ordenadas caballerizas. Más de la mitad de las dos docenas de compartimentos estaban ocupados, y un puñado de robustas jacas y ponis criados en las montañas se hallaban en el cobertizo situado fuera.


  Había un buen trecho hasta la segunda puerta del cobijo. Montones de nieve recién apartada se apilaban a lo largo de las paredes del local, la escarcha centelleaba sobre las planchas de madera y, en lo alto, encima del tejado, donde la chimenea de ladrillos se abría paso por entre la madera, se oía cómo la nieve siseaba y chisporroteaba al fundirse.


  Calor, humo, olores y sonidos estallaron contra el rostro de Raif cuando este empujó la puerta y penetró en el establecimiento, y al mismo tiempo que sus ojos se esforzaban por acostumbrarse a la luz, la boca se le hacía agua ante el aroma de la manteca, la carne de alce y las cebollas asadas. Por lo general, a esa hora del día debería haber alguien cantando, y también algún rudo miembro de un clan tocando la gaita; la gente estaría riendo y discutiendo, y jugando sin importarle nada. Sin embargo, a pesar de que había más de treinta hombres y mujeres sentados o de pie en el iluminado cobijo de paredes de madera, todos formaban pequeños grupos aislados. Raif reconoció a un reducido grupo de lanceros del clan Scarpe, con los cabellos negros, o bien de nacimiento o teñidos de ese color, y las armas guardadas en fundas de cuerda de complicado trenzado, diseñadas para que mostrasen lo afilado de sus hojas. Un hombre y una mujer del clan Estridor estaban sentados calentándose ante la enorme estufa de ladrillo y metal. La mujer llevaba una roja melena larga hasta la cintura, totalmente suelta, al estilo de todas las mujeres de aquel clan, e iba vestida con suaves pantalones de piel de cerdo; el cinturón que rodeaba su talle lucía las tres dagas: una de asta, una de acero y una de pedernal. Un gran corro de hombres del clan Dhoone dominaba la habitación. Eran guerreros imponentes, de cabellos rubios, grandes barbas y los rostros tatuados con tinta azul. Sujetas con correas a espaldas, cinturas, muslos, antebrazos y pantorrillas, estaban las armas, y un acero tan perfecto y brillante como agua corriente hacía centellear la luz reflejada en los cuchillos por toda la habitación.


  —Apártate de la puerta, muchacho —murmuró Angus al oído de Raif—. No demos a los parroquianos demasiado tiempo para pensar en quiénes somos o por qué estamos aquí.


  El joven, como si saliera de un trance, obedeció la orden de su tío y se encaminó hacia el fondo de la habitación. Las conversaciones, que se había detenido en seco cuando él y Angus entraron, se reanudaron con el callado frenesí de las cucarachas huyendo de la luz. Mientras Raif elegía un banco en el que sentarse, lo más lejos posible de la estufa, su tío intercambió un saludo de cabeza con el dueño del cobijo.


  Duff tenía un poco de cada clan en él, al menos eso era lo que afirmaba. Era el hombre más peludo que Raif había visto jamás y, en su juventud, había sido famoso por sus dientes. Troncos, gabarras, carretas, carroña y trineos: con una cuerda entre los dientes, Duff lo había arrastrado todo. Y sus dientes seguían siendo espléndidos entonces, y cuando les trajo una bandeja humeante con paños calientes, cerveza caliente y comida caliente, les sonrió de oreja a oreja, dejando al descubierto unas piezas sorprendentemente pequeñas pero de una uniformidad perfecta. Raif recordó que Tem había preguntado en una ocasión al hombre cómo había conseguido tener unos dientes tan fuertes: «Acostumbraba a triturar el hielo de los estanques con ellos», había respondido el hombre.


  —¡Angus! ¡Viejo canalla! ¿Cuánto tiempo hace? —La frente del posadero reflejó un instante de intensa meditación mientras dejaba las cosas sobre la mesa—. Vaya, no quiero ni pensarlo. Demasiado tiempo, eso es seguro.


  —Duff. Te has vuelto más gordo y feo. ¡Por las piedras, amigo mío!


  Ese pelo del cuello necesita una esquilada. Si yo fuera tu esposa, te ataría el trasero a esa estufa y te afeitaría.


  La risa del hombre era el segundo motivo de asombro. Potente y cordial, brotó de su pecho como una oleada.


  —Si tú fueras mi esposa, Angus, yo mismo me ataría a la estufa y la encendería.


  Raif sonrió, sintiéndose de repente mejor de lo que se había sentido en todo el día. Había olvidado lo mucho que le gustaba Duff. Los dos hombres siguieron su conversación, metiéndose el uno con el otro con tan descarada fruición y afecto que resultaba evidente que eran realmente viejos amigos. Una cuantas cabezas se giraron al escuchar las risas, pero nadie permaneció más tiempo del necesario prestando atención al dueño del cobijo y a su parroquiano.


  Mientras tomaba un trago de amarga y espumosa cerveza, el joven dedicó un instante a aquellas personas que no habían atraído su atención al entrar en el local. Un pequeño grupo de tramperos se mantenía aparte en el rincón opuesto, masticando largas tiras de corteza de abedul mientras reparaban los alambres de las trampas. Un anciano perteneciente al clan Orrl, con los ojos lechosos por la ceguera de la nieve, estaba sentado muy cerca de la estufa con su perro y, en el otro lado, una mujer vestida con las prendas de cuero gris y piel de alce de los Bannen se veía atareada dando cuenta de su cena a base de cebollas fritas y carne de ciervo. Al igual que todas las mujeres de aquel clan, llevaba una espada larga de acero negro sujeta a la espalda. Dos hombres estaban sentados en las sombras justo frente a Raif y sostenían entre las enguantadas manos bocks medio vacíos; pertenecían a un clan, pero llevaban echadas las capuchas y se vestían con oscuras prendas de hule por lo que el joven no pudo situarlos. No había nadie de los Bludd, lo que, teniendo en cuenta que un corro de hombres de Dhoone dominaba la estancia, era una suerte para los parroquianos, el personal y las leyes de los cobijos por igual.


  Raif sabía que todos en la habitación lo reconocían como miembro de los Granizo Negro, pues eran los más austeros y menos dados a la ostentación de todos los clanes. El clan había sido privado de su insignia quinientos años atrás, cuando Ayan Granizo Negro arrebató la vida al último rey de los clanes, y nadie había lucido el lobo de los Granizo Negro desde entonces. De todos modos, el tapón de plata de la punta de asta de Raif, la cinta de plata batida que sujetaba sus cabellos y el cuero negro de cinturones, vainas y pechera lo identificaban como Granizo Negro con la misma certeza que los tatuajes azules de los rostros de los hombres de Dhoone los identificaban como tales. El de los Granizo Negro era el único territorio de los clanes donde se extraía plata, y el metal era usado en los mangos de todos los cuchillos y las espadas. La espada corta de Tem tenía una capa de hilo de plata arrollada a la empuñadura, y la vaina de cuero en la que se alojaba estaba teñida de negro para hacer juego con las marcas de grafito de la piedra de los Granizo Negro.


  —No te importará quedarte solo durante un rato, ¿verdad, Raif? —dijo Angus, dándole una palmada en el hombro—. Duff va a llevarme a la parte trasera para que pueda escoger un largo de tela para mi esposa.


  —Sí —indicó el aludido—. Mi pobre esposa odia dejarse ver una vez que se ha trenzado los cabellos para irse a dormir.


  El sobrino asintió con un cabeceo. Raif se dijo que los dos hablaban en un tono en exceso desenfadado, pero que no era asunto suyo. Angus se desprendió del abrigo y los morrales, y siguió a Duff hasta una puertecita situada al fondo de la habitación. El muchacho los siguió con la mirada. ¿Había saludado su tío a los tramperos al pasar?


  —Raif Sevrance.


  Volviéndose, el joven se encontró cara a cara con los dos hombres que habían estado sentados en las sombras cubiertos con abrigos de hule. Pertenecían al clan Granizo Negro. Eran Will Halcón y su hijo Bron, que había estado al cuidado de los Dhoone durante una temporada. Bron era quien había traído la noticia de la derrota de los Dhoone al clan. Raif se puso inmediatamente en guardia, y aunque devolvió los saludos, no preguntó qué negocios traían a padre e hijo al local de Duff.


  Will, un hombre melancólico con la clase de piel clara que deja a la vista muchas venas, se sentó en el taburete que acababa de abandonar Angus.


  —Veo que estás aquí con tu tío, el vigilante.


  Era una invitación a hablar, no una pregunta, y Raif asintió.


  Will hizo una seña a Bron, indicándole que se sentara. La madre del joven pertenecía al clan Dhoone, y este tenía los cabellos rubios y los ojos claros de aquel clan. Raif recordó que era conocido por su habilidad con la espada y, lo que era más extraño, por lo bien que cantaba, aunque se dijo que el muchacho no parecía de los que les da por cantar.


  Cuando padre e hijo estuvieron acomodados uno junto al otro, Will aspiró con fuerza.


  —¿Cómo fue la emboscada, chico? —dijo.


  Raif se esforzó por mantener el rostro impasible. Había estado esperando la pregunta como miembro veterano del clan, Will Halcón habría tomado parte en la planificación de la emboscada; sin embargo, le resultó difícil hablar. Había pasado las dos últimas semanas sellando herméticamente todos sus recuerdos del clan y no deseaba reabrirlos; no allí y no en aquel momento. Dirigió una veloz mirada a los ojos del guerrero, y encontró una genuina preocupación anidada allí, junto con una creciente impaciencia. El muchacho no conocía muy bien a su interlocutor, pero era un miembro por derecho del clan y, por lo tanto, se le debía respeto.


  —La emboscada salió bien. Todo fue tal y como Maza Granizo Negro dijo.


  —¿Quién resultó herido de entre los nuestros?


  —Banron Lye y Toady Trotamundos.


  Tanto Will como Bron acariciaron sus bolsas de piedra-guía. Siguió un silencio.


  —¿Y ahora te diriges al sur para difundir la noticia a los Scarpe y los Orrl? —dijo Will tras varios minutos.


  El muchacho negó con la cabeza, pues no podía mentir a un miembro del clan.


  El otro aguardó a que se explicara, pero Raif aspiró con fuerza y no dijo nada. Tras un minuto de silencio, ya no pudo seguir mirando a su camarada a los ojos. Bron tomó un corazón de oveja de una fuente y empezó a masticarlo.


  Por el rabillo del ojo, Raif vio que su tío salía de la habitación trasera del cobijo. El hombre transportaba un elegante bulto con un cuidado exagerado, y uno de los tramperos se burló de él. Angus rio junto con el resto, iniciando una agradable conversación cuyo tono se fue tornando más bajo a medida que transcurrían los minutos.


  —De modo que simplemente viajas con tu tío por un tiempo —indicó Will, por fin.


  «Lo sabe —pensó Raif—. Will sabe que he faltado a mi juramento».


  El hombre se puso en pie, y sus ojos evitaron con sumo cuidado los del muchacho.


  —Vámonos —dijo a su hijo—. Aquí no hay nadie con quien valga la pena estar esta noche.


  La perplejidad asomó al rostro de Bron, pero obedeció a su padre y se tragó el resto del corazón antes de ponerse en pie. Juntos regresaron a su lugar, en el extremo más alejado de la sala.


  Raif no se movió. Ardía de vergüenza. No había excusas que pudiera dar, nada que pudiera decir que trajera a Will de vuelta a su mesa. Había roto su juramento, y ninguna palabra podía cambiar aquello en lo que tal acción lo había convertido.


  Los Granizo Negro eran el más antiguo de los clanes, y había muchos que sostenían que también era el más duro. Tenía sus traidores; Raif sabía que debía tener traidores —tres mil años de guerras, sucesiones y luchas internas tenían que producir algunos hombres que faltaran a sus juramentos—, pero sus nombres jamás se mencionaban, pues su recuerdo moría incluso antes que ellos. Una vez, cuando era más joven, Raif recordaba haber preguntado a Inigar Corcovado por qué había un profundo hoyo negro en el extremo más apartado de la piedra-guía, grande como un lobo y relleno con aceite que se había endurecido con el paso de los siglos hasta tener el aspecto de oscuras gemas. Inigar había deslizado sus alargados dedos por encima del hueco.


  —Este es el lugar del que arrancamos los corazones de los traidores de la piedra —había declarado.


  Raif sintió cómo el calor de la vergüenza lo abrasaba. ¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que el anciano tomara un cincel en su nombre?


  Unas fuertes pisadas trituraron la nieve y, a continuación, la puerta del cobijo se abrió de golpe. La temperatura descendió de inmediato al circular un viento helado por toda la habitación. Raif alzó los ojos y vio a cuatro hombres de Bludd que penetraban en el cobijo. Con los rostros serios y los cuerpos cargados de armas, se detuvieron justo más allá del umbral e inspeccionaron la habitación. El aire y el espacio se contrajeron. Los hombres de Dhoone se pusieron en pie como uno solo, bajando las manos hacia las empuñaduras de palmo y medio de sus espadones. En el extremo más lejano, Will y Bron cambiaron de postura, preparando cuerpos y armas, sin que pareciera que se hubieran movido.


  El muchacho sintió toda la fuerza de la atención de los Bludd, y observó cómo sus ojos grises y azul oscuro se posaban sobre la tira de plata de sus cabellos y de su punta de asta. Vio su odio.


  Con el vello totalmente afeitado de sus rostros, con las trenzas descendiendo por sus espaldas como una soga sumergida en brea, no se parecían a ningún otro clan. Sus prendas de cuero eran curtidas de distintos modos, y sus pesadas armas, forjadas. Al verlos allí, de cerca, el joven comprendió lo poco que había averiguado al combatir contra ellos en la calzada de Bludd, pues aquel clan era una fuerza en sí mismo.


  —Cierra la puerta Chokko. Trae a tus hombres a calentarse la barriga ante la estufa. —Duff se introdujo en el estrecho espacio que separaba a los hombres de Dhoone de los de Bludd.


  —No, patrón del cobijo. —El llamado Chokko alzó un puño enguantado—. Esto no es algo que se arregle con cerveza y una buena temperatura. Nuestro clan sangra esta noche.


  —Llévalo fuera, Chokko. Ningún delito es peor que romper la ley del cobijo.


  —Siento respeto por ti, patrón del cobijo —repuso el otro, sacudiendo la cabeza—. Y no he venido a buscar pelea con los Dhoone. —Él y el jefe del otro grupo intercambiaron una larga y amarga mirada—. Pero pelearé esta noche. Tengo que hacerlo. Mi corazón no me permitirá descansar hasta que haya derramado sangre de los Granizo Negro.


  Un murmullo de helado temor recorrió la habitación. Los rostros de los hombres de Dhoone se ensombrecieron; la mujer del clan Estridor deslizó la mano hacia abajo en dirección a las tres dagas de su cintura, y los hombres de Scarpe, aliados de guerra de los Granizo Negro, se encresparon como los pelos del lomo de un perro. Will y Bron Halcón se despojaron de sus prendas de hule y avanzaron con severa dignidad hasta el centro de la estancia.


  Por debajo de la mesa, el puño de Raif se cerró alrededor de la espada de Tem. Su corazón martilleaba, pero extrañamente sentía algo parecido al alivio. Así pues, de ese modo era como terminaría todo, luchando contra hombres de Bludd.


  —Las leyes del cobijo funcionan en ambas direcciones, Chokko —manifestó Duff, manteniendo su posición justo frente a los hombres de Bludd, de manera que les impedía el paso al resto de la habitación—. Si hay gentes en mi local que cumplen mis normas, no pienso permitir que nadie los obligue a salir fuera en contra de su voluntad.


  —Valientemente expuesto, patrón del cobijo —intervino Will Halcón, entrando en el espacio ocupado por los hombres de Bludd—. Pero nosotros somos del clan Granizo Negro, y no nos acobardamos y no nos escondemos, y si los Bludd quieren tener la oportunidad de derrotarnos, entonces que así sea. —Las últimas palabras fueron dirigidas a Chokko, y la luz de la estufa pareció disminuir mientras eran pronunciadas.


  Chokko no pestañeó; de hecho, apenas parecía respirar. Habló, y si bien sus palabras fueron dirigidas a Will Halcón, su intención era que toda la sala las escuchara.


  —Nuestro caudillo nos envió una perra a la vereda del Alce, donde estábamos acampados, para contarnos lo que los Granizo Negro habían hecho. La perra murió de agotamiento mientras le quitaba el envoltorio del collar, había viajado sin descanso durante dos días y una noche. El mensaje hablaba de una emboscada en la calzada de Bludd, y de cómo tres docenas de nuestras esposas e hijos habían sido abatidos como animales, y luego asesinados en la nieve, a sangre fría.


  Un siseo, como el sonido de árboles azotados por un fuerte viento, recorrió la habitación. Duff cerró los ojos y se tocó los párpados. La pareja procedente del clan Estridor se encomendó a los Dioses de la Piedra, y la mujer Bannen acarició el colgante de hierro negro que guardaba su porción de piedra-guía y pronunció una única palabra: «¡Niños!». Incluso los hombres de Dhoone bajaron los ojos.


  —¡Mientes!, Chokko del clan Bludd —replicó Will Halcón, sacudiendo la cabeza—. Mi clan jamás asesinaría a esposas y niños a sangre fría.


  El hombre de Bludd situado junto a Chokko se adelantó violentamente.


  —No mentimos. Nuestro caudillo no miente. Somos el clan Bludd, e incluso cuando la verdad duele, la decimos.


  Chokko sujetó el brazo de un camarada para impedir que desenvainara la espada.


  —¡Es la verdad Granizo Negro! —exclamó—. Y no tardarás en saberlo cuando recibas la veloz sentencia de nuestras armas.


  Un músculo vibró con energía en la mejilla de Will Halcón, y sus ojos relucieron a la luz de la estufa. Raif se puso en tensión, con el pecho tan tirante como un arco a punto de disparar. El hombre se volvió hacia él.


  —Diles que mienten, Raif Sevrance, para que pueda llevar el orgullo de mi clan a esta pelea.


  Todos los ojos se posaron en el aludido, y los hombres de Bludd, comprendiendo al momento toda la implicación de la petición de Will, le dirigieron miradas llenas de tal repugnancia que el muchacho las sintió como puñetazos en la carne. Todo quedó en silencio durante un terrible e insoportable momento. Lo que Raif sabía los condenaba a todos. Los hombres de Bludd y los de Granizo Negro lucharían esa noches sin importar lo que él dijera; eso, al menos, estaba claro, pero ¿cómo podía enviar a Will y a Bron Halcón a un pelea sin honor? Eran cuatro enormes Bludd en plenas condiciones físicas, contra tres hombres de Granizo Negro, dos de ellos mesnaderos que acababan de efectuar su juramento.


  Morirían. Él, Will y Bron morirían.


  Raif tragó con fuerza, e hizo acopio de valor. El clan lo era todo. Lo que él era no importaba —su alma estaba ya condenada—, pero no podía enviar a Will y a Bron a la muerte con una mentira.


  —Hicimos lo que teníamos que hacer —declaró poniéndose en pie.


  Estallaron una serie de exclamaciones ahogadas, y los hombres de Bludd desenvainaron sus armas. La expresión del rostro de Will Halcón fue una especie de muerte para Raif, pues supo que jamás le perdonarían lo que acababa de decir.


  Will luchó con la verdad sólo durante un instante; sin embargo, cuando se volvió para mirar a sus oponentes, ya no era el mismo hombre.


  —Guardad vuestro acero hasta que estemos fuera —dijo, con voz dura y casina a la vez—. No pienso mezclar una injusticia con otra. Bron —dijo, y miró a su hijo—, tu juramento de mesnadero con los Dhoone todavía está en vigor. Esta no es tu pelea.


  —Esta noche soy un Granizo Negro —repuso Bron, negando con la cabeza.


  Una expresión de puro dolor atravesó el rostro del hombre, pero cuando habló de nuevo ya había desaparecido.


  —Vamos, pues, hijo. Luchemos por nuestro clan.


  Padre e hijo se encaminaron a la puerta.


  Raif se adelantó, siguiéndolos.


  Al escuchar el chirrido de su asiento y el golpear de las pisadas en la piedra, Will Halcón se volvió y levantó la mano.


  —No, Raif Sevrance. Vuelve a sentarte. Antes prefiero que un Bludd me arranque el corazón que tener a un traidor peleando a mi lado.


  El hombre mantuvo su posición por un momento y luego salió al exterior. Los hombres de Bludd lo siguieron, y Bron también lo siguió. Alguien cerró la puerta.


  Como un fantasma, Raif siguió andando; despacio, de un modo imparable.


  Angus se acercó y, forcejeando con él, cerró con fuerza los grandes y carnosos brazos alrededor de su pecho. Duff atrancó la puerta con una barra; luego, fue en ayuda de Angus. Raif se debatió. Las manos empujaban, los pies pateaban, unos pechos le cerraban el paso. Lo retrasaban, pero no conseguían detenerlo. Recibió fuertes golpes y también los repartió; sin embargo, todo parecía tan irreal como un sueño, y todo lo que importaba era la puerta. Ni una sola vez dudó que conseguiría llegar a ella. Como con la caza, había colocado su corazón de roble y hierro en su punto de mira; era suyo y lo obtendría. Si Angus y Duff lo hubieran sabido, si él pudiera habérselo explicado, lo habrían soltado; pero no era así, de modo que luchó contra ellos, y los tres salieron lesionados.


  En ocasiones, captó atisbos de sí mismo en los ojos de otros hombres. Un miembro del clan Dhoone mantuvo su mano sobre su punta de asta, como si estuviera contemplando algo inenarrable, como un Dios de la Piedra que hubiera descendido en busca de venganza. Los hombres de Scarpe se mostraban atemorizados.


  Sangre caliente descendía por la nariz del joven hasta llegar a la boca, y un líquido amarillo se deslizaba por su ojos; pero sus puños eran como máquinas, que ascendían y descendían, aplastando carne, mientras sus pies iban reclamando terreno en el suelo. Inundado por la misma inevitable energía de una flecha en pleno vuelo, no tenía más elección que avanzar hacia la puerta.


  Luego, de pronto, Angus dijo una palabra. Se limpió la sangre del rostro y sacudió la cabeza, y a continuación él y Duff se apartaron. El muchacho apenas si se dio cuenta de su retirada. Le daba igual, pues habría alcanzado la puerta igualmente. Sus manos se alzaron y se ocuparon de la barra, y al cabo de un instante, se encontró frente a la nieve y la noche. Brisas heladas recorrieron su piel mientras contemplaba los últimos segundos de la pelea. Un Bludd había caído. Bron había caído. El resto de los hombres de Bludd descargaron largas estocadas con sus espadas, empalando la figura desplomada y sin fuerzas de Will Halcón, que se mantenía en pie sólo porque las espadas enemigas lo sostenían.


  Raif perdió la conciencia de sí mismo tras aquello. Más tarde, recordaría cosas, o tal vez lo poco que Angus le contó se convirtió en recuerdo; pero cuando atravesó el umbral y penetró en la nieve se transformó en otra cosa.


  Las espadas no repican cuando son desenvainadas; sin embargo, al muchacho le pareció como si la suya lo hiciera. Tenía la boca totalmente seca, y su amuleto de cuervo ardía como acero al rojo vivo contra su piel.


  «Vigilante de los muertos».


  Ese fue su último pensamiento antes de que su mente descendiera en espiral hasta un lugar donde todo lo que importaba era los corazones palpitantes de los Bludd.
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  Penthero Iss permaneció inmóvil en las alturas, envuelto por la fría oscuridad marmórea de la Traba, y contempló cómo Sarga Veys entraba en la Fortaleza de la Máscara. Con Veys no valía la sencillez de la puerta del establo utilizada por los soldados ni la vulgar miseria de la puerta del norte; no. Veys tomó la puerta este, cuyas elegantes columnas de mármol y rejas de hierro forjado se reservaban por lo general a los lores, las damas y aquellos que ostentaban altos cargos, no a enviados de segunda fila que tenían conocimientos de las viejas artes. Iss suspiró suavemente en las sombras. Sarga Veys era un interesante pedazo de carne.


  Mientras cruzaba el patio, Veys no hacía más que volver la cabeza en dirección a la Astilla y, al cabo de un momento, se detuvo, giró sobre los talones y pasó todo un minuto contemplando la torre envuelta en una capa de hielo. A Iss no le gustó aquello. No le gustó en absoluto. Una tenue exploración por su parte, como un largo olfateo o un dedo húmedo alzado al aire para comprobar la velocidad del viento, sirvieron para asegurarle que el otro estudiaba la Astilla simplemente con los ojos, sin sondearla mediante hechicería como temía.


  Abstrayéndose de nuevo, se dio cuenta de la presencia del sabor metálico en su boca y de que una gota de orina le descendía por el muslo. Resultaba repugnante sentir la humedad allí. Despreciaba sus propias debilidades, y mientras formaba un grumo con la saliva contaminada para escupirla, volvió a contemplar la figura vestida de blanco de Sarga Veys.


  Este dirigía la mirada hacia él.


  Trastornado, Iss retrocedió un paso. «Estoy en la oscuridad —se dijo—, y cinco pisos por encima de él. ¿Cómo sabe que estoy aquí?». ¡El flujo mágico! Sarga Veys había percibido la utilización de los poderes. El rostro de Iss se ensombreció. El poder que había succionado para averiguar si se estaba usando magia había sido tan leve, una pequeña polilla en pleno vuelo, que no debería haber sido perceptible. Sin embargo, allí estaba aquel hombre, sonriente entonces, alzando el brazo en señal de saludo. Iss dio media vuelta y abandonó la estancia. Veys sabría ya, con total certeza, que se albergaba algo en la Astilla que su surlord no deseaba que viera.


  Descendiendo las heladas escaleras de la Traba, se preparó para el encuentro con el recién llegado. Aunque el sol acababa de alzarse por encima del monte Tundido, el día no le estaba gustando demasiado al surlord, pues sólo una hora antes, bajo el oscuro techo inclinado de la Sala de Juicios, la señora de las Haciendas Orientales y su hijo, el Verraco Blanco, habían puesto en duda su derecho a asignar tierra en la zona situada al norte de la ciudad.


  —El hermano de mi abuelo poseía derechos de caza sobre las Haciendas Septentrionales —había dicho Lisereth Talas, señora de las Haciendas Orientales, cuya voz se había tornado rápidamente maliciosa—. Y yo las reclamo aquí y ahora para mi hijo.


  Era una reclamación ridículamente inventada, desde luego, pero Lisereth Talas resultaba una mujer peligrosa, y el blanco y dorado de los Talas le sentaba tan bien a ella como a cualquier hombre. Crearía problemas respecto a eso. Cuatro de los últimos diez surlords habían provenido de la casa Talas, y la buena señora intrigaba para convertir a su hijo en el quinto. La cuestión de las Haciendas Septentrionales, que había sido objeto de litigio hacía poco debido a la muerte del lord, Allock Mure, le había proporcionado una excusa muy conveniente para mostrar los dientes.


  Iss dejó al descubierto sus propios incisivos. Lisereth Talas era una estúpida si creía que podía competir con él, pues no estaba dispuesto a permanecer sentado y envejecer a la espera de que llegaran los asesinos en su busca. Las grandes y antiguas casas de Talas, Crieff, Stornoway, Grifo, Pengaron y Estragar no tardarían en encontrarse con muchas batallas que librar.


  Una vez que estuvo en el interior de sus aposentos privados, el surlord se ocupó en cambiarse de ropa. La mancha de orina de su túnica era minúscula, pero Sarga Veys poseía ojos muy agudos, y él no iba a permitirle la satisfacción de juntar dos y dos, y comprender que el surlord no era tan poderoso como parecía. Aquel hombre resultaba un hechicero hábil y astuto, y eso significaba que era peligroso a la vez que útil.


  Iss se vistió sin prisas, dejando tranquilamente que Caydis Zerbina abrochara la docena de botones de perla de cada puño y atara los lazos de su abrigo de seda de modo que formaran un complicado dibujo de espiga sobre su pecho. La ropa no significaba nada para él, pero conocía muy bien sus muchos usos y siempre se preocupaba de vestir con sedas caras, bien cargadas y de corte exquisito.


  Cuando se convenció de que había hecho esperar a su visitante el tiempo suficiente, indicó que se hiciera pasar a la habitación al Mediohombre, y Caydis fue hacia la puerta sin hacer ruido.


  —Milord. —Sarga Veys penetró en la estancia y luego hizo una reverencia, aguardando a que el surlord hablara.


  Iss estudió la curva del cuello de su visitante, la textura y el pigmento de su piel. A pesar de que el hombre acababa de regresar de un viaje de varias semanas de duración, no llevaba pegada ni una mota de polvo del camino, lo que indicaba que debía de haberse detenido en la ciudad y haber tomado un baño antes de presentarse en la fortaleza. No gustándole nada la fría indiferencia que tal acto denotaba, el sur-lord tomó nota de hacer que siguieran a Veys durante su estancia en la ciudad; ya sabía muchas cosas sobre el Mediohombre, pero nunca perjudicaba saber más.


  —Sarga Veys. Confío en que estés bien de salud. —El otro abrió la boca para replicar, pero Iss lo atajó—: No vi al septeto contigo cuando regresaste. Espero que a los camaradas de la guardia no les haya sucedido nada.


  —Preguntaron si podían adelantarse cuando avistamos la ciudad. No vi ninguna razón para rechazar su deseo.


  Mentía. Ningún miembro de la Guardia Rive pediría jamás nada a Sarga Veys; probablemente lo habían abandonado tan pronto como habían juzgado que era seguro hacerlo.


  —Comprendo —dijo asintiendo con la cabeza.


  Sospechando que habían detectado su mentira, el otro irguió los hombros.


  —La próxima vez que viaje en vuestro nombre, milord, preferiría escoger yo mismo el septeto.


  —Como desees.


  A Iss tanto le daba. No le importaba dejar que Veys intentara elegir él un septeto, pues resultaría interesante ver hasta dónde conseguía llegar antes de que Marafice Ocelo interviniera para dar su opinión.


  —¿Tienes alguna petición más antes de que empecemos? ¿Tal vez un nuevo caballo, o un nuevo título, o una nueva colección de túnicas con ribete de oro?


  Los ojos color violeta del otro se oscurecieron. Los músculos de su garganta se contrajeron, y por un momento su anfitrión no supo si iba a hacer uso de la hechicería o a hablar. El mismo Veys tampoco parecía saberlo, y tras unos instantes, recuperó la calma, tragándose aquel conjuro o parrafada que hubiera ido a concentrarse en su lengua.


  —Mis disculpas, milord. Estoy cansado y sin fuerzas. No me gustan nada los fríos territorios desnudos del norte.


  —Desde luego, amigo mío. —Iss se mostró inmediatamente conciliador—. Desde luego. —Rozó el brazo del hombre—. Ven, siéntate. Vino. Hemos de beber vino. Y comida. Caydis, tráenos algo que sea apetitoso y, sobre todo, que esté caliente. Sí, por supuesto ocúpate primero de la chimenea. Cuánta razón tienes al pensar en el bienestar de nuestro visitante además de en su estómago.


  Resultó divertido contemplar el efecto que la pequeña demostración de condescendencia tenía sobre Sarga Veys, pues a este le gustaba ser cortejado. Aquella era una de sus debilidades: creía que tenía derecho a cosas mejores de las que obtenía.


  Cuando Caydis abandonó la habitación, cerrando la puerta con tanta suavidad como sólo él podía hacerlo, Iss se volvió hacia Veys.


  —Bien —dijo—, ¿ha salido todo según lo planeado en los territorios de los clanes?


  La tersa piel de Veys brilló como lino sumergido en aceite cuando respondió.


  —Pelean como perros en una trampa.


  El surlord asintió, y permaneció sin decir nada por un instante, deseando instalar la información en su mente y reclamarla como propia. Distraídamente se pasó una mano por la boca.


  —¿De modo que Maza Granizo Negro actuó según la información que le facilitaste?


  —De inmediato. Fue una masacre. Más de treinta mujeres y niños asesinados a sangre fría, la mayoría emparentados con el gran lord Perro en persona. Ahora Bludd le ha saltado al cuello a los Granizo Negro; los Dhoone y los Granizo Negro quieren acabar con los Bludd, y todos los otros clanes intentan tomar partido. —Veys se alisó las mangas perfectamente blancas de su túnica—. Lord Perro no tardará en darse cuenta de que al trono Dhoone le han salido espinos.


  —Tal vez.


  Iss poseía una mejor opinión de Vaylo Bludd que Sarga Veys, pues este sólo veía la tosquedad, los escupitajos, las maldiciones y los perros, mientras que el surlord veía la implacable determinación de un hombre que había sido señor del clan Bludd durante treinta años y era amado como un rey por sus hombres. Además, Sarga Veys no captaba la cuestión primordial. Lord Perro era tan sólo un caudillo entre muchos. Era necesario conseguir que tomaran parte en la guerra el clan Croser, el clan Bannen, el clan Otler, el clan Scarpe, el clan Ganmiddich y todos los demás. No era suficiente con que los Granizo Negro, los Bludd y los Dhoone pelearan; todos los clanes que les habían jurado lealtad también debían hacerlo. Cuando llegara el momento de enviar una hueste al norte para guerrear, sería la promesa de un territorio y una riqueza fácil lo que movería a los señores de las haciendas y sus ejércitos. Los bien cebados clanes de la frontera serían los primeros en ser derrotados, y los fríos gigantes del lejano norte, con sus enormes casas comunales, sus forjas de metal y sus guerreros nacidos en los hielos, vendrían después…, una vez que se hubieran desangrando unos a otros a través de los años.


  Iss se pasó una pálida mano por el rostro. ¿Podía hacerlo? ¿Tenía elección? El mundo cambiaba, y los sull no tardarían en abandonar las Hogueras Interiores. Si alguna vez había existido una posibilidad de obtener grandeza y poder era esa. Si Espira Vanis no daba un paso para reclamar un continente, entonces Trance Vor, Lucero del Alba e Ile Espadón lo harían. Se crearía un imperio, y él, Penthero Iss, hijo de un cultivador de cebollas de Trance Vor y pariente del lord de las Haciendas Divididas, no pensaba quedarse sin hacer nada y contemplar cómo otros cogían lo que debería ser suyo.


  —Recogí una o dos informaciones mientras estuve en el norte —manifestó Veys, cuya voz rebanaba los pensamientos del otro como un alambre de cortar queso—. Creo que os pueden parecer interesantes.


  Supuso un esfuerzo devolver su mente al tema que trataban.


  —Adelante.


  —Nuestro viejo amigo Angus Lok vuelve a estar en movimiento. Se encaminaba al norte, a los territorios de los clanes, la última vez que oí hablar de él.


  Eso era una noticia. Angus Lok había permanecido bajo tierra durante seis meses, y ninguno de sus espías había conseguido localizarlo. «Él y su familia viven a pocos días de viaje de Ile Espadón», fue todo lo que pudieron contarle.


  —Si Angus Lok está en movimiento también lo están los phages.


  —Me preguntó por qué. —Los ojos de Sarga Veys se encontraron con los del surlord.


  «Apuesto a que sí», pensó Iss. Y no por vez primera consideró la posibilidad de deshacerse de Veys. El Mediohombre era demasiado inteligente, demasiado perspicaz, y ya había traicionado a un superior. ¿Cuánto más fácil no resultaría una segunda traición?


  —Parece ser que fuiste uno de ellos en una ocasión, dime tú qué traman los phages.


  —Con los phages… —el hombre se encogió de hombros—, ¿quién puede saberlo con seguridad? Se mantienen tan pegados entre sí como murciélagos en la pared de una cueva. En toda Espira Vanis probablemente sólo existan cinco personas que hayan oído hablar de ellos, y dos de ellas están sentadas en esta habitación. —Veys se inclinó hacia el frente en su asiento, e Iss supo que podía esperar una segunda confidencia—. Desde luego, estaba aquel cuervo que el encargado del cobijo de Gloon abatió.


  —¿Qué cuervo?


  —Bien, al parecer el buen hombre vive con el temor de que los cuervos sobrevuelen su chimenea; ya sabéis lo supersticiosos que los encargados de los cobijos pueden llegar a ser respecto a sus malditas estufas. —Aguardó a que el surlord asintiera—. Así pues, cada vez que Gloon se sube al tejado a limpiar el cañón de la chimenea siempre lleva consigo un arco preparado por si descubre un cuervo volando por encima. Le gusta hacer prácticas de tiro con ellos. Los cuelga de los maderos como trofeos. Sea como sea, siete días antes de mi llegada, Gloon abatió el cuervo de mayor tamaño que haya visto nunca. No paraba de alardear de ello. El hombre exageraba, claro está…, los hombres pequeños siempre lo hacen…, pero cuando cortó la cuerda para bajar el ave y mostrármela, observé una tira de tendón atada alrededor de la pata.


  —Un pájaro mensajero.


  —Sí. Y se dirigía al norte en dirección al hielo.


  —No había ningún mensaje.


  —No.


  Entonces, el ave regresaba a casa con la tribu de los tramperos de los hielos, pues nadie más, aparte de estos y los sull, usaba cuervos. Vello invisible se erizó en el brazo de Iss.


  —¿De qué dirección venía?


  —Del sur; simplemente del sur.


  La expresión del rostro del Mediohombre indicó al otro que este ya había establecido una conexión entre el pájaro y Angus Lok. Era listo, muy listo.


  Pero la información resultaba seductora. Ese era el problema: Veys tenía el modo de descubrir exactamente la clase de información que Iss quería conocer. Y era tan útil, tan experto con la magia.


  El surlord sirvió la bandeja de comida que Caydis había deslizado con discreción en la mesa con el sobre de mármol. En ella había toda clase de cosas aromáticas: vino calentado con clavo y luego vertido en copas frotadas con limón, yemas de huevos estremeciéndose como ostras bajo el peso de la cúrcuma y las semillas de sésamo, higos fritos partidos y humeantes, y lenguas de cordero untadas con mermelada de rosa, almizcle y ámbar. Nadie preparaba la comida como Caydis Zerbina. Nadie podía encontrar las cosas que él encontraba.


  Ofreciendo una copa de plata llena de vino a su visitante, Iss meditó sobre todo lo que había averiguado. ¿De modo que el oyente de la tribu de los tramperos de los hielos había enviado un cuervo? Eso significaba que el norte se preparaba para la danza de las sombras que se avecinaban. El surlord se recostó en su asiento, tranquilizándose mediante profundas inhalaciones de aire que retenía un buen rato en los pulmones. «Que bailen —se dijo—. Que los sull bailen con sombras y los clanes con espadas, y que aquellos lo bastante audaces para moverse mientras la música suena les roben un mundo de debajo de los pies».


  Sarga Veys introdujo un rechoncho higo en su boca. Parecía más que satisfecho de sí mismo.


  —He oído que vuestra pupila ha desaparecido, la dulce y encantadora Asarhia. Podría ayudaros a localizarla si queréis.


  —No.


  Iss dejó que la palabra permaneciera allí solitaria. No pensaba dar explicaciones a un enviado de segunda clase que ni siquiera poseía tierras o vasallaje familiar que pudiera llamar suyo. La idea de que Sarga Veys pudiera tocar jamás a Asarhia llenaba el pecho de Iss de gélida inquietud. La muchacha era tan joven, tan ignorante…


  Dejó la copa intacta en la mesa. La joven tenía que ser encontrada. La ciudad no era lugar para ella; podían herirla, violarla. Podía perder los dedos de la noche a la mañana por culpa del frío, morir de hambre en alguna sórdida tienda de campaña de la Ciudad de los Mendigos o enroscarse en los ventisqueros del tamaño de un túmulo que se apilaban a lo largo de la muralla norte de la ciudad y quedarse dormida hasta morir. Iss había visto casos así. Cada primavera, durante el primer deshielo, más de cien cadáveres eran arrastrados a través de las puertas de los canales de desagüe junto con la nieve derretida. Los pobres diablos habían muerto todos con una sonrisa en el rostro, pensando que las azuladas lenguas de escarcha que acababan con ellos eran tan cálidas y acogedoras como llamas.


  El surlord respiró pesadamente. Tenía que llamar a Cuchillo. Había que ampliar la búsqueda, doblar la recompensa, arrasar por completo la Ciudad de los Mendigos y todas sus chabolas. Había que llevar a Asarhia a casa; no había pasado dieciséis años criándola para dejar que cayera en manos de otro.


  Al sorprender a Veys mirándolo con ojos que sabían y adivinaban demasiado, el surlord se puso en pie y fue hacia la puerta. Caydis Zerbina esperaba al otro lado, y sólo hizo falta una palabra para darle un destino.


  —¿Necesitaréis que me dirija de nuevo al norte, milord? —inquirió su visitante.


  —No. —El otro negó con la cabeza—. Es un juego delicado este de originar guerras. Si empujamos demasiado a menudo, nos arriesgamos a dar a conocer nuestras intenciones. Es mucho mejor observar, aguardar y ver. Los Granizo Negro han perdido a su jefe, Bludd ha perdido mujeres y niños, y Dhoone ha perdido el territorio de su clan: que el orgullo de los clanes y sus dioses hagan el resto.


  —Pero ¿y qué hay de los clanes que les han jurado lealtad? ¿Qué sucede con Ganmiddich, Bannen, Orrl…?


  —Todo a su tiempo, Sarga Veys. Si el juego pierde velocidad o las reglas cambian, serás el primero en saberlo.


  —Como deseéis —dijo el Mediohombre, e inclinó la cabeza.


  Iss aguardó la segunda pregunta, sabiendo muy bien cuál sería.


  —¿Y cuál va a ser mi siguiente cometido?


  —He pensado mucho en ello, amigo mío. No hay nada apremiante. Evidentemente, agradecería cualquier noticia que pudieras traer respecto a Angus Lok y su familia, pero, aparte de eso, sugiero que descanses tras tu largo viaje. Tómate tiempo para disfrutar de los entretenimientos que ofrece la ciudad.


  Iss abrió de un golpe rápido la tapa de una caja de plata recubierta de esmeraldas que en el pasado había pertenecido al surlord Rannock Talas, al que Boris Horgo había asesinado en el negro lodo de la ciénaga del Podenco cuarenta años atrás mientras cinco apóstatas lo inmovilizaban en el suelo con los tacones de sus botas. Sacando algo de la caja, Iss sonrió indulgente a Veys.


  —Toma —indicó introduciendo el objeto en la mano del hombre—. Gástalo prudentemente.


  El rostro de su visitante fue algo digno de ver mientras contemplaba con asombro la pieza de oro que el surlord le había entregado. La idea de que no se le necesitaba, de que se le podía despachar con la misma facilidad que a una prostituta que ya no se precisa, era algo que nunca antes le había ocurrido. Él era el joven y brillante Sarga Veys, el mayor descubrimiento de los phages en más de una década, ¿quién no lo querría o necesitaría? En cualquier otro momento, Iss se habría sentido tentado de sonreír ante las partículas de orgullo herido que relucían como huevas de salmón en los ojos del hombre; sin embargo, por algún motivo no lo hizo. Veys era peligroso. Y aunque había sido necesario darle una lección, era exactamente la clase de persona que recogía y cultivaba los desaires recibidos.


  La llegada de Marafice Ocelo, que Caydis Zerbina trajo enseguida, ahorró a Iss tener que pensar más en aquel tema. Cuchillo ni llamó a la puerta ni aguardó, sino que penetró en la habitación, reivindicó espacio, y luego posó los pequeños ojos azules en su pieza: Sarga Veys.


  El surlord lamentó al instante haberlo hecho venir. Su intención había sido intimidar al Mediohombre y ponerlo en su lugar; pero el asunto de la moneda de oro ya había conseguido una parte de aquello, e Iss sabía que corría el peligro de ir demasiado lejos.


  Sarga Veys, que todavía no se había recuperado del golpe de ser considerado innecesario para los planes inmediatos del surlord, enrojeció ligeramente bajo el poder de la mirada de Cuchillo, y sin darse cuenta de lo que hacía, se encogió en su asiento.


  El otro no hizo otra cosa que permanecer de pie; no necesitaba hacer nada más.


  Iss paseó la mirada de un hombre al otro. Se imponía un cambio de planes. Con una ligera aspiración, se dirigió a Cuchillo.


  —El septeto que enviaste al norte con Sarga Veys necesita un castigo. Ocúpate de ello.


  Marafice Ocelo hizo una mueca de desagrado, pero Iss le dio la espalda, lo que indicaba que podía marcharse.


  Unas pisadas sacudieron la estancia, y luego la puerta se cerró de un portazo lo bastante fuerte como para partir el marco.


  —No te mantendré ocioso mucho tiempo —dijo el surlord, volviéndose hacia Sarga Veys.


  Las mejillas del otro enrojecieron animadamente, llenas de rencor; había disfrutado una barbaridad con el rapapolvo recibido por Marafice Ocelo.


  —Aguardaré vuestra llamada, milord. —Poniéndose en pie, introdujo la moneda de oro en un pliegue de la túnica—. Confío en que milord se sienta complacido con las tareas que realicé en el norte.


  «Todo eso, ¿y elogios, además?». La antipatía que Iss sentía por el Mediohombre aumentó. Sonriendo, fue hacia la puerta y la abrió. Una serie de astillas cayeron en grandes pedazos al suelo.


  —Has demostrado tu valía con creces.


  Sarga Veys siguió resplandeciendo mientras salía por la puerta.


  En cuanto estuvo fuera del alcance del oído, Iss indicó a Caydis que hiciera regresar a Cuchillo.
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  El dolor cabalgaba con él como una segunda piel. Cardenales con forma de bota marcaban su carne; órganos y tejidos blandos supuraban sangre por debajo, y las heridas cosidas con hilo negro reventaban con sordos siseos, derramando pus. Las heridas infestaban su cuerpo como procesionarias en un bosque, y el labio partido le producía punzadas; por si eso fuera poco, el ojo amoratado convertía cada parpadeo en una agonía de carne llorosa y dolor. Una sustancia amarillenta formaba una costra en su inflamada oreja, y la ampolla de su mano derecha era fuego sobre las riendas.


  Sintiéndose desgraciado, helado y bien arrebujado en un lugar totalmente protegido de los pensamientos, Raif Sevrance cabalgaba al lado de Angus Lok. Una apagada luz grisácea brillaba sobre un paisaje que relucía debido a la escarcha, y un viento rapaz permanecía pegado al suelo, satisfecho de dejar que el terrible frío debilitara a sus víctimas antes de entrar a matar. Bosquecillos de cicuta, con los troncos deslustrados por la capa de escarcha, se elevaban como un ejército fantasma para cerrar el paso a la noche que avanzaba.


  Angus cabalgaba en silencio, con la espalda doblada y la cabeza profundamente hundida en el interior de la capucha, y aunque Raif no podía ver el rostro de su tío, conocía la existencia de los cardenales y heridas que allí había. El joven se estremeció al recordarlas. Incluso había la marca de un mordisco.


  Cuántos días habían transcurrido desde la noche pasada en el cobijo de Duff resultaba difícil decirlo. Tal vez una semana; podía ser que más. Todos los días y las noches eran idénticos en la taiga. Raif no recordaba gran cosa de la noche de la pelea; recordaba vagamente a su tío apartándolo de los pedazos de carne descuartizada a machetazos que anteriormente habían constituido los cuerpos de los hombres de Bludd, y recordaba las expresiones de temor y horror en los rostros de los miembros del clan Dhoone, y luego la reunión de los Scarpe, Dhoone, Ganmiddich y Estridor para dibujar un círculo-guía alrededor de los seis cuerpos caídos en la nieve.


  No podían esperar a deshacerse de él. Angus y Duff lo habían conducido a los establos y se habían ocupado de sus heridas allí, y en cuanto Duff acabó de coserlo, su tío le obligó a tragar todo un frasco de licor de malta y lo levantó sobre el lomo de Alce. Lo último en que pensó Raif fue en que al dueño del cobijo le faltaba entonces uno de sus famosos dientes, y que nunca volvería a arrastrar un trineo con ellos.


  Sólo más tarde, mucho más tarde, se dio cuenta de que él había sido el causante de que a Duff le faltara el diente y de que Angus luciera la huella de un mordisco en la mejilla. No soportaba pensar en ello.


  Su tío le había contado lo poco que había considerado necesario que supiera, y aunque el muchacho sabía que le ocultaba cosas, se sentía agradecido por la omisión. No quería escuchar los detalles de la pelea. El mismo Angus se había mostrado extrañamente callado esos últimos días, guardando silencio junto a la estufa por la noche, para hablar de poca cosa más que no fuera el tiempo y el viaje durante el día. Echando una mirada a la figura encorvada y recubierta de escarcha de su tío, Raif sintió un doloroso nudo en la garganta.


  «No eres bueno para este clan, Raif Sevrance».


  Ahora, Angus también conocía la verdad.


  —Angus —llamó el joven, sorprendiéndose a sí mismo por romper el silencio.


  El hombre volvió la cabeza, de modo que Raif pudo ver su rostro. Todos los golpes y las magulladuras estaban profusamente cubiertos de cera; la piel desgarrada y dañada era una invitación a la congelación.


  —¿Sí?


  El muchacho sintió que le fallaba el valor, de forma que se lanzó a hablar antes de que tuviera oportunidad de pensar.


  —¿Por qué me soltasteis? Tú y Duff forcejeasteis conmigo hasta llegar a la puerta, pero entonces dijiste algo, y los dos os apartasteis.


  Un sordo gruñido surgió de los labios del otro, que volvió su atención al camino que tenían delante.


  —Sí, tenías que preguntarlo. Y también querrás saber la verdad —dijo.


  Permaneció en silencio un rato, conduciendo a su bayo alrededor de un matorral de congelados espinos, y justo cuando Raif ya había abandonado toda esperanza de recibir una respuesta, volvió a hablar, con la voz más baja que el viento.


  —Llegó un momento en que supe que no se te podría detener, simplemente lo supe en mis viejos huesos Lok. Seguir luchando sólo nos habría acarreado a Duff y a mí más daño. Sin embargo, fue más que eso. —Angus suspiró pesadamente, y pedazos de hielo de su abrigo de montar le cayeron sobre el regazo—. Llevo en mi interior vestigios de las viejas artes, Raif. Sólo un poquitín, que es suficiente para detectar cuándo otros a mí alrededor utilizan hechicería, y cosas por el estilo. Yo no soy un mago; no me interpretes mal. No podría desplazar el aire y la luz ni que mi vida dependiera de ello…, y si nos encontramos jamás en una situación en la que tal cosa sea necesaria, recuerda entonces que Angus Lok no es tu hombre. No obstante, como dije, puedo percibir cosas cuando quiero hacerlo. Y esa noche, cuando no dejabas de forcejear y forcejear, golpeando al viejo Duff en los dientes y asestándome golpes de rodilla en los bajos, sentí algo…


  —¿Hechicería?


  —No. El destino. —Mantuvo la palabra un buen rato; luego, se encogió de hombros—. Llámalo fantasías de un viejo soldado si quieres. Llámalo puñetero delirio provocado por el hecho de tener las pelotas en desbandada. Todo lo que sé es que llegó un momento en que me dije: «No obstante lo terrible que esto es, tiene que suceder».


  Raif aspiró con fuerza. El dolor ocasionado por los puntos y la mano cubierta de ampollas le hizo crispar el rostro. El destino. No quería nada de él; sin embargo, incluso mientras sus pensamientos saltaban, dispuesto a atacar la idea, fragmentos de recuerdos se introdujeron en su mente. Un lago rojo y helado, un bosque de árboles de color azul plateado, y una ciudad sin luz y sin gente: los lugares que la piedra-guía le había mostrado.


  —El destino presiona —indicó Angus, abriéndose paso por los pensamientos del muchacho—. En ocasiones, si te tumbas bajo las estrellas por la noche, puedes percibirlo. Los niños lo perciben; es por eso por lo que se excitan tanto ante la idea de acampar fuera. Lo saben, pero jamás pueden expresarlo con palabras. En cuanto a mí, he sentido el destino sólo unos pocos minutos de mi vida, y siempre me ha hecho cambiar de rumbo. El cobijo fue uno de tales empujones.


  —Sin embargo, yo podría haber muerto.


  —Sí. Y no puedo decir si habría intervenido para salvarte. —Angus se volvió y miró a Raif con los ojos color cobre moteados de verde—. Sabes que la noticia de lo que hiciste llegará a todos los rincones de los territorios de los clanes. Matar a tres hombres de Bludd sin ayuda es una hazaña que no se olvida con facilidad.


  Su sobrino sacudió la cabeza. Odiaba aquello en lo que se había convertido al atravesar la puerta del cobijo. No era motivo de orgullo matar a hombres de ese modo; se había comportado casi como un lobo desgarrando gargantas, y le enfermaba sólo pensarlo. Tenía un recuerdo de la nieve en el exterior del establecimiento de Duff empapada de sangre.


  —Los Granizo Negro no entonarán cantos a mi memoria.


  —Tal vez, no. Pero treinta pares de ojos vieron lo que hiciste, y las canciones no siempre necesitan ser cantadas para ser escuchadas.


  El hombre miró fijamente a Raif durante un momento; luego, espoleó el bayo al frente por un terreno que en una ocasión había sido pantanoso y húmedo, y entonces estaba recubierto de hielo.


  El joven lo siguió. No tardaron en llegar a un arroyo helado y tomaron el sendero despejado y congelado que discurría a través de las colinas y barrancos de los lindes de la taiga. Cuando, por fin, abandonaron el hielo para acampar durante la noche, los árboles que los rodeaban habían dejado de ser un bosque para convertirse en una dispersa colección de zonas boscosas. Una luna en cuarto creciente discurría baja por el horizonte, lo que hacía que el hielo del arroyo brillara como fuego azul.


  —¿Qué sucederá ahora entre los Granizo Negro y los Bludd? —quiso saber Raif.


  El joven amontonaba nieve en la base de la tienda para lastrarla contra los embates del viento; las manos le dolían mientras trabajaba, .pero el dolor era poca cosa. Esa era la primera noche en la que no había habido un cobijo en el que detenerse… Los territorios de los clanes empezaban a quedar atrás.


  Angus se había despojado de sus guantes y estaba ocupado descortezando madera. Su cuchillo no paró de danzar ni un momento mientras hablaba.


  —Ya sabes lo que sucederá, Raif: guerra. Guerrear forma parte de la naturaleza de los clanes. Fíjate en la divisa de tu clan: «No nos ocultamos y no nos acobardamos. Y nos vengaremos». Y en la de los Dhoone: «Somos Dhoone, el clan de reyes y de guerreros a la vez. La guerra es nuestra madre. El acero nuestro padre. Y la paz no es más que una espina en nuestro costado». Los Bludd afirman que la muerte es su compañera, los Cuajomurado juran que estarán luchando el día en que los Dioses de la Piedra hagan pedazos el mundo, e incluso el maldito clan Gris mantiene que la pérdida de vidas es algo que conocen y a lo que no temen. —El hombre sorbió por la nariz—. Casi hace que las lágrimas afloren a los ojos de cualquiera.


  Raif lo miró con expresión ceñuda, pero él no pareció darse cuenta mientras dejaba a un lado el amia.


  —La cuestión es —siguió— que los clanes han andado a la greña durante tres mil años, probablemente más si cuentas el tiempo anterior al momento en que Irgar los condujo al norte a través de la cadenas montañosas. El clan Withy y el clan Haddo conservan las crónicas, y, créeme, esas historias son realmente terribles. Habéis combatido entre vosotros, contra los sull, contra los hombres de la ciudad, contra los apóstatas, contra los habitantes del País de las Zanjas…, contra cualquier cosa que pudierais ver y contra la que pudierais blandir un palo, e incluso contra unas cuantas que no cumplían tales requisitos. Los últimos cuarenta años han sido distintos, y tenéis que dar las gracias por ello al viejo jefe Dhoone, Airy Dhoone, y al padre de Dagro Granizo Negro, Ewan. Ambos crecieron durante las guerras del Río, los dos perdieron a familiares en las orillas del Lobo y el Torrente Oriental. Airy perdió a su hermana Anne, a quien amaba por encima de todos los demás, y Ewan, a dos de sus tres hijos. Tales pérdidas moldean a los hombres. Airy cabalgó las treinta leguas que separan el torrente de la casa Dhoone con el cuerpo de Anne echado sobre el lomo de su yegua. La muerte de la mujer fue un duro golpe para él, tanto que hay quien dice que lo volvió loco, y que guardó el cuerpo momificado de ella junto a su lecho, en una silla hecha de madera de sauce.


  »Con los caudillos, ¿quién puede saber nunca la verdad? —El hombre sonrió con suavidad y alargó la mano para tomar otro tronco que descortezar—. Pero tanto Airy Dhoone como Ewan Granizo Negro se retiraron a sus respectivas casas comunales, ordenaron a sus hombres que abandonaran, dieron la espalda a sus ganancias y dejaron que los clanes aliados pelearan entre sí. Gullit Bludd se portó bien con ellos, al igual que hicieron Roy Ganmiddich y Adalyn Croser. Todos obtuvieron las tierras y el agua que querían.


  »Transcurrieron cinco temporadas en las que Ewan Granizo Negro y Airy Dhoone contemplaron cómo los clanes aliados se adentraban hacia el norte en dirección a sus fronteras. Para entonces Dagro era ya un adulto y había efectuado su primer juramento de mesnadero, y Vaylo Bludd había clavado una daga en el corazón de su padre y había tomado el mando del clan. Fue entonces cuando Ewan y Airy empezaron a ver un futuro en el que los clanes estarían gobernados por el clan Bludd. Sabían qué clase de persona era Vaylo Bludd, y lo supieron pronto, incluso antes de que empezara a llamarse a sí mismo lord Perro y a trenzar sus cabellos al estilo de los reyes Dhoone.


  »Vaylo Bludd arrancó a Airy Dhoone y a Ewan Granizo Negro de su luto, y ambos caudillos tomaron el mando de los clanes aliados. Se reunieron en la casa que hay sobre el torrente, con el río marrón como el lodo corriendo por debajo de ellos, y pusieron fin a la guerra mediante la formulación de un acuerdo. Sólo se reunieron aquella vez; no obstante, los dos pasaron el resto de su jefatura creando vínculos de tutelaje entre ambos clanes, que se han mantenido hasta hoy.


  Raif asintió. Lo sabía perfectamente. Sólo dos inviernos atrás, Drey había sido destinado a pasar un año bajo la tutela de los Dhoone, y Mannie Dhoone, sobrino del caudillo de aquel clan, Maggis Dhoone, debía incorporarse a los Granizo Negro para ocupar el puesto de Drey. Pero Mannie se había caído del caballo mientras cazaba en los pastizales de espino azul situados en la zona sur de los territorios Dhoone, y se había roto las dos piernas, por lo que el intercambio nunca se realizó.


  Raif se puso en pie al mismo tiempo que se sacudía el hielo de sus ropas de hule.


  —¿Los Dhoone se unirán a los Granizo Negro para derrotar al clan Bludd, verdad? —inquirió.


  Su tío dejó que el último de los troncos cayera sobre la nieve; luego, introdujo la mano en el interior del abrigo para sacar el frasco guardado en la funda de piel de conejo. Sin prisas para beber, se limitó a darle vueltas al frasco en la mano.


  —No puedo decirlo, Raif. Los Dhoone están desperdigados y deshechos. Maggis y sus hijos están muertos, y nadie sabe cuándo se nombrará un nuevo caudillo. Perdieron trescientos hombres y mesnaderos del clan en ese ataque. Perdieron su forja, su reserva de hierro colado, su ganado. —Meneó la cabeza—. Dhoone está tan cerca de desaparecer como lo estaba el clan Alborada en la víspera de la boda de Burnie Dhoone.


  Raif acarició su provisión de piedra-guía pulverizada, como lo hacían todos los miembros de los clanes cuando se mencionaba el nombre del clan Desaparecido. El clan Alborada había estado situado en el pasado al este de los territorios Dhoone, rivalizando con Bludd y Granizó Negro en tamaño. El Rey Oscuro, Burnie Dhoone, pasó treinta años destruyendo el clan después de que su joven esposa, Maida, lo abandonara por Shann Alborada, el hijo mayor del caudillo de aquel clan. Tan sólo forasteros como Angus llamaban a ese clan por su nombre, pues para los miembros de los clanes era siempre el clan Desaparecido. Raif recordó que Tem le había contado en una ocasión cómo él y Dagro Granizo Negro habían tropezado con el terreno donde había estado en una ocasión la casa Alborada: «No queda nada, Raif, ni siquiera una piedra de un túmulo, y no brota allí ninguna planta que no sea el brezo blanco».


  Angus tomó un trago de su botella y luego, otro más.


  —Los Granizo Negro lucharán solos. Dhoone tiene batallas y demonios propios a los que enfrentarse. Tal vez los clanes aliados ayuden; sin embargo, tengo la sensación de que también ellos están muy ocupados salvando sus respectivos pellejos para preocuparse por los Granizo Negro y los Dhoone.


  Raif dirigió una penetrante mirada a su tío. El viento había amainado, y la fuerte helada convertía cada aliento del hombre en un chorro de hielo y luz.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, excepto que en todas las guerras es sálvese quien pueda. —Introduciendo el frasco bajo el abrigo, Angus se inclinó para recoger los troncos descortezados—. Será mejor que encienda una fogata, o tendremos que comer riñones fríos esta noche. Y no sé tú, pero tengo la impresión de que una vez que se ha dejado que un riñón se enfríe toda una noche, resulta mejor arma que comida. —Sonrió de oreja a oreja—. Pon uno en una honda y estoy seguro de que podrás derribar un ave, y una grande; puede ser que incluso un ganso.


  Raif observó mientras su tío encendía el fuego cerca de la entrada de la tienda. No valía la pena volver a hacer la pregunta, pues Angus Lok no había dicho nada que no quisiera decir. Sabía más cosas sobre la guerra que se aproximaba, eso era seguro, pero no hablaría de ello hasta que no lo considerara apropiado. Acercándose las manos a la cara, el joven sopló sobre sus helados y doloridos dedos. Había oscurecido por completo hacía ya varias horas, pero seguía teniendo buen cuidado de no volver la mirada al norte. El clan había quedado atrás, y así era como debía ser.


  Al cabo de un rato, se dirigió a la tienda. Mientras se arrastraba hacia el interior a través del faldón, sintió cómo los puntos de su pecho tiraban de la piel, y necesitó unos instantes para sobreponerse al dolor. Se quitó las ropas de hule y se instaló con cuidado entre las mantas y pieles de alce. No sentía deseos de comer, ni tampoco calor o frío, y acomodó el cuerpo en la posición que le provocaba menos dolor y aguardó a que llegara el sueño.


  «Los Granizo Negro lucharán solos».


  No descansó de un modo placentero, pero durmió.


  A la mañana siguiente, cuando despertó y gateó fuera de la tienda para atender sus necesidades, vislumbró un nuevo paisaje más abajo de la elevación meridional. Un enorme y en parte congelado lago se extendía en la distancia hasta donde alcanzaba la vista. La orilla aparecía gris debido al hielo sucio; sin embargo, el centro era negro, oleoso y humeaba por el vapor desprendido por la escarcha.


  —El Rebosadero Negro —murmuró Angus, yendo a colocarse junto a Raif—, el lago más profundo de los territorios. Ile Espadón reclama como suya la orilla este. Bordearemos la orilla oeste, en dirección a las cordilleras.


  Raif asintió, repentinamente muy consciente de lo lejos que se hallaba de su hogar. Jamás había estado tan al sur; nunca antes había pisado una tierra que no perteneciera a un clan.


  «Effie. Drey».


  Bruscamente, se dio la vuelta y se marchó a dar comida y agua a Alce. Levantaron el campamento poco después, encaminándose al sudoeste, y luego al sur, en dirección a los imponentes picos de Espira Vanis. El clima se tornó más cálido, los vientos se aceleraron y nubes de tormenta empezaron a reunirse en el norte.
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  Cendra se rascó la cabeza. «Los ácaros», se dijo mientras observaba el lejano arco de la Puerta de la Vanidad; se metían en todas partes, y ni el viento ni el frío conseguían acabar con ellos. Supuso que debería sentirse horrorizada ante la idea de que hubiera cosas viviendo en su cuerpo, pero no había comido nada en más de tres días y empezaba a considerar en serio la posibilidad de usarlas como alimento.


  La idea hizo que sonriera de un modo lúgubre, y eso provocó que la llaga producida por el hielo en su labio se abriera. Segundos más tarde, paladeó su propia sangre, caliente y salobre como agua salada. Comer nieve no era una buena idea, y deseó que alguien se lo hubiera dicho antes de que su boca se llenara de llagas. La muchacha no imaginaba cómo nadie podría reconocerla entonces, ni siquiera Penthero Iss, ya que sus cabellos se veían oscuros y grasientos, las ropas estaban endurecidas por el barro y la piel parecía algo que un carpintero usaría para lijar una silla. Sólo el cielo sabía qué aspecto tenía, pues no había visto su reflejo desde hacía días y había llegado a un punto en el que estaba más que segura de que no deseaba hacerlo.


  Su estómago retumbó ruidosamente, lo que devolvió sus pensamientos a la Puerta de la Vanidad. Era por la mañana temprano y el sol naciente había convertido el arco de tres pisos de la puerta en un puente de luz dorada. Sólo contemplar cómo la luz solar se desparramaba sobre la piedra caliza cortada en diagonal llenó a Cendra de tal anhelo que eliminó en seco su sensación de hambre.


  Alargad la mano, señora. Hace tanto frío aquí. Alargad la mano.


  Las voces la sobresaltaron al golpear su mente como una bandada de oscuros pájaros, Cendra luchó, como siempre había hecho, sin embargo, esos días cada vez tenía menos con lo que luchar. Un delgado filo de oscuridad hendía sus pensamientos, partiendo y volviendo a partir, hasta que no quedaba más que una fina línea.


  • • •


  Despertó con un pestañeo. La luz de sol penetró a raudales en sus ojos, deslumbrante y haciendo que se sintiera mareada, y el dolor se abrió paso por su frente mientras rodaba a un lado y vomitaba sobre la nieve. Limpiándose la boca, olvidó la llaga provocada por el hielo e hizo una mueca de dolor cuando el borde de su mano golpeó la costra. Cuando hubo terminado, volvió a mirar el cielo. El sol ya estaba alto en el sur, de modo que era mediodía, y ella había perdido cuatro horas; cuatro.


  Asustada, se sentó muy erguida. «Todo va bien —se dijo—, nadie puede haberme descubierto aquí arriba».


  Estaba sentada en el tejado plano de una curtiduría destrozada y abandonada. Desde el momento en que descubrió el edificio una semana atrás, este se había convertido en su lugar favorito de toda la ciudad. La zona que rodeaba la Puerta de la Vanidad estaba atestada de edificios en desuso, pero todos se hallaban cuidadosamente cerrados con cadenas y tablones de madera para impedir que nadie en busca de refugio pudiera forzar el acceso al interior. Las ventanas de la curtiduría estaban bien clavadas, y tenía cadenas suficientes alrededor de las puertas como para contener una prisión llena de ladrones; no obstante, en algún momento, el peso de la nieve sobre el tejado había provocado que una parte del suelo del piso superior se desplomara, y toda una temporada de inundaciones, heladas y deshielos habían conseguido destrozar las paredes, por lo que no había resultado nada difícil encontrar un modo de entrar.


  A diferencia de la mayoría de otros edificios de la ciudad que estaban construidos con tejados inclinados para desviar la nieve, el tejado de la curtiduría era en su mayor parte plano. Cendra suponía que las secciones planas habían sido usadas para tender pieles curtidas a secar, y de hecho aún podía distinguir algunas de las clavijas que sobresalían del tejado como hierbajos de piedra.


  No era un edificio muy alto, pero su posición a un cuarto de legua al norte de la muralla de la ciudad proporcionaba una buena visión de la Puerta de la Vanidad, y a la muchacha le sosegaba ir allí y mirar. No obstante, entonces, al echar una ojeada a los edificios tapiados de enfrente y a las calles sin vida del suelo, supo que no podía arriesgarse a regresar de nuevo. No era esa la primera vez que las voces le habían hecho perder el conocimiento, y no sería la última. Eran cada vez más poderosas… y habían averiguado modos de llegar hasta ella mientras se hallaba despierta.


  Cendra se estremeció. ¡Cuatro horas! ¿Y si no hubiera despertado? ¿Y si se hubiera quedado allí tumbada, inadvertida y sin que la descubrieran durante todo el día? Una noche pasada a la intemperie la habría matado. La noche anterior había sido tan fría que había notado cómo la saliva se congelaba sobre sus dientes.


  Un sonido a medio camino entre un gruñido y un sollozo surgió jadeante de sus labios. Necesitaba desesperadamente beber, pero la idea de comer más nieve provocó una crispación en su boca. Se incorporó despacio, e intentó no mirar su cuerpo mientras se sacudía la nieve de la capa; pero los bordes huesudos no dejaban de atraer su mirada. Estúpidamente, de un modo ridículo, eran sus pechos lo que le preocupaban más, pues justo dos semanas atrás habían sido pesados y redondeados, y crecían a tanta velocidad que le dolían. Entonces volvían a ser pequeños, apenas visibles. Era como si su cuerpo hubiera regresado a la infancia, dejando sólo las manos y el rostro para que envejecieran.


  Irguiendo la espalda, se volvió de cara al viento y aspiró los olores de la ciudad por la nariz. La saliva se acumuló en su boca al paladear los aromas de la madera quemada y la carne asada. Estaba ferozmente hambrienta; pero el dinero se le había terminado hacía cinco días, y a menos que vendiera la capa y las botas no tenía ninguna posibilidad de conseguir más. La idea de robar trozos de comida de los quemadores de carbón que había en las esquinas día y noche, asando salchichas de tocino y pato sobre las oscuras brasas, empezaba a resultar cada vez más tentadora para la muchacha, si bien sabía por haber visto hacerlo a niños más veloces y listos que ella que resultar atrapado era otro horror, igual de espantoso que la inanición. Cada vez que un encargado de un brasero pescaba a un niño robando, sostenía las manos de este sobre la parrilla y las abrasaba como si fueran un pedazo de carne. En un principio, al contemplar aquello, la joven se había preguntado por qué los niños corrían aquel riesgo, pero entonces lo sabía. El olor a carne y cebollas asadas era suficiente para volver loca a una criatura hambrienta.


  Andando un poco para poner a prueba la fuerza de sus piernas, notó cómo su mirada regresaba a la Puerta de la Vanidad. La torre de la entrada parecía muy tranquila sólo un camarada de la guardia que pudiera ver, e incluso el mismo rastrillo estaba levantado. Resultaría tan fácil andar hasta allí y escabullirse al otro lado. Nadie la reconocería; eso era seguro. Y sabía, por haber estado observando la puerta esos últimos días, que no se habían instalado medidas especiales: sólo había uno de los camaradas jurados, y de vez en cuando, dos, en el cambio de la guardia. Ni siquiera los mendigos y los vendedores ambulantes cambiaban jamás. Sin duda, resultaría seguro.


  El estómago de la joven retumbó mientras alcanzaba la pared del tejado. Se habían iniciado unos débiles calambres en la parte baja de su abdomen, y se preguntó si habría llegado el momento de su segunda menstruación. Tenía que llegar a la puerta. Las voces podían regresar en cualquier momento, y no sabía durante cuánto tiempo más podría combatirlas, ni tampoco sabía si podría sobrevivir a un nuevo desvanecimiento: dos horas el día anterior, cuatro ese.


  Sacudió la cabeza. Era ahora o nunca.


  Tomada la decisión, se sintió embargada por una especie de astillosa energía de último recurso. Una vez que hubiera cruzado la puerta y visto el lugar donde la habían encontrado, todo cambiaría, pues sería libre de abandonar la ciudad e ir a donde quisiera. Sabía leer y escribir; aquellos conocimientos tenían su utilidad. A lo mejor podría encontrar un empleo como doncella de una dama o compañera de viaje, o incluso como doncella escribiente. A lo mejor podría viajar al este, a la Torre de las Enclaustradas en la cuenca de la Lechuza, y pedir asilo a las monjas de verdes hábitos. Pero era invierno… y hacía tanto frío que el viento convertía el aliento en hielo.


  Cendra se envolvió con fuerza en la capa mientras descendía por el traicionero paisaje de la curtiduría. Ella era Cendra Lindero, expósita, y había sido abandonada en el exterior de la Puerta de la Vanidad para que muriera.


  • • •


  —¡Hummm!… No, chico; creo que usaremos la puerta trasera. —Angus sonrió a Raif del modo que siempre hacía cuando estaba a punto de emprender algo que carecía de sentido—. Una excursioncita por la parte trasera de la ciudad les hará un gran bien a los caballos. Eliminará el cólico de sus vientres.


  El joven sabía que no debía discutir. El y Angus llevaban viajando juntos dos semanas ya, y Raif podía distinguir una de las evasivas de su tío a una legua de distancia. Su compañero casi nunca tomaba una ruta directa para ir a ninguna parte. «Como vuela el cuervo ciego», «Como se arrastra el cuervo herido» y «Como se pudre el cuervo muerto» eran sus expresiones favoritas, y las usaba para justificar sus métodos excéntricos para ir de un lugar a otro. Si había una calzada, Angus no la tomaba. Si había un puente, Angus no lo cruzaba. Si había la puerta de acceso a una ciudad, Angus la examinaba desde lejos y luego sacudía la cabeza.


  —Vamos, joven Sevrance. Sigue mirando con fijeza la Puerta de la Escarcha durante más tiempo y los guardas nos catalogarán como un mentecato y su bufón.


  Raif siguió contemplando con asombro el arco negro y helado de la puerta occidental de Espira Vanis. Era enorme, tallado de un único árbol de sangre tan grande como una iglesia, al que se había retirado la corteza para dejar al descubierto la médula que mostraba el suave destello de la obsidiana. Las tallas cinceladas por todo el arco estaban cubiertas de escarcha; no obstante, todas las cosas que el oeste representaba —la puesta de sol, los bosques de secuoyas, la ribera de las Tormentas, el mar de los Naufragios y las ballenas que lo habitaban— se podían distinguir con claridad dibujadas bajo el hielo, y Raif no había visto en toda su vida algo así. Nada en los territorios de los clanes igualaba eso.


  Desde el momento en que había divisado las murallas de la ciudad dos días atrás, Raif había sentido cómo un escalofrío de excitación se iba acelerando en sus tripas. Las piedras de un blanco cremoso de Espira Vanis relucían bajo cualquier clase de luz que brillara sobre ellas. El amanecer, el atardecer, la luz de la luna, la luz de las estrellas: la ciudad tomaba algo distinto de cada uno de esos instantes, y entonces, bajo la brillante luz solar de la mañana, las elevadas torres brillaban como acero forjado. Toda la ciudad parecía latir y respirar como un ser vivo. El humo que se alzaba de la masa de piedra era como aliento exhalado, y bajo sus pies, el joven sentía cómo la tierra se estremecía y retumbaba como si un dragón durmiera en una cámara en las profundidades.


  —Eso es el monte Tundido —explicó Angus, agarrando el brazo de su sobrino sin la menor suavidad y guiándolo lejos de la puerta—. Se mueve todo el año. Ya te acostumbrarás al cabo de un tiempo.


  El joven asintió distraídamente. Era Espira Vanis, y él apenas podía creer que se hallara allí.


  El viaje alrededor del Rebosadero Negro había durado una semana. Las colinas de la Amargura, al norte del lago, señalaban la frontera meridional de los territorios de los clanes, y a Raif le daba la impresión de que cada día que pasaba los clanes retrocedían más en la niebla. No había visto ni a un hombre ni a una mujer de ningún clan durante días, y los cobijos en los que se habían detenido eran grandes y deprimentes, y en realidad tampoco se trataba de auténticos cobijos, sino, más bien, de lugares que vendían cerveza, en los que si carecías de dinero para pagar la comida y la bebida, el patrón te arrojaba fuera, a pesar del frío. Cuando estallaban peleas, no se hablaba de leyes de los cobijos ni del respeto debido, sino tan sólo del coste de las mesas y las sillas rotas. Raif había estado en esos nuevos cobijos que no eran para clanes y había visto cómo sucedían tales cosas, dejando que la verdad sobre ellas se asentara en su piel. Los cobijos no eran sagrados allí. Las viejas leyes no obligaban. La Deidad Única, el auténtico dios de la fe ciega y el aire libre, no sentía ningún amor por aquellos que veneraban piedra.


  Angus estaba tan en su elemento allí como en los territorios de los clanes, pues conocía a mucha gente y tenía modos distintos de asociarse con ella. Con algunos hombres reía y charlaba abiertamente a la vista de todos; con otros se limitaba a un saludo con la cabeza, o los encontraba casualmente cerca de los asaderos o el ahumadero, e intercambiaba unas pocas palabras con ellos mientras se ponía los guantes y se subía la capucha. A algunos fingía no conocerlos en absoluto. Raif, por su parte, tuvo pocas cosas que hacer durante las últimas semanas, aparte de observar a su tío, y había visto cosas que un observador casual no habría visto. Angus saludaba a la gente sin siquiera mirar en su dirección, pues podía transmitir un pensamiento con el más leve encogimiento de hombros, u organizar un encuentro con un apenas perceptible estrechamiento de ojos.


  Cuatro noches atrás, cuando estaban acomodándose ante el fuego en un sucio cobijo en la orilla occidental del Rebosadero Negro, el joven había descubierto que se había dejado la navaja en la alforja, y al correr a los establos a recuperarla, se había encontrado con un hombre que deslizaba un trozo de pergamino doblado bajo la manta del bayo. Raif había fingido no darse cuenta. Si un desconocido quería pasar una nota a su tío, eso a él no le importaba. El hombre, un desdentado devorador de corteza de abedul cubierto con un abrigo de alce, formaba parte de un grupo de cinco boyeros que conducían a su ganado a la meseta en busca de pastos, y Angus no le había dirigido ni una mirada en toda la noche.


  Aunque a su tío le gustaba visitar los cobijos, pocas veces decidía pasar la noche allí, y lo más corriente era que Raif y él acamparan bajo las estrellas. Las temperaturas más cálidas en los territorios de las ciudades lo hacían soportable; sin embargo, las tierras de labrantío, con sus terrenos al descubierto y las laderas bien definidas de las colinas, hacían que cada vez resultase más difícil encontrar dónde resguardarse. El joven había observado que a Angus le gustaba encontrar refugios, y a menudo viajaban varias horas después del anochecer en busca de un bosquecillo espeso de tilos, un terraplén cortado en la parte baja de la colina o un grupo de rocas favorable.


  Angus marcaba un paso rápido, y Raif se sentía agradecido por ello. Había mucho que decir a favor de sumirse en un agotado sueño cada noche, pues los largos días sobre la silla, combatiendo el viento, las tormentas de hielo, y los dolores y padecimientos de un cuerpo que iba cicatrizando, dejaban al muchacho demasiado cansado para pensar. Cabalgaba, comía, descortezaba troncos para la fogata de la mañana, derretía hielo, desollaba liebres, desplumaba pájaros y se ocupaba de Alce; pero no cazaba, ya que la ampolla de su mano derecha estaba amoratada e hinchada de sangre.


  El dolor era algo con lo que vivía. Los puntos del pecho le escocían y ardían mientras la carne se iba cerrando. El impulso de arrancarse las ropas y arañar la carne que cicatrizaba resultaba irresistible, y se habría rascado el pecho hasta dejarlo en carne viva de no haber sido por el enorme número de capas que había entre los dedos y la piel. Aquello lo enloquecía, y maldecía sus mitones, sus ropas de hule, sus blandas pieles, su abrigo de alce y su camisa de lana. Para empeorar aún más las cosas, Angus había insistido en que las heridas se cubrieran con mantequilla depurada y entonces el joven apestaba como algo que ha permanecido un día de más al sol. En comparación, los cortes y las magulladuras del rostro resultaban soportables. Una costra del tamaño de una sanguijuela estaba pegada a la mejilla justo debajo del ojo izquierdo, y un delgado desgarrón en el labio hacía que sonreír resultara más molesto que agradable.


  —Por aquí. Iremos más deprisa cuanto más lejos de las murallas viajemos.


  Raif siguió la dirección tomada por el otro, conduciendo a Alce por el terreno yermo y lleno de agujeros que rodeaba la pared oeste. Un fuerte viento soplaba desde la montaña, siseaba en sus oídos y le clavaba cristales de hielo en el rostro. Enfrente, la cara norte del monte Tundido se elevaba por encima de la ciudad como un dios helado, con sus riscos y altas planicies azules debido a la apretada nieve, y las faldas oscurecidas por los abetos. El aire olía a algo que el muchacho no conseguía identificar; a algún mineral ligeramente azufrado que se hallaba en las profundidades de la tierra. Bajo los pies, la nieve del suelo era dura e implacable, y no abrigaba sombra alguna que pudiera revelar su grosor. La ciudad misma seducía a Raif con breves atisbos de sus agujas de hierro, llameantes torres de vigía y arcos de piedra tan lisos y tan pálidos como los huesos de una criatura que lleva mucho tiempo muerta.


  Angus se mantuvo en silencio mientras se encaminaban al sur bordeando la muralla. No se había aplicado ninguna cera ni aceite protector esa mañana, aunque su rostro aparecía tan pálido como si lo hubiera hecho. Encabezando la marcha a paso rápido, se tornaba impaciente cada vez que los ventisqueros les hacían ir más despacio.


  —¿Vienes a menudo a esta ciudad? —inquirió Raif, echando una ojeada al cielo; era mediodía.


  —No me gusta este lugar —repuso él, lanzando una penetrante mirada a su sobrino.


  Allí se ponía punto final al tema en lo que se refería a él, pues devolvió su atención a hacer que el bayo trotara por entre la maraña de maleza y barro helado que cubría el desaguadero para las tormentas que tenían delante. Raif sabía que su tío esperaba que no dijera nada más, pero el pecho le escocía y llevaba el diablo en el cuerpo, y empezaba a cansarse de Angus y sus evasivas.


  —¿Por qué hemos venido aquí, entonces?


  Los hombros de su compañero se irguieron muy tiesos ante la pregunta, y tiró con fuerza de las riendas, lo que provocó que su montura vacilara y sacudiera la cabeza. Raif pensó que su tío no iba a contestar, sin embargo cuando llegaron al primero de una serie de contrafuertes que sostenían el muro principal, el hombre se volvió de cara a él.


  —Vengo aquí porque hay gente a la que debo ver y otros a quienes debo prestar atención. No creas, Raif Sevrance, que eres el único en este mundo que está preocupado y le han ido mal las cosas. Los clanes no son más que el principio. Hay gentes que no tienen bastante con que sólo el clan Bludd y el clan Granizo Negro peleen como fieras. Unas están en esta ciudad, algunas intrigan desde la cama cada noche y se llaman a sí mismas miembros de clanes cuando despiertan por la mañana, y otras se ocultan en criptas tan profundas que ni siquiera el sol las consigue localizar. Aquí existe peligro para mí, y eso significa que también hay peligro para ti. No tardarás en atraer enemigos por derecho propio. Por ahora, conténtate con que las cargas de los peligros y la protección recaigan sobre mí.


  Angus sujetó a su sobrino por los hombros y lo sostuvo a cierta distancia de él. Su expresión era severa.


  —Soy pariente tuyo, y debes confiar en mí. Guarda tus preguntas para un lugar que esté muy alejado de estas paredes. Aquí no hay nada aparte de malos recuerdos para mí.


  Raif observó a su tío con atención. Podía verlo temblar, sentir el calar de su cuerpo a través de los guantes de piel de foca mientras aguardaba a que el muchacho hablara. Raif quería saber más. ¿Cómo era que Angus conocía tantas cosas sobre las guerras de los clanes? ¿Era Maza Granizo Negro uno de esos miembros a los que había mencionado? ¿Quiénes eran los hombres a los que no llegaba la luz del sol? Frunció el entrecejo y contestó en contra de lo que deseaba realmente.


  —Guardaré mis preguntas por el momento.


  —Eso es favor suficiente para mí repuso él, dedicándole un gesto de asentimiento.


  El cielo se oscureció mientras conducían los caballos alrededor de los contrafuertes de las murallas y en dirección a la montaña. Nubes cargadas de nieve se movían hacia el sur, y el sol no tardó en quedar oculto. Dos elevadas construcciones se recortaban en el cielo por encima del muro oeste de la ciudad; una oscura y envuelta en un revestimiento exterior de metal, la otra tan pálida como el hielo y tan alta que Raif no consiguió distinguir la punta.


  —El Asta y la Astilla —indicó Angus, palpándose el abrigo en busca de la botella—. Eso que está al otro lado del muro es la Fortaleza de la Máscara, hogar de los sudores de Espira Vanis.


  Raif no podía apartar los ojos de la torre llamada la Astilla, pues esta no era simplemente del color del hielo; era de hielo. Una capa helada cubría toda la obra como grasa alrededor de un animal desollado, primero brillaba en tonos amarillos y luego azules bajo la luz. Raif se estremeció. Estaba frío y famélico, y necesitaba un trago.


  Angus le pasó el frasco de la funda de piel de conejo. Al alcohol se le había añadido corteza de abedul, y tenía un sabor dulce y terroso como suelo recién removido. Un trago fue suficiente, e introdujo con fuerza el corcho en su lugar.


  —¿Vive alguien en esa cosa? —preguntó Raif.


  —¿En la Astilla? No, muchacho. Ha sido inhabitable desde el mismo día en que se construyó. Demasiado alta, como puedes ver. Succiona las nubes de tormenta. Al decir de todos es poca cosa más que un cascarón roto por dentro. Nadie excepto Robb Zarpa ha vivido jamás allí, si vivir es la palabra adecuada para ello. Se escondió en su interior un invierno, y jamás salió. Encontraron su cadáver diez años más tarde, y se necesitaron cinco hombres para sacarlo a la luz del día, ya que se había vuelto pesado como la piedra. —Angus aspiró por la nariz—. Eso es lo que cuentan, al menos.


  Raif desvió la mirada. Sabía pocas cosas sobre las Ciudades de las Montañas y su historia. Algunos de los clanes de la frontera mantenían tratos con Ile Espadón, pero pocas gentes tenían algo que decir, bueno o malo, respecto a las ciudades y sus bien protegidas fortificaciones.


  —¿Quién era Robb Zarpa?


  Angus aminoró el paso cuando llegaron a la piedra angular sudoeste de la ciudad y el bayo se vio obligado a avanzar por entre rocas, raíces muertas y guijarros sueltos que habían rodado desde la montaña. El sendero se tornó más empinado y estrecho, y luego ya no hubo ni sendero. Raif sintió cómo el sudor corría por sus heridas suturadas.


  —Robb Zarpa era el bisnieto de Glamis Zarpa, uno de los lores intendentes fundadores de Espira Vanis.


  —¿Era un rey?


  —No, muchacho. Ningún rey ha gobernado jamás en Espira Vanis, aunque no ha sido porque no lo hayan intentado. Los lores intendentes fundadores eran hijos bastardos de reyes; sus padres gobernaban territorios más al sur, y cada rey tenía hijos legítimos suficientes para asegurarse de que ni tierras ni títulos serían transferidos jamás a los bastardos. Eso no agradó en absoluto a los lores intendentes, y se libraron muchas batallas y se hundieron muchos cuchillos en carne principesca. Dos de los cuatro eran los hermanos Theron y Rangor Pengaron, y se unieron a Glamis Zarpa y a Torny Fyfe para reunir un ejército y conducirlo al norte a través de las cordilleras. Theron era su caudillo, e incluso se habría coronado a sí mismo rey de no haber sido por los otros tres lores que lo acompañaban. Fuera como fuese, él encabezó el ejército lanzado contra los sull, fundó la ciudad y construyó la primera muralla de piedra y troncos donde la Fortaleza de la Máscara se encuentra actualmente —dijo Angus meneando la cabeza en dirección a la Astilla—, aunque fue Robb Zarpa quien construyó las cuatro torres.


  Mientras Raif seguía la dirección de la mirada de su tío, la montaña se estremeció bajo sus pies, enviando pequeños guijarros ladera abajo. El hielo de la torre lanzó algo parecido a un débil chasquido de nudillos al mismo tiempo que una finísima grieta descendía por la capa de hielo que la recubría.


  —¿Y por qué sencillamente no la echan abajo? —se escuchó decir el joven.


  —Por orgullo, muchacho. Se dice que el matapodencos de Espira Vanis anida en la Aguja de Hierro que la remata. Hace quinientos años izaban a los traidores hasta allí mediante un enorme artilugio de metal y sogas, y los empalaban en la aguja. Se decía que aquellas bestias aladas los engullían como desayuno. —Angus miró en dirección a las nubes que se arrollaban a la torre, entrecerrando los ojos—. ¿O era como cena? No lo recuerdo ahora.


  Apartaron los caballos de allí. Raif empezó a sentirse cada vez más acalorado e incómodo mientras cruzaban por una estribación de agujereada piedra caliza y descendían, a continuación, a un barranco. Tuvieron que cruzar con sumo cuidado enormes conductos de piedra construidos para desviar los desprendimientos de terreno alrededor de la ciudad, pues el hielo era inestable y húmedo. Alce se desgarró el corvejón izquierdo con un borde serrado, pero Angus se negó a detenerse para vendarlo, y dejaron un rastro de sangre de caballo detrás.


  Una hora más tarde, cuando la puerta apareció por fin ante ellos, Raif no sintió otra cosa que alivio. Los puntos le picaban como demonios, y había rezumado tanto líquido de la ampolla de la mano al guante que la piel se había endurecido como una armadura y había adoptado una curva permanente alrededor de las riendas. El joven deseaba ir a algún oscuro cobijo y dormir, pues estaba tan agotado que ni soñaría, o si lo hacía, no lo recordaría después.


  Angus dio un nombre a la puerta y tomó un sendero descendente desde la ladera de la montaña en dirección a la muralla. Era más pequeña que la Puerta de la Escarcha. La piedra sin decorar con la que había sido construida se arqueaba con la misma elegancia que un arco tensado. No había ninguna calzada que partiera de ella. Nadie aguardaba para ser admitido; a decir verdad, no había ningún lugar donde se pudiera estar, ya que la entrada daba directamente a una pendiente cubierta de maleza. Cuando se hallaban a la altura de la primera torre de la puerta, un grito ronco hendió el aire.


  —¡Cogedla!


  Una criatura atravesó la puerta. Era una chica. Al escuchar el grito, la muchacha vaciló, echó una ojeada atrás y empezó a correr. Dos hombres vestidos como mendigos, pero empuñando espadas de acero rojo como la sangre, surgieron por la entrada y corrieron tras ella. La muchacha estaba débil y muy delgada, y la atraparon en menos de diez segundos; pero ella se debatió de un modo silencioso, casi animal, sin emitir un sonido, pero pateando y forcejeando con furia, por lo que a los hombres les resultaba difícil sujetarla. Le arrancaron la capucha y luego los guantes. La melena que le llegaba hasta los hombros estaba cubierta de mugre, y una llaga producida por el frío proyectaba sombras sobre el labio.


  Aparecieron más hombres. Uno era un tipo fornido, con manos que se balanceaban a sus costados como plomos, y cuyos ojos centelleaban como limaduras de hierro. Raif observó con creciente cólera cómo el hombretón se aproximaba a la muchacha y le asestaba una bofetada en pleno rostro. El cuello de la jovencita se inclinó violentamente atrás, y esta dejó de forcejear, mientras un hilillo de sangre descendía desde la nariz hasta llegar a los labios. El grandullón dijo algo a los otros, que rieron de un modo excitado y nervioso, más relacionado con el temor que con la diversión, y volvió a golpear a la joven, como sin darle importancia, con el puño entrecerrado.


  Raif sintió arder su sangre, y se adelantó.


  Angus le posó una mano sobre el brazo, impidiéndole dar otro paso.


  —Aquí hay un altercado en el que no debemos tomar parte. Ese es Marafice Ocelo, protector general de la Guardia Rive. Si decide atormentar a una mendiga fuera de una de sus puertas, no hay nada que podamos hacer al respecto.


  Raif siguió intentando adelantarse. El hombre llamado Marafice Ocelo arrancó la capa de la muchacha, y la tela se desgarró al mismo tiempo que una ahogada exclamación de temor surgía de los labios de la joven.


  —Tranquilo, muchacho —les advirtió su tío, clavándole los dedos con fuerza—. No podemos permitirnos atraer la atención en este lugar. Más que tu vida y la mía dependen de ello.


  El joven lo miró. El rostro del hombre estaba serio, y las arrugas que rodeaban su boca, marcadas como cicatrices.


  —Si sólo estuviéramos tú y yo en esto, la salvaría. Créelo. No mentiría respecto a la vida de otro.


  Raif le creyó. Vio lo que había en los ojos de su tío. Angus Lok temía mucho a alguien o a algo en esa ciudad…, y no era una persona que temiera sin razón. Raif dejó de hacer fuerza, y Angus lo soltó.


  Un grupo de seis hombres armados rodeaba entonces a la chica. Todos excepto dos iban vestidos con capas mugrientas y pantalones harapientos, sin embargo, el joven comprendió que ninguno era un mendigo. Las armas relucían abrillantadas con aceite de linaza y las barbas estaban bien recortadas y limpias, y los brazos y cuellos estaban perlados con la clase de dura musculatura que se forja durante duras sesiones de adiestramiento en un patio de armas. El llamado Marafice Ocelo iba ataviado con una tosca túnica marrón, como un clérigo o monje, y no obstante su estatura llevaba tan sólo un puñal. Todos los hombres se remitían a él.


  La muchacha había perdido las mangas y el cuello del vestido, y la sujetaban tres hombres; de ellos, sólo uno iba vestido con la engrasada y flexible coraza de cuero que llevaban los guardas de la Puerta de la Escarcha. El cuerpo de la joven estaba torcido, de modo que la falda estaba arremangada alrededor de los muslos y la cabeza le colgaba, sin sostén.


  —Dejadla caer.


  Raif escuchó las palabras de Marafice Ocelo con toda claridad. De inmediato, los tres hombres soltaron a su presa, y la muchacha se desplomó sobre el suelo, donde permaneció en silencio mientras el hombretón hurgaba en su cuerpo con la punta de la bota.


  —Creíste que podrías huir, ¿verdad? ¿Pensaste que te burlarías de Cuchillo? —La golpeó dos veces en las costillas—. Pensaste que escaparías impunemente tras conseguir que uno de mis hombres muriera.


  Colocando el tacón de la bota sobre la mano de la joven, le hundió los dedos en la nieve; algo se partió con el suave chasquido de la madera podrida, pero ella siguió sin gritar.


  Raif sintió que la rabia lo embargaba, y se imaginó matando a los seis hombres de un modo terrible y lento. Las gentes de los clanes jamás harían cosas así a una mujer. Una vocecita le musitó: «¿Y lo sucedido en la calzada de Bludd?», pero él lo eliminó de la mente.


  —Vamos, corre. Veamos hasta dónde consigues llegar. —Marafice Ocelo introdujo el pie bajo la espalda de la joven para levantar el torso del suelo—. Corre, he dicho. A Grod, aquí presente, le encanta ir de caza. ¿Recuerdas a Grod, verdad? Le dejaste un mechón de tus cabellos.


  La muchacha intentó incorporarse. Estaba tan delgada que Raif se preguntó de dónde sacaría las fuerzas. Cometiendo el error de apoyar su peso en la mano herida, la joven aspiró con fuerza y volvió a desplomarse en la nieve.


  Fue entonces cuando los divisó.


  Los seis hombres se habían separado, dejándole sitio para incorporarse, y el espacio entre ella y Angus y Raif había quedado despejado. El muchacho consiguió entonces su primera visión real de la joven libre de sombras y de cuerpos en movimiento, y sintió que se le hacía un nudo en la garganta. No era tan joven como había pensado en un principio.


  Las nubes de tormenta se abrieron y la luz del sol descendió sobre el rostro de la prisionera, iluminando la cara con una luz plateada. Raif sintió que su cuerpo se enfriaba, y uno a uno los cabellos de la espalda se erizaron, y la piel bajo ellos se tensó como si unos dedos espectrales la presionaran. Justo mientras se sacudía la gélida sensación de encima, algo apenas importante y sin embargo vital encajó dentro de su cabeza.


  Ella no lo miraba a él.


  Miraba a Angus Lok.


  Los ojos grises atrajeron los ojos color cobrizo del hombre hacia ella con la misma firmeza que si estuvieran conectados por un hilo, y un segundo flotó inmóvil como polvo en el aire caliente mientras sus miradas se encontraban, todo se detuvo. Viento, frío y luz solar murieron. Raif se sintió como una sombra, como si no fuera nada. Angus y la muchacha eran todo lo que contaba.


  Entonces, escuchó cómo su tío tomaba aliento y pronunciaba una palabra; Raif la escuchó con claridad, pero no comprendió su significado: «Hera», dijo su compañero.


  Angus Lok desenvainó la espada, que carecía de adornos y tenía el acero gris como el aguanieve. Dio un paso al frente y, al hacerlo, algo se desprendió de él como una piel vieja, y se tornó más fornido, más alto y más terrible. Sus ojos dejaron de ser cobrizos y se volvieron dorados.


  —Sujeta los caballos —murmuró sin mirar ni una sola vez a su sobrino—. Sujétalos y aguarda.


  Raif tomó las riendas del bayo de modo instintivo. El miedo ocupaba los espacios huecos de su pecho. No lo comprendía. ¿Pensaba su tío que podría enfrentarse a seis hombres armados? ¿Qué estaba sucediendo?


  Angus avanzó, con el puño cerrado sobre la empuñadura de cuero de su espada. Se estremecía con fuerza; vibraba casi. La muchacha seguía en el suelo, y Marafice Ocelo la golpeaba con la bota, como lo hace un cazador que no está muy seguro de si la pieza que acaba de abatir está muerta. El guarda vestido de cuero negro fue el primero en advertir la presencia de Angus y, alzando la roja arma, golpeó con el codo a Cuchillo.


  El hombre levantó los ojos. Angus se hallaba a unos treinta pasos de él. Marafice Ocelo se limpió despacio la saliva de los labios, y sus ojos relucieron.


  —Baja la reja —gritó a un guarda invisible de la torre de la puerta—. Creo que me ocuparé de esta pelea en el interior.


  Sin apartar ni por un momento los ojos del forastero que se aproximaba, hizo una seña a sus hombres para que levantaran a la muchacha y la condujeran al interior de la ciudad. Tres hombres se ocuparon de la joven, mientras que los otros dos fueron a colocarse a ambos lados del jefe. Este mantuvo su posición, observando cómo su adversario se acercaba. Por encima de su cabeza, mecanismos metálicos gimieron; luego, la reja cobró vida con una sacudida.


  Raif tiró de los caballos hacia un abedul seco y los ató allí. Sus ojos estaban fijos en la puerta, vigilando cómo el afilado enrejado negro de lodo empezaba a descender con un movimiento de vaivén. En cuanto sus manos quedaron libres de las riendas, echó a correr.


  Angus penetró en la plataforma de la puerta, y Marafice Ocelo mostró una tirante sonrisa y retrocedió, permitiendo que los dos hombres que lo flanqueaban iniciaran el ataque. Espadas, rojas como si ya estuvieran cubiertas de sangre, se alzaron en diagonal en dirección a la luz. Las poleas chirriaron en lo alto, girando sin control, y la puerta empezó a caer en picado. Angus dio un salto al frente, esquivando las púas de hierro por unos milímetros. Raif corrió y corrió y corrió. Tenía que llegar junto a su tío.


  Demasiado tarde. La reja se estrelló contra el suelo en el momento en el que penetraba en la plataforma, y pedazos de nieve sucia cayeron sobre su cabeza y hombros cuando agarró violentamente los barrotes y los zarandeó con todas sus fuerzas.


  —¡Angus!


  Unos pasos más allá, en el otro lado, cinco hombres armados formaron un círculo azuzante alrededor de su tío, cuyo rostro estaba sombrío e inmóvil. El filo del arma se había cubierto ya con la sangre de un adversario, y mientras describía un círculo defensivo alrededor de su posición, hirió a dos más.


  Tres hombres vestidos de cuero negro surgieron apresuradamente de la torre de la puerta y se ocuparon de la muchacha, a la que arrastraron lejos de la pelea. Raif contó nueve espadas rojas en total. Marafice Ocelo se mantenía a un lado, observando, y sus diminutos labios se crisparon maliciosos cuando Angus recibió un corte en la oreja.


  El corazón del joven martilleaba en su pecho. Tenía que hacer algo. Vio a Alce y al bayo olfateando en la nieve para llegar hasta las matas de cardos enterradas bajo ella. Un trozo de cuero en forma de ala que sobresalía del lomo del bayo llamó su atención: la funda del arco de Angus.


  El muchacho corrió a por ella. Un grito sordo sonó a su espalda: Angus había recibido una segunda herida. Raif aspiró un instante. No podía arriesgarse a pensar en eso entonces; sólo conseguiría volverse más lento. Mientras luchaba con la hebilla de latón de la funda, sus manos jamás habían parecido tan enormes ni tan torpes. La grasa de la reja lo tornaba todo resbaladizo, y sus dedos no conseguían doblarse.


  Le pareció que tardaba horas en tensar el arco. La cuerda encerada estaba helada y tiesa; no hacía más que soltarse del nudo, y finalmente tuvo que usar los dientes, tirando del hilo con un violento chasquido de mandíbulas. Pasando los temblorosos dedos por el vientre del arma, intentó tranquilizarse. El arco estaba exquisitamente tallado, con incrustaciones de plata y asta azul medianoche, y tocarlo lo ayudó. Lo había disparado antes; conocía sus medidas y el grado de tensión necesario.


  Dándose la vuelta, deslizó la aljaba de Angus alrededor de la cintura y corrió de vuelta a la reja. La reja de hierro estaba espesamente entretejida, con barras tan gruesas como la muñeca de un hombre que se cruzaban formando ángulos rectos, sin dejar más que unos cuadrados de cinco centímetros entre ellas. Raif sacó una flecha de la aljaba. La punta de plomo era más pesada de lo que estaba acostumbrado, y en una zona recóndita e instintiva de su cerebro supo que necesitaría más tensión y altura para apuntar.


  Al otro lado de la puerta, un hombre había caído, derribado por una gran herida en el hombro, y otros dos sangraban por pequeños cortes en brazos y piernas. Sólo un guarda se ocupaba de la muchacha entonces, y le retorcía el brazo tras la espalda para mantenerla pegada a él. Los siete espadas rojas restantes estaban todos concentrados en contener a Angus Lok, que se sentía claramente frustrado por sus tácticas de hostigamiento. Si uno o dos de los espadachines se hubieran adelantado para presentar batalla, los habría vencido. Raif observó con qué velocidad se movía su tío, qué seguridad demostraba con su sencilla espada de viajero. Pero los espadas rojas preferían llevar a cabo un juego de espera y cansancio del adversario. Sabían que su oponente era peligroso, y resultaba más fácil y seguro esperar a que cometiera un error.


  Marafice Ocelo vigilaba desde su posición en la periferia, acuchillando sólo de vez en cuando con un cuchillo de empuñadura en forma de cangrejo. Al contrario que los hombres bajo su mando, elegía el momento con cuidado, y su arma siempre se retiraba manchada. Una cinta de sangre, oscura y lenta como melaza, descendía por la mejilla derecha de Angus hasta la mandíbula. El hombre seguía intentando llegar hasta la muchacha, pero los otros espadachines lo mantenían a raya.


  Raif tragó saliva. ¿Qué había empujado a Angus a atacar? Era una locura. Apartándose de la reja, sujetó la aplomada punta de flecha y alzó el arco hasta su pecho. Los puntos de la caja torácica ardieron como nuevas heridas cuando tensó la cuerda, pero, luchando con el dolor y las ardientes y salobres lágrimas que le provocaba, se concentró en escoger un blanco. Había contado cinco flechas en la aljaba de su tío. Cinco. Ninguna podía errar el tiro.


  Fijando la mirada más allá del ojete ribeteado de acero, el joven eligió al hombre que representaba la amenaza más inmediata para Angus: una comadreja delgada, de cabellos negros, vestida con arpillera y cuero cocido, que se había cansado de azuzar y se iba abriendo paso bajo el brazo de su tío. Era veloz y resabiado, y al muchacho le recordaba a un hombre del clan Scarpe.


  Apuntó a la parte superior del pecho a través de la muesca del alza. No quería disparos al corazón, nada que le hiciera sentir mal o lo corrompiera, pues aquella era una locura que no deseaba llevar a esa pelea. Mientras buscaba la línea fija que conduciría su flecha al lugar de destino, la ampolla de la mano reventó, y un hilillo de líquido amarillo descendió por la muñeca.


  Soltó la cuerda, y la flecha salió disparada al frente. El arco retrocedió, golpeando su mano como un pájaro. ¡Chas! El metal golpeó contra metal, y chispas anaranjadas saltaron por la reja. Raif lanzó una exclamación de desaliento al contemplar cómo su flecha se clavaba en la nieve, al otro lado de la puerta. La punta del proyectil había golpeado la reja de hierro, y una de las plumas del asta estaba incrustada en la rejilla como un mechón de pelo de alce en una valla.


  —¡Aaah!


  El muchacho fijó la mirada en la pelea que se disputaba más allá de la reja. En aquellos momentos, la comadreja liberaba de un tirón el arma del hombro de Angus, y la sangre chorreó de un oscuro agujero en el abrigo de piel de ante de su tío. El rostro del hombre estaba ceniciento y crispado por el dolor, y las rojas espadas no dejaban de pincharlo, arrancando gotas de sangre. Angus rugió, y blandiendo el arma en un violento giro circular, seccionó la mano de un adversario y abrió una profunda herida en la cadera de otro.


  Raif bajó la mirada hacia la aljaba. Quedaban cuatro flechas y siete hombres. «Que los dioses me ayuden, no puedo fallar otro disparo», se dijo, y maldiciendo sus manos temblorosas, la ampolla supurante y el terrible dolor abrasador del pecho, sacó la segunda flecha. Angus empezaba a perder velocidad; su brazo izquierdo colgaba inerte, respiraba de modo entrecortado y sacaba espumarajos por la boca. Al observarlo, al contemplar los músculos de las mejillas palpitando con rabia y también otra incognoscible emoción que se encontraba entre la pena y el temor, Raif supo lo que debía hacer. No se trataba de una cuestión de elección, sino de una cuestión de sangre compartida.


  La flecha quedó preparada en menos de un instante, y el joven la sujetó con fuerza sobre la placa mientras tensaba el arco. El hombre comadreja se tornó mayor en su punto de mira, grande como un gigante, y el joven lo invocó más cerca. El espacio entre ambos se contrajo, y luego, de improviso, ya no mediaba espacio alguno. Raif olió a sudor y al secreto hedor a sangre y deterioro que se hallaban atrapados bajo la piel. Luego, nada importó, excepto el corazón.


  Congestionado por la sangre, lleno de fuerza vital, impulsado por aquella única cosa sobre la que los dioses no tienen poder alguno, el corazón inundó el punto de mira del muchacho como una ojeada al sol. Averiguó cosas, cosas sin importancia respecto al cuerpo que rodeaba aquel bombeante núcleo vital. La sangre del hombre comadreja corría demasiado veloz, recorriendo su cuerpo como un río ardiente en busca de liberación, y el hígado estaba endurecido y lleno de depresiones, ennegrecido por la enfermedad, y un único testículo colgaba de su ingle.


  Esto y más cosas las supo Raif en menos tiempo del necesario para que el aire usado abandonara sus pulmones. No significaba nada; nada. El corazón era suyo.


  Besó la cuerda y soltó la flecha, y para cuando sus hombros hubieron frenado el retroceso, el hombre comadreja ya estaba muerto de un disparo en el corazón. Las piernas se le doblaron, la vejiga se soltó, y expiró.


  Un sabor metálico inundó la boca del joven. Un dolor, como el nauseabundo tirón de un hueso al ser arrancado de su cavidad, le recorrió el pecho. «¿Es esto lo que soy? ¿Un asesino a sangre fría de hombres?».


  Era una pregunta para la que no tenía tiempo. Ya sostenía otra flecha en su mano, aunque no recordaba haberla tomado, y la colocó en su sitio y volvió a tensar el arco. Sus poderes de discriminación habían desaparecido destrozados por el dolor y la locura, y puso su punto de mira en el primer espada roja que pasó ante su arma.


  El corazón vino a él, más veloz que un ojo concentrándose en un objeto lejano. Joven y fuerte, ese corazón pertenecía a un cuerpo que sólo había sido visitado recientemente por la enfermedad. Algo oscuro se desarrollaba en el nivel inferior más profundo de los pulmones, un lóbulo de carne inerte; pero él ni pensó en ello mientras soltaba la cuerda. El zumbido de la flecha se mezcló con el borboteo sordo de un aliento interrumpido, y a continuación otro cuerpo sin rostro cayó al suelo.


  Raif sacó la tercera flecha. El dolor le nublaba la vista, la saliva corroía las encías y, en el otro lado de la puerta, Angus aprovechaba el temor que se extendía entre los hombres que seguían en pie. Mientras el joven preparaba el arco, su tío hundió el acero en la carne de un riñón, y un espada roja cayó al suelo, chillando y abrazándose el vientre. Detrás del círculo de hombres armados, el guarda de la capa negra a cargo de la muchacha empezaba a ser víctima del pánico. El hombre arrojó a la joven al suelo y le colocó la punta de la espada sobre el cuello. El pecho de la prisionera ascendía y descendía, ascendía y descendía, y sus dedos empezaron a arañar la nieve.


  Incluso antes de ser consciente de lo que hacía, el joven llamó a él el corazón del guarda, y todo sucedió tan deprisa que apenas obtuvo una impresión del hombre antes de disparar. La punta de flecha se abrió paso por una brecha en la lucha y penetró en el corazón del hombre por detrás, clavándole la capa a la espalda.


  Raif se tambaleó. La cabeza le zumbaba de dolor al mismo tiempo que se daba cuenta vagamente de que unos objetos golpeaban la reja de metal; eran cuchillos y proyectiles arrojados contra él. Ninguno atravesó la reja. Apenas podía ver nada entonces, sólo bordes afilados y destellos de luz. Distinguió una mancha borrosa en movimiento, que reconoció como a su tío, y a tres o tal vez cuatro figuras que lo rodeaban. Sus pensamientos llegaban despacio, de un modo torpe, flotando por su mente como pedazos de madera a la deriva. Una flecha, eso era todo lo que sabía. Una flecha. Un disparo. Tenía que hacerlo.


  No podía ver, pero podía sentir. Mientras tensaba el arco, algo en su interior se fijó en el corazón más próximo, y sucedió con la velocidad y la certidumbre de una piedra cayendo en un pozo… Raif tuvo ganas de vomitar. Sus brazos ajustaron posiciones y la mano que empuñaba el arco dejó de temblar, y supo con total seguridad el momento justo en que debía soltar la cuerda. «Muerto —pensó torpemente—, desaparecido en cuanto encuentre su corazón».


  Tras aquello, alguien más cayó: uno de los espadas rojas vestido con un harapiento tejido a rayas. Angus asestó un mandoble que hizo chillar a otro hombre como un cerdo. Raif se balanceó, y dando un traspié al frente, se sujetó al enrejado para no caer. Sus ojos se aclararon un instante, vio a Marafice Ocelo que lo miraba directamente a la cara y aspiró con fuerza. Cuchillo se encontraba separado de los hombres que le quedaban, a la sombra de la torre este de la puerta, con los ojos pálidos como un cartílago en un trozo de carne. Mientras Raif lo observaba, el hombre volvió la mirada primero a la muchacha, luego a Angus Lok, decidiendo qué hacer. La joven se encontraba a treinta pasos de distancia, y en el mismo instante en que Marafice Ocelo dio un paso hacia ella, Angus se movió para impedirle el paso.


  Raif sintió que se desmayaba, y con los últimos restos de energía que le quedaban clavó la mirada fijamente en Marafice Ocelo, manteniendo al hombre en su punto de mira, deseando que se volviera y lo mirara. Cuando Cuchillo desvió la vista y los ojos de ambos se encontraron, Raif soltó la mano de la reja y la bajó en dirección a la aljaba de la cintura. En ese instante, el hombre supo que iban a matarlo de un disparo en el corazón como a cuatro de sus hombres. Raif vio aquella comprensión en los ojos del adversario, vio cómo el otro se daba cuenta de que no conseguiría llegar hasta la muchacha antes de que un flecha lo alcanzara y que era mejor retirarse que morir. Y mientras la mano del joven se cerraba en el vacío, Marafice Ocelo ladró una orden y huyó.


  Las piernas del muchacho se doblaron bajo su cuerpo, y se deslizó a un lugar donde las paredes estaban hechas de oscuridad, y los bordes, fileteados de dolor.
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  Existían doce usos secretos para la grasa de ballena, y esa noche Eloko, viuda de Kulahuk y madre de Nolo y Avranna, había prometido enseñar a Sadaluk uno de ellos. Eloko era una mujer hermosa, con dientes diminutos como los de un bebé y el vientre de un rechoncho oso de las nieves. No era joven, pero Sadaluk no era quisquilloso al respecto. Cuando una mujer de la tribu ofrecía consuelo a un anciano, era algo que debía celebrarse, no diseccionarlo como la carcasa de una ballena tras la caza. Eloko llevaba diez meses viuda, y era apropiado que hubiera decidido romper el luto con un anciano de la tribu. Demostraba respeto, y el Dios de los Hielos no podía criticarla por ello.


  El oyente se permitió pensar en Eloko y su abundante provisión de grasa de ballena durante sólo un corto espacio de tiempo más. La mujer había aguardado diez meses, pero Sadaluk había esperado eso y más. No les haría mucho daño permanecer en extremos opuestos del poblado, uno en una casa construida con maderas flotantes y arcilla, y el otro en un agujero excavado en la dura tierra y apuntalado con barbas de ballena, y contemplar las Luces de los Dioses unas cuantas horas más.


  El cielo estaba despejado esa noche, oscuro y brillante como un agujero en el centro del ojo de un hombre, y las Luces de los Dioses rugían en el norte como llamas de un fuego griego ardiendo más allá del horizonte. Rosas y verdes, las luces centelleaban con los colores de todas las cosas vivas. Cada invierno las Luces de los Dioses se desplegaban como estandartes en el despejado cielo nocturno, y sus lentos y lánguidos movimientos recordaban al anciano algas marinas flotando en aguas profundas, cuyas ramas se desenrollaban con la gracia de las cosas ingrávidas. Si se escuchaba con mucha atención, se las podía oír, y el ruido parecía el chasquear y rasgar del viento sobre las velas de un navío. Algunos decían que era el mismo sonido que uno escuchaba antes de morir, pero Sadaluk no sabía de esas cosas.


  Lo que sí sabía era que las luces eran un mensaje de los dioses. «Miradnos —proclamaban—. Ved lo hermosos y terribles que somos. Ved cómo venimos a vosotros en pleno invierno, cuando vuestros hijos e hijas nos necesitan más».


  Era imposible contemplar las luces septentrionales y negar la presencia de los dioses. Lootavek, el que había escuchado antes que él, decía que los tramperos de los hielos sabrían cuando se acercaba el fin del mundo porque las luces arderían rojas.


  —Los dioses nos enviarán un aviso —dijo una noche mientras estaban acampados en el hielo marino, masacrando focas—. Nos enviarán un cielo inundado de sangre.


  Sadaluk recordaba haber bajado la mirada hacia las manos ensangrentadas.


  —¿Cómo lo sabes? —había preguntado.


  —Haces la pregunta equivocada, Sadaluk —había replicado Lootavek, dedicándole una de sus miradas—. El cómo no es importante, es el porqué lo que cuenta.


  —¿Por qué, pues?


  —Para que seamos los primeros en saberlo.


  Sadaluk había finalizado la tarea en silencio, sin comprender en realidad lo que el oyente había querido decir, pero reacio a hacer más preguntas. Era joven por aquel entonces, y tenía un miedo pavoroso al oyente, tal y como era correcto y justo que fuera en un joven cazador de la tribu. En cambio, esa noche, contemplando las Luces de los Dioses bailando en los cielos septentrionales, deseó haber preguntado más cosas. Las luces parecían más oscuras de lo que recordaba, los rosas más intensos, los verdes parpadeantes y extrañamente distorsionados, y en ocasiones creía ver destellos rojos en los extremos más alejados de la corona. «No es nada —se decía—. Siempre ha habido haces rojos en las luces».


  Pero, sin duda, esa noche había más.


  Frunciendo el entrecejo ante la extravagancia de sus propias ideas, volvió la espalda a las luces y penetró en la morada. Eloko se estaría impacientando y podría, incluso, cerrarle la puerta en las narices. El orgullo de una mujer era algo feroz, y hacerla esperar era una cosa, pero hacerla esperar demasiado era otra muy distinta, y resultaría agradable sentir unos brazos cálidos rodeando su espalda y el contacto de las manos de otro en su rostro.


  ¿Por qué, pues, no conseguía sacarse de la cabeza la voz de Lootavek? «Para que seamos los primeros en saberlo». Había habido orgullo en aquella declaración, Sadaluk se daba cuenta entonces. Los tramperos de los hielos eran siempre los primeros en saber.


  —Vivimos en el borde del mundo —había dicho Lootavek en otra ocasión, durante el verano, cuando enjambres de moscas negras formaban nubes en el cielo e incluso los perros permanecían dentro de las casas—. Pagamos un gran precio en hambre y muertes, y por eso somos destinatarios de los mensajes de los dioses. Somos lo más cercano a ellos, Sadaluk. Nunca lo olvides. Cuando yo me haya ido, debes escuchar tus sueños y aguardar a que lleguen los mensajes.


  El anciano chasqueó la lengua. Si fuera un hombre sensato, estaría ya alargando la mano hacia el abrigo y los guantes de piel de oso; atravesaría el poblado y se presentaría sin perder un instante ante la puerta de Eloko. Se había hecho una oferta, y un corto paseo la garantizaría, y sería un idiota comehielos si dejaba pasar la oportunidad. Pero él no era alguien sensato, y las Luces de los Dioses le preocupaban, y habían transcurrido treinta días y treinta noches, y Zarpas Negras no había vuelto aún a casa. El oyente no creía que el cuervo regresara, y la idea lo apenaba, pues Zarpas Negras había sido el cuervo que más había querido, y la idea de que el ave yaciera muerta en alguna depresión helada o en algún lago congelado resultaba perturbadora de un modo nuevo y extraño. ¿Había sido atacada por otros pájaros o por la mano del hombre? ¿Había entregado su mensaje antes de caer, o había caído en manos inconvenientes la pequeña tira de corteza de pícea? El oyente se sacudió la inquietud de encima. «No es más que un cuervo —se dijo—. Un pájaro menos para el que encontrar sobras de comida durante la larga noche invernal».


  Alargando las endurecidas y viejas manos sobre el marco de la puerta, se preparó para pasar al interior. Ya era hora de que se enviara otro mensaje. Había que decir a los Vieja Sangre que se había iniciado la danza de las sombras, y debían enviarle Jinetes de la Lejanía, apostar por el futuro y pararse sobre el hielo del mar para ver las Luces de los Dioses por sí mismos.


  Arrancando un pedazo de corteza de abedul de un gancho situado cerca de la puerta, Sadaluk echó una última mirada al cielo. Rojo; vio un mundo rojo que parpadeaba.


  • • •


  Repiquetearon unas cadenas de hierro, se escuchó el gemido del metal y unos pies golpearon nieve compacta.


  —¡Bebe! ¡Bebe!


  Raif se apartó instintivamente de los vapores fríos y picantes que se elevaban de una boquilla que empujaban contra su rostro. No quería beber.


  Unos dedos, que no estaban ni limpios ni olían bien, se le introdujeron en la boca; le abrieron la mandíbula a la fuerza y, a continuación, vertieron un líquido. Transcurrió un momento mientras la abierta cavidad de su boca se llenaba, y después el líquido corrió garganta abajo. El joven jadeó y farfulló, y levantó la cabeza. Escupiendo, eliminó aquella asquerosidad de su boca.


  —Tienes que bebértelo todo, muchacho. Ya sé que sabe igual que combustible para faroles, pero te juro que te hará bien.


  Raif miró a su alrededor. El sol se habían hundido tras la montaña, y el cielo se había vuelto oscuro y plateado a medida que se transformaba en noche. Él estaba tendido sobre la nieve blanda junto a la puerta. Habían alzado la reja, y seis cuerpos yacían en el roturado campo de sangre, barro y nieve derretida del otro lado. Su mano se levantó para palpar el amuleto de cuervo. El asta estaba lisa como un diente arrancado, y más caliente que su piel. Bebió más líquido, y empezó a sentir que su cuerpo se ponía en funcionamiento, hormigueante, como si lo hubieran azotado con ramas secas de abedul. La mente se le agudizó, y de repente se dio cuenta de que Angus estaba herido; goteaba sangre por un agujero abierto en la ropa de piel de ante. El muchacho empezó a levantarse.


  —Tranquilo, chico. —Su tío le apoyó una mano sobre el hombro y lo obligó a volver a acostarse—. Da a la comida fantasma la oportunidad de actuar.


  —¿Comida fantasma?


  —Medicina para ti. —Angus miró por encima de su hombro, haciendo una mueca de dolor cuando los músculos del pecho se estiraron—. Ven, por favor. No te haremos daño.


  Raif tardó un instante en comprender que su tío hablaba con otra persona: la muchacha. Girando con cuidado, vio que la joven estaba de pie junto al pilar más lejano, observándolos, con los deshilachados restos de su vestido ondeando al viento y la pálida melena centelleando cubierta de hielo. La sangre seca había formado una línea negra alrededor de la mandíbula. La desconocida no dijo nada.


  Angus se incorporó pesadamente y con un gran esfuerzo, y presionó una mano contra el pecho.


  —Debes venir con nosotros, con Raif. Regresarán pronto. Ya no estás a salvo aquí.


  —¿Quiénes sois? ¿Por qué me ayudasteis?


  Raif se sorprendió ante la tranquilidad de la voz de la joven. Sus ojos grises eran fríos, y había un aire de seguridad en ella que no había esperado en una mendiga.


  —Me llamo Angus Lok, de Ile Espadón, y este es mi pariente, Raif Sevrance. —La mirada del hombre se movió con rapidez en dirección a la ciudad situada tras la joven—. Te ayudamos porque lo necesitabas. Te ayudaremos de nuevo si nos lo permites. Necesitas comida, ropas y protección. Ven con nosotros y te llevaremos a un lugar seguro.


  —¿Dónde?


  Raif casi sonrió. La muchacha no pensaba dejarse convencer por las respuestas típicamente vagas de Angus Lok.


  Curiosamente, el hombre también sonrió, y todo su cuerpo se estiró en dirección a la joven.


  —Nos dirigimos a Ile Espadón —respondió.


  La desconocida asintió despacio, y miró a Raif. Sonaron gritos y el retumbar de caballos en el interior de la ciudad, y el rostro de la joven se endureció mientras escuchaba.


  —Por favor —murmuró Angus—. Juro por todo lo que me es querido que no te haré daño.


  Raif no había escuchado jamás a su tío hablar con tanta suavidad, y aquello lo inquietó. ¿Por qué había arriesgado su vida para salvar a esa escuálida criatura?


  —¿Marcharemos a través de la Puerta de la Vanidad?


  El calmado comportamiento de la joven se empezó a esfumar a medida que el retumbo y el tintineo de hombres armados aumentaba de volumen, y sus hombros se crisparon cuando escuchó el rugido de una voz.


  —¡A la puerta!


  —Tú y Raif lo haréis. Dejaré caer la reja a vuestra espalda para que parezca que seguís aún dentro de la ciudad conmigo. Luego, haré que la Guardia Rive inicie mi persecución y me reuniré con vosotros en la calzada este pasada la medianoche.


  —No, no te puedes quedar en la ciudad solo. —Raif se incorporó con un esfuerzo, batallando contra el dolor y las náuseas con los puños apretados—. Vengo contigo.


  —No; tienes que quedarte con la chica. Un grupo fuera de las puertas de la ciudad se localiza con demasiada facilidad. Alguien tiene que alejar a la Guardia Rive. —Todo el rubor campechano desapareció del rostro de Angus mientras hablaba, y de pronto, a Raif le pareció un desconocido—. Debes marcharte ahora. Como tú tío te lo ordeno.


  Sin esperar una respuesta, se dio la vuelta y avanzó hacia la puerta. El joven pensó que tocaría a la muchacha al pasar, pues su mano se movió espasmódicamente hacia ella, pero no lo hizo. Girándose, se encaminó hacia la torre de la puerta.


  Las poleas crujieron un instante cuando liberó el freno del cigüeñal de una patada, y a continuación la reja descendió con un fuerte golpe. Las puntas traquetearon en sus huecos como huesos en una jarra, y placas de hielo que se habían formado sobre el arco de piedra caliza de lo alto se partieron y cayeron, dejando al descubierto la talla de una enorme bestia alada. La joven empezó a andar en dirección a Raif. Sus ojos eran brillantes y duros, y agitaron un recuerdo en su interior… Sin embargo, aunque lo intentó, no consiguió identificarlo. Encogiéndose de hombros, introdujo el frasco que contenía los restos de comida fantasma en el interior de su abrigo. Se sentía mareado pero lleno de una falsa energía. «En nombre de todos los dioses, ¿qué es ese mejunje?», pensó.


  Angus salió de la caseta de guardia segundos más tarde. La mancha de sangre de la ropa se había extendido, y la enorme masa que era su cuerpo se inclinaba de un modo irregular de un paso a otro.


  —Cabalgad, no andéis —indicó a Raif—. La comida fantasma sólo sirve hasta cierto punto; te sentirás peor por haberla bebido cuando oscurezca. Dirigíos al sudeste. Dentro de una hora aproximadamente, cruzaréis un sendero de caza por encima de un bosquecillo de cicutas. Seguidlo. Debería manteneros fuera de la vista de la muralla. Cuando lleguéis a la Puerta de la Ira, dirigíos al este. Me reuniré con vosotros en la calzada.


  «Déjame ir en tu lugar», le quiso decir Raif, pero adivinó el razonamiento que usaría su tío antes incluso de que lo dijera: Angus conocía Espira Vanis; él, no. Alguien sin un conocimiento de la ciudad no tenía ninguna esperanza de esquivar a los espadas rojas, y al mirar a los ojos color cobre del hombre, el joven supo que no podía hacer otra cosa que asentir.


  —Hasta medianoche —dijo, pues cualquier otra cosa le habría costado demasiado tiempo a Angus.


  El chacoloteo del hierro de cascos aumentó, y se gritaron una serie de órdenes al mismo tiempo que el rascar del metal contra cuero indicaba que se desenvainaban armas.


  —Cuida de la chica —advirtió Angus y, antes de que su sobrino tuviera la oportunidad de responder, desapareció.


  Raif dio la espalda a la puerta. Cuatro cadáveres llevaban flechas en los corazones: no era una visión sobre la que quisiera insistir.


  La muchacha ya no se encontraba a su lado, sino que se había alejado de la plataforma y deambulaba entonces por la granulada nieve y las rocas sueltas de la ladera. El joven corrió en busca de los caballos. Atrapó a la desconocida en el extremo más alejado de la puerta y la obligó a retroceder para pegarse al muro. Empezaba a anochecer por el este, proyectando sombras sobre la nieve que recordaban negro aceite, y Raif sintió la piedra caliza fría contra la espalda, y más suave de lo que debía ser toda piedra. Mientras tiraba de los caballos hacia él, el suelo se estremeció al descender todo un ejército en dirección a la puerta, y el aliento le dolió en la garganta en tanto escuchaba cómo los espadas rojas detenían las monturas. Sería tan fácil que alguien levantara la puerta.


  Durante el instante más largo de toda su vida, todo permaneció quieto y silencioso, y el joven imaginó a los soldados de pie en silencio, junto a los cuerpos, con las miradas moviéndose de corazón a corazón. Alce resolló, y el muchacho dirigió al caballo de Orwin Shank una mirada capaz de silenciar a un muerto. Unas botas trituraron la nieve, y la reja de la puerta tintineó con suavidad, movida por manos o por el viento. «Que den media vuelta —pensó Raif—. Dioses, haced que den media vuelta».


  Sonó una llamada desde el interior de la ciudad, agudo como el aullido de un lobo. «Angus», Raif lo supo al instante. Se escuchó un grito. Los arneses de cuero chasquearon como látigos, y entonces el suelo volvió a estremecerse mientras los espadas rojas se alejaban al galope de la puerta. Partían a la caza.


  Raif aspiró con fuerza, y una cólera dirigida contra la muchacha se apoderó de él. Ella era el motivo de que su tío corriera solo por la ciudad. Se volvió para mirarla… y vio que estaba arrodillada en la nieve; tenía la barbilla apoyada en el pecho y el rostro aparecía curiosamente inmóvil, con los músculos relajados como si durmiera. Raif tiró de los caballos. ¿Qué le sucedía a esa chica? ¿Era tonta?


  La muchacha no alzó la cabeza al acercarse él, y por vez primera se dio cuenta de lo pálida que estaba, como una estatua tallada en hielo. Mientras abría la boca para hablar, los brazos de ella empezaron a elevarse, deslizándose por el aire como cosas ingrávidas y carentes de huesos, alargándose hacia algo que él no podía ver. Raif sintió cómo un latido de temor palpitaba pegado a su corazón. Los ojos de la joven estaban cerrados.


  No supo que lo hizo actuar; tan sólo supo que algo no iba bien y que tenía que pararlo, y alargó la mano que tenía la ampolla para agarrar el brazo de la desconocida.


  Alargad la mano hacia nosotros, hermosa señora. Romped nuestras cadenas de sangre. Estáis tan cerca ahora…, tan cerca. Alargad la mano.


  Unas voces se apiñaron en la mente de Raif. Eran voces terribles, inhumanas, locas de necesidad; jadeaban con el frío siseo de los gases que escapan de la carne putrefacta. Un paisaje de hielo negro apareció ante él; una tierra yerma, de picos escarpados, relucientes bordes y zanjas oscuras, muy oscuras. El amuleto del joven llameó contra su pecho. Su primer impulso fue marcharse, cortar cualquier conexión que lo retuviera allí: ese no era lugar para él; sin embargo, la presencia de la muchacha lo inmovilizaba. El corazón de la joven latía de un modo que reconoció al instante, y dejó de ser una extraña para convertirse en alguien que conocía.


  De pronto, su amuleto de cuervo se tornó como acero al rojo vivo, y el calor le atravesó la carne, hasta llegar al músculo situado debajo. Raif jadeó en busca de aire. Era como si la muchacha penetrara en el interior, como si se abriera paso a través del pecho junto con su amuleto. La desconocida abrió los ojos. Eran ojos grises. Y supo entonces que la había visto antes; la piedra-guía se la había mostrado.


  El recuerdo fue como agua fría sobre la piel, y usando toda la falsa energía proporcionada por la comida fantasma, arrancó su mano del brazo de la joven. El aire chasqueó cuando se separaron, y gotas de la sangre de Raif formaron un rojo arco entre ambos. La muchacha se tambaleó, y alargó su espalda hacia la nieve para mantener el equilibrio, mientras que Raif dio un traspié al frente, llevándose la mano herida al pecho; parecía como si esta hubiera estado sumergida en la sustancia de otro mundo.


  La muchacha gimió, pero él no le prestó atención. Dándole la espalda, se abrió el impermeable, y la mano ilesa forcejeó con las ropas, desesperada por llegar a la carne. El amuleto de cuervo estaba como siempre, oscuro y frío: un trozo de asta sin vida procedente de un ave que llevaba mucho tiempo muerta. Incluso su piel parecía intacta. Había una rojez, una leve marca a causa de la presión, pero ninguna gran herida abierta, no torturada carne morada. Raif frunció el entrecejo. ¡Sin embargo, él la había sentido! La sentía entonces, fuera lo que fuera; una quemadura, una presencia, una mácula. Era como si hubieran insertado un atizador al rojo vivo bajo su piel.


  El miedo hizo regresar la rabia, y giró en redondo para mirar a la muchacha.


  —Ponte en pie. Debemos marcharnos.


  Ella lo miró con ojos que era imposible interpretar y, con la mano derecha, cubrió la parte del brazo que él había tocado.


  —¿Cuánto tiempo?


  Raif no entendió la pregunta, y no respondió.


  —He dicho: ¿cuánto tiempo? Cuánto tiempo estuve arrodillada aquí antes de que vinieras… —se esforzó por encontrar las palabras—… y me despertaras.


  «¿Despertar?». El joven pensó que no era precisamente la palabra adecuada.


  —Sólo minutos —respondió.


  Ella asintió.


  Al cabo de un rato, comprendió que la joven no tenía intención alguna de decir nada más ni de levantarse.


  —Debemos marcharnos ahora. Los espadas rojas regresarán —indicó.


  —¿Estará él bien? —La muchacha indicó con un leve gesto la puerta.


  Quería responder que no, decirle que Angus corría un grave peligro y que todo era por culpa de ella, pero se encontró diciendo otra cosa distinta.


  —Angus no es ningún estúpido. Puede cuidar de sí mismo. Si existe un modo seguro de abandonar la ciudad, lo encontrará. —Las palabras no eran gran cosa, pero se sintió mejor tras decirlas, y casi creyó en su veracidad.


  El rostro de la muchacha se relajó un poco. Tras sacudirse la nieve de la destrozada falda, se puso en pie pesadamente. Raif se adelantó para ayudarla, pero luego se detuvo en el último instante, no muy seguro de que quisiera volver a tocarla.


  —Por favor, ¿podrías dejarme sola por un momento? Vendré a reunirme contigo junto a los caballos en cuanto haya…, haya terminado.


  —No tardes. —Raif dirigió una elocuente mirada a la reja.


  El joven le dio la espalda deliberadamente mientras se llevaba a los caballos. Sentía curiosidad ante su petición —y no creía que tuviera intención de hacer sus necesidades en la nieve—, pero no pensaba interrogarla ni espiar lo que hiciera, de modo que se dedicó a sacar cosas de la alforja de Angus: mantas, un par de guantes de repuesto, un chorlito asado del día anterior envuelto en tela engrasada, un pastel de sangre de cordero y suero de leche, un odre de nieve derretida que se mantenía líquida por la cercanía a la grupa de Alce, un pequeño tarro de la cera de abeja de Angus; cosas para la muchacha.


  Cuando ya lo tenía todo fuera y listo, la quemazón de su pecho había amainado hasta convertirse en un leve dolorcillo; sentía punzadas en la mano, pero eso podía deberse a la ampolla. Estremeciéndose ligeramente, apartó la mente de lo que había visto y oído; aquello eran asuntos de la joven, no suyos.


  —Estoy lista para marchar ahora. —La joven se colocó a su lado.


  No la había oído acercarse, y disimuló su sorpresa preguntándole si sabía montar. Cuando ella asintió, juntó las manos y las ahuecó para tomar su pie y la izó sobre el lomo del bayo. Las botas de la muchacha eran gruesas, pero cuando las suelas de cuero presionaron contra las palmas de las manos no notó ni siquiera el roce, lo que parecía algo por lo que debía sentirse agradecido.


  Le entregó las mantas y la cera de abeja primero, y ella aceptó el tarro de cera de un modo que hizo pensar a Raif que estaba acostumbrada a que le dieran cosas. Su tranquilidad se alteró cuando tomó posesión del chorlito asado, y desgarró al ave con fruición, comiendo la piel, royendo los huesos y lamiéndose los dedos para chupar la grasa.


  Raif sonrió mientras montaba a Alce. Entonces, le caía mejor la joven.


  —¿Cómo te llamas?


  —Cendra.


  —Yo soy Raif.


  —Lo sé, el otro hombre…, Angus…, lo dijo.


  Raif sintió que lo habían puesto en su sitio, y buscó alguna otra cosa que decir, aunque los únicos temas que le vinieron a la mente parecían demasiado peligrosos para mencionarlos allí y en aquel momento.


  —Raif, tienes que prometerme que me despertarás otra vez si…, si me duermo. —Los grises ojos se clavaron en los suyos; se produjo una transmisión de información, y de algún modo ella supo todo lo que él había visto y oído, y le tocó el brazo—. Me llaman —dijo—. Las voces.


  El joven asintió. Eso al menos lo entendía. Sabiendo que no tenía derecho a interrogarla, le entregó el pastel de suero y el odre de agua. Sus dedos se rozaron sobre la cremosa superficie del pastel, pero él no sintió nada, sólo la delgadez de su piel.


  —Yo te vigilaré.


  • • •


  Las cumbres del monte Tundido se desvanecieron en la oscuridad mientras cabalgaban, reclamadas por un firmamento sin luna y sin estrellas. Las llamas de las torres vigía de la ciudad proyectaban una aureola de luz roja sobre las espaldas y hacían oscilar las sombras. No nevaba, pero el viento era blanco, y movía montones de nieve desde las laderas altas a las bajas en veloces y brutales ráfagas.


  La senda de los venados fue fácil de encontrar y seguir, y Raif tuvo la sensación de que el bayo de Angus había viajado por ese camino con anterioridad, pues el animal anticipaba cada curva y recodo del sendero. El joven se alegró de poder dejar que los caballos dirigieran la marcha. La acelerada y quebradiza energía que lo había embargado anteriormente había desaparecido, agotada tan por completo que parecía no haber existido jamás. Comida fantasma: parecía importante recordar que lo que daba no era real. Raif sentía como si su cuerpo hubiera sido pisoteado por una carreta, y lo único que lo mantenía despierto era el familiar tormento de los puntos de sus heridas. Eso, y su promesa a la muchacha.


  Le dirigió una mirada. Estaba sentada, encorvada sobre el bayo, con la figura tapada por las mantas, la cabeza erguida, la barbilla agitándose con los movimientos del caballo. No habían hablado desde que iniciaron la marcha. La sombra de Espira Vanis era una presencia demasiado poderosa y se interponía entre ambos, y era impensable para Raif hablar de insignificancias para pasar el tiempo mientras su tío se hallaba atrapado dentro de la ciudad. La muchacha tenía sus sufrimientos, y él, los suyos, y se podía hallar compañerismo en el silencio compartido.


  Raif la observaba mientras serpenteaban por entre los pinos. Era imposible no hacerlo. Había embrujado a Angus con una única mirada, y con tan sólo un contacto había… «¿Qué?». El joven giró la mano de modo que quedara a la vista la ampolla, gruesa y morada como una garrapata atiborrándose de su sangre. ¿Qué había sucedido entre ellos mientras la muchacha estaba arrodillada en la nieve?


  Jamás olvidaría las voces; habían quedado dentro de su cabeza de por vida.


  «Drey». La añoranza de su hermano lo dominó de repente, haciendo que se sintiera agotado hasta extremos insospechados. Si Drey estuviera entonces allí, habría sabido qué hacer y qué decir, y además no habría dejado que Angus se marchara solo. Los labios de Raif formaron una leve sonrisa. Incluso aunque lo hubiera hecho, Drey se habría plantado al otro lado de la puerta y habría esperado hasta que Angus regresara. Drey siempre esperaba, y de todos los rasgos que un hermano podía tener, ese parecía de pronto el mejor de todos.


  —La Puerta de la Ira.


  La voz de la muchacha hizo regresar a su compañero. Este la miró, y ella señaló con la cabeza en dirección a la reluciente masa de oscuridad que era Espira Vanis por la noche. Un anillo de fuego azul enmarcaba un portal situado a unos noventa metros por debajo del sendero de caza.


  —Mantienen los faroles encendidos día y noche. Es la puerta más utilizada.


  —¿Sale la calzada este directamente de ella?


  —No estoy segura.


  Raif contempló el rostro de la muchacha, «el rostro de Cendra», se recordó. ¿Ella había vivido en esa ciudad y no conocía las calzadas? ¿Quién era? ¿En qué clase de problemas estaba metida? Encogiéndose de hombros se dijo que aquello no significaba nada para él.


  —Nos dirigiremos al este durante un tiempo; luego, empezaremos a descender.


  La joven, como avergonzada por la falta de información, no respondió.


  Raif devolvió su atención a abrir un camino a través de la movediza nieve y las piedras sueltas de la falda nordeste del monte Tundido. En su inquietud por encontrar la calzada este y reunirse con Angus, se adelantó a la joven.


  Cuanto más lejos viajaban de las murallas de la ciudad, más oscura se tornaba la noche, mientras que Espira Vanis parecía un enemigo situado a su espalda. No había puesto siquiera los pies en la ciudad, y sin embargo, había matado hombres allí; otros cuatro que añadir a su cuenta. La amargura goteó por su boca, escociendo como alcohol puro, y desvió sus pensamientos de lo que había hecho y quién era. Llegar junto a Angus era todo lo que contaba.


  Aparecieron luces en el paisaje a sus pies, desperdigadas por la ondulante oscuridad como granos que aguardaran la germinación. Algo se movía. «Carros», comprendió Raif con un leve estremecimiento, y las luces eran las antorchas que ardían en las barandillas de los carromatos. Calzada este. Tras echar una veloz mirada por encima del hombro para comprobar que Cendra seguía detrás de él, empezó a descender en dirección a las luces en movimiento.


  Todo lo que crecía en el monte Tundido era deforme y áspero, y Alce se abría paso con cuidado, vacilando cada vez que la montaña temblaba o retorcidos pedazos de árboles secos hacían sobresalir las podridas ramas de la nieve. Raif estaba tan cansado que los ojos le dolían. «Angus tiene que estar aquí; tiene que estar bien», se decía.


  Cuando, por fin, alcanzaron el camino, los iluminados carros hacía rato que habían desaparecido, y las aglomeraciones de ciudades y poblados habían disminuido considerablemente, dando paso a campos arados, pastos cercados, granjas y gruesos muros sin iluminación, construidos con piedras toscamente talladas. Un hombre solitario montaba a caballo a lo lejos, pero Raif supo que no se trataba de su tío: era demasiado delgado, demasiado oscuro, estaba demasiado erguido para estar herido. La calzada misma era amplia y con una suave inclinación; la nieve de la superficie era compacta, hasta tener la dureza del hielo. Al norte, se encontraba el valle de las Espiras, terreno de labranza y de pastos de primera calidad, que se inclinaba con suavidad durante treinta leguas, y del que Angus decía que en su centro había una extraña formación de espiras de granito que la mayoría de la gente creía que eran obra de la naturaleza, talladas por un centenar de miles de años de viento y granizo. Unos cuantos afirmaban que las agujas eran obra del hombre, erigidas en la Época de las Sombras por albañiles hechiceros que se pasaban la vida trabajando la piedra; sólo unos pocos musitaban sobre siniestros jinetes y misteriosas bestias y criaturas empaladas en las espiras de granito. Raif no sabía qué pensar al respecto, y en ocasiones juraba que su tío le contaba tales cosas sólo para comprobar cómo reaccionaba.


  Según Angus, eran las agujas de granito las que daban a la ciudad y al valle su nombre: Espira Vanis, el valle de las Espiras.


  El muchacho aguardó a que Cendra se reuniera con él antes de dirigirse a la calzada y marchar hacia el oeste. El descanso de cabalgar sobre terreno despejado casi eliminaba el temor a estar en campo abierto. Hacía un frío terrible, y sentía cómo el helado aire endurecía los hilos que sujetaban lo puntos de sus heridas; pero haciendo caso omiso del dolor, empezó a sacar comida y bebida de la alforja más próxima. No era que estuviera especialmente hambriento, pero comer le daba algo que hacer. El cordero secado al viento que Angus había adquirido diez días atrás tenía el sabor y la textura de un cordel viejo, y resultaba más fácil chuparlo que masticarlo. Poco dispuesto a confiar su cuerpo al alcohol, engulló la comida con agua fresca.


  Mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano, se dio cuenta de una sensación de pérdida, casi como si se fuera sumiendo en el sueño. El músculo situado justo debajo de su amuleto de cuervo se retorció con suavidad, como si algo hubiera tirado de él.


  Sin pensar, se volvió para mirar a Cendra.


  Esta tenía los ojos cerrados, y la cabeza, caída, con la frente sobre el pecho.


  Raif tiró de las riendas, saltando al suelo antes de que Alce tuviera oportunidad de detenerse. Tranquilizó al bayo con una palabra, y luego alzó los brazos y bajó a la muchacha de la silla. Apenas pesaba. Mientras su brazo izquierdo se deslizaba bajo el cuerpo para sostener las piernas de la joven, sintió que algo húmedo corría por su mano. «Que no sea sangre», pensó mientras la alzaba con fuerza contra su pecho.


  Eligiendo un lugar a unos cincuenta pasos del borde de la calzada, protegido de miradas por una arboleda de alargados y finos abedules, Raif la depositó en el suelo sobre las mantas que la joven había estado usando como capa; luego, regresó corriendo en busca de los caballos. Mientras guiaba a Alce y al bayo por entre los matorrales, introdujo la mano bajo las pieles en busca de su amuleto. El asta tenía un tacto más frío, y era más pesado de lo que tenía derecho a ser.


  Cendra seguía tumbada donde él la había dejado, totalmente inmóvil, y respiraba con aspiraciones superficiales y rápidas. Una mancha oscura fue creciendo en su falda a medida que él la contemplaba, extendiéndose hacia fuera como tinte vertido en agua. Los caballos olieron la sangre, y Raif se subió las mangas y se arrodilló en la nieve. Vaciló antes de tocarla otra vez. No había sentido nada al bajarla del bayo, pero ¿y si las voces habían regresado? Tragando saliva con fuerza, alargó la mano y le apartó los cabellos del rostro.


  Alargad los brazos hacia nosotros. No podemos aguardar mucho más, tenemos frío, tanto frío. Nuestras cadenas nos lastiman; no sabéis cómo nos lastiman. Queremos, necesitamos. Alargad los brazos.


  El primer impulso del joven fue apartarse. «Huye —dijo algo en su interior—. Huye y no mires nunca atrás». Pero no huyó, aunque no podía decir por qué. En lugar de ello, sujetó a Cendra por los hombros y la zarandeó.


  —¡Despierta! —gritó—. ¡Despierta!


  Ni un solo músculo del rostro o del cuerpo de ella se movió. Era una masa inerte bajo sus manos, una muñeca de trapo. Pero él siguió sacudiéndola; no sabía qué otra cosa hacer.


  Poco a poco, durante el transcurso de muchos segundos, los hombros de la muchacha se fueron quedando rígidos bajo las manos. Imaginando que empezaba a volver en sí, apartó las manos de ella y se sentó hacia atrás en la nieve, aunque se preguntó por qué no sentía ningún alivio. Pasó un largo rato, en el que el viento cesó y la nieve fue depositándose, y entonces los brazos de Cendra empezaron a levantarse, despacio, de un modo mecánico, como máquinas accionadas por fantasmas.


  Los brazos de Raif se pusieron de carne de gallina, y apenas consciente de lo que hacía, estrelló los puños contra los hombros de la joven, obligando a los músculos a recobrar la flaccidez. Ella no alargaría los brazos hacia ellos. Él no se lo permitiría. Era una locura, y no lo comprendía, pero había oído cómo las voces la llamaban y sabía que no la amaban.


  El cuerpo de la muchacha se debatió contra él, pero no de un modo contundente, más bien con un implacable empuje. Más sangre afloró brillante por encima de su falda, calando en la nieve que tenía debajo, pero Raif no quería arriesgarse a dejar que fuera a ocuparse de ella. Había demasiada para ser sangre femenina; eso lo sabía.


  Entonces, de repente, Cendra dejó de forcejear con él. Su cuerpo se quedó inmóvil. Raif sintió cómo una gota de sudor helado corría por los puntos de sutura de sus heridas. Todo permaneció tranquilo por un instante mientras la noche penetraba en una nueva fase de oscuridad; luego, la boca de la muchacha se abrió.


  El hedor metálico de la sangre fluyó al exterior. Se trataba del mismo olor que Raif había olido el día en que murió su padre.


  Era hechicería, y ella la estaba absorbiendo.


  Raif aulló el nombre de Angus en la noche.
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  Penthero Iss estaba de pie en la Sala Rive, en el corazón de la Fragua Roja, observando cómo Marafice Ocelo partía una espada sobre su rodilla, cuando la noche se llenó de magia. La coraza de cuero de Cuchillo estaba tiesa por culpa del lodo y la sangre, su rostro manchado de hollín, y las uñas de los dedos sobresalían de las yemas por la presión del barro incrustado debajo. El hombre estaba furioso, aunque no temblaba ni bufaba de cólera; se limitaba a tomar cosas en sus manos y a romperlas.


  —Seis de mis hombres muertos. Otros tres heridos durante la persecución. Y consiguieron huir… los tres. —Marafice Ocelo alzó las dos piezas en que había convertido la espada—. Y eso es todo lo que conseguí de Angus Lok. ¡Esto!


  Fue entonces cuando Iss la percibió: fuerte, metálica, reverberando con el nítido tañido de una campana. Hechicería, y corrió por toda la habitación como fuego de asedio. La lengua del surlord se humedeció, y el brillo de sus córneas se secó en un instante, dejando una telilla de sal y polvo que hirió sus ojos. El miedo relajó los músculos de la parte baja de su abdomen y tuvo que actuar deprisa para impedir que la orina empezara a gotear por el muslo; sin embargo, incluso mientras el terror se apoderaba de él y su piel absorbía las secuelas como un trapo empapado en aceite, sondeó la naturaleza de la extracción con pequeñas punciones mentales.


  Iss respiró por la nariz, dejando que partículas diminutas de metal transportado por el aire fueran a posarse en su lengua. Averiguó cosas inmediatamente. La extracción carecía de orientación, obra de un principiante, y provenía de algún punto cercano y situado en dirección este. De haber sido un hechicero más poderoso, podría haber abandonado el cuerpo y haber seguido la pista hasta el punto de origen, pero en realidad apenas lo necesitaba. Sabía quién la había atraído, y dónde podría hallarse probablemente la muchacha.


  Asarhia. El aire tenía sabor a ella. Una tenue emoción cosquilleó en la garganta y las ingles del hombre. Su casi-hija se hallaba cerca, con toda probabilidad en la calzada este o viajando justo por encima de ella, haciendo aquello para lo que había nacido: intentar llegar desde ese mundo hasta el que se hallaba más allá.


  El flujo mágico se interrumpió bruscamente; se detuvo con tal rapidez que Iss se quedó mordiéndose la lengua. El hombre se sintió desorientado por un instante, como si hubiera estado atravesando un umbral que de improviso y de un modo inesperado se hubiera cerrado. Dándose cuenta de que los duros ojos azules de Marafice Ocelo estaban puestos en él, se esforzó por recuperar el control del cuerpo y la mente, pues sólo quienes eran capaces de utilizar magia podían percibirla.


  —¿Gases? —inquirió Cuchillo, arrojando los pedazos rotos de la espada sobre la delicadamente tejida alfombra que cubría toda la longitud de la Sala Rive—. ¿Demasiados huevos de codorniz durante la cena? Deberíais intentar comer auténtica carne en lugar de eso.


  Iss no respondió. La ordinariez de su subalterno no le importaba; había tenido más de quince años para acostumbrarse a ella.


  Tomándose unos instantes para recuperar la calma, el surlord contempló la enorme estancia de techo de piedra que era la Sala Rive. Una hilera tras otra de espadas rojas equipaban las paredes, colgadas de sus guardamanos y apuntando al suelo. Acero de sangre, forjado en el inmenso horno de la habitación contigua, enfriado en aceite extraído de los pozos de brea de la Confluencia. Sólo dos personas en la fortaleza conocían el secreto de la fabricación: el señor del Hierro y el escriba Rive. El escriba guardaba un registro escrito sobre la soldadura, y se rumoreaba que el texto llenaba tres hojas de pergamino y que estaba escrito hacia atrás, a la manera de los conjuros de los hechiceros.


  —Asarhia ya no se encuentra en la ciudad —anunció Iss, volviéndose para mirar a Cuchillo—. Está al este de aquí, o bien en la calzada, o justo más arriba de ella.


  —Saldré en un cuarto de hora —manifestó Marafice Ocelo, torciendo la boca con expresión desagradable al mismo tiempo que se daba la vuelta para marcharse.


  —No. —Iss se sentía extrañamente agitado por la absorción de magia de Asarhia, y sus secuelas seguían aún en su interior, corriendo como fiebre por su sangre. Obligó a su mente a concentrarse por encima del rugir de la forja—. Aún no. Debo averiguar más cosas sobre con quién tratamos. Ese desconocido…, el de las flechas…


  —El muy bastardo disparó contra cuatro de mis hombres, los derribó allí mismo.


  Volvía a aparecer aquel atisbo de posesión: «mis hombres, míos». El surlord no estaba muy seguro de que le gustara ese nuevo Cuchillo protector.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Cabellos oscuros. Iba vestido de modo tosco, como uno de esos diablos de los clanes. Llevaba un trozo de plata en los cabellos.


  —Uno de los Granizo Negro entonces. —Se sintió mejor al saber aquel pequeño detalle—. ¿Y disparó a los camaradas a través del enrejado?


  Marafice Ocelo descargó una de sus botas sobre una sección de la espada rota y la hundió en la alfombra.


  —Un espacio no mayor que un agujero para mear.


  Iss pasó una mano por la hábilmente lastrada seda de su túnica. Había sentido cuatro sacudidas de poder ya antes: toscas, duras y apestando a los Vieja Sangre. Había supuesto que se trataba de Angus Lok, un perro viejo, que había aprendido nuevos trucos; pero, según parecía entonces, se trataba de otra persona.


  —Cuando perseguisteis a Lok por la ciudad, ¿distinguisteis de nuevo a Asarhia o al hombre del clan?


  —No.


  Así pues, era probable que estuvieran juntos los dos. La idea de que Asarhia se encontrara en compañía de algún hombre de los clanes de piel áspera que podía usar artes de los Vieja Sangre lo dejaba helado. Y luego estaba Angus Lok… Los dedos del surlord se cerraron con fuerza sobre la seda. Asarhia le pertenecía. Ella había encontrado. Ella había criado. Ella no llamaba padre a nadie más que él. Los hombres armados ya no eran suficiente.


  —Debes llevar a Sarga Veys con vosotros cuando marchéis. Hay que traer de vuelta a Asarhia.


  —¿El Mediohombre? —Marafice Ocelo escupió la palabra.


  —Sí; el Mediohombre. El podrá seguir la pista de la muchacha de un modo que tú no puedes.


  —No pienso incluirlo en ningún septeto que yo elija.


  —No seas estúpido. Si ese hombre de los clanes es un demonio, como tú dices, entonces, ¿quién mejor para ocuparse de él que otro demonio?


  Marafice Ocelo lanzó un gruñido.


  —¿Y los quieres tener de vuelta, verdad?


  —A los tres. Asarhia debe ser traída ante mí con vida e ilesa, pero los hombres…


  —Mataron a los míos.


  —Precisamente. Mata al hombre de los clanes donde lo encuentres. Angus Lok deber ser conducido al Tonel y torturado. Está tan lleno de secretos que su piel seguramente estallará en cuanto lo atemos a la rueda. —Dirigió una veloz mirada a Cuchillo, y luego, añadió—: Podrás tenerlo cuando Caydis haya acabado con él.


  —No queráis tomarme el pelo, surlord. Yo no soy uno de vuestros hacendados.


  —No, pero quieres a Lok y al otro, y me parece que Sarga Veys es tú mejor posibilidad de conseguirlos.


  El malhumor de Iss aumentó mientras hablaba. La idea de tener a Veys yendo tras Asarhia le producía escalofríos; sin embargo, el tiempo se agotaba y nuevos peligros habían entrado en juego, y había que localizar a la joven. Un septeto simple podría perderla fácilmente, en especial entonces que tenía la protección de un hombre que podría matar de un disparo al corazón a siete camaradas con siete flechas si decidía hacerlo. Un septeto totalmente equipado era la respuesta: seis hombres armados y uno que utilizaba magia. Tales pequeñas y veloces fuerzas habían sido en una ocasión el azote del norte.


  —Muy bien. —Marafice Ocelo le dedicó una mirada furiosa—. Lo llevaré conmigo, aunque no puedo responder de su buena salud a mi regreso.


  —Como desees. —Iss se obligó a sonreír; tal vez, las cosas no irían tan mal, después de todo. Cuchillo mantendría los ojos bien fijos en Sarga Veys…, eso y también uno de sus puños del tamaño de un perro—. Envíamelo antes de que os marchéis.


  —¿Aquí?


  El hombre hizo girar la cabeza violentamente en círculo, indicando las paredes cubiertas de rojo acero, los escudos con grabados en relieve y los yelmos de hierro en forma de pájaro dispuestos en anaqueles, la estatua de tamaño natural del matapodencos erguido a los pies de la enorme chimenea, tallado en un mármol tan negro que mirarlo hacía daño a la vista, y los tapices clavados en el techo por falta de mejor lugar donde colgarlos, tapices que representaban a Tomás Estragar, a Theron y Rangor Pengaron, al Verraco Blanco, y a una docena de otros hombres armados hasta los dientes y bañados en sangre.


  —No… —Iss comprendió lo que quería decir Cuchillo—, dile que me reuniré con él en la sala de la guardia.


  Sus palabras hicieron sonreír a Marafice Ocelo.


  —Hay un gran número de camaradas enojados allí esta noche —dijo.


  —En ese caso, no se sentirá solo si yo me retraso un poco —repuso el otro, encogiéndose de hombros con expresión inocente.


  • • •


  —Mantén el trapo en su boca hasta que despierte.


  Angus se incorporó, haciendo una mueca cuando sus músculos se tensaron y torcieron. Apoyó un puño sobre el agujero del tamaño de un gorrión de su pecho, contó doce segundos para sí y luego volvió a hablar.


  —Será mejor que tomes otro trago de comida fantasma. Tenemos una larga noche por delante.


  Raif estaba arrodillado junto al cuerpo inerte de Cendra. Angus los había encontrado una hora antes, atraído por el grito del muchacho. Temblando de agotamiento, con los dedos amarillos a causa de los primeros signos de congelación, y el rostro ennegrecido por la sangre, apenas le había dedicado una mirada a su sobrino antes de ponerse a trabajar con Cendra. Tras hacer una bola con un paño de caballo, la había introducido en la boca de la joven; luego, había mantenido su boca cerrada con fuerza, hasta que nada, ni siquiera el aliento, pudo salir al exterior.


  Raif sintió cómo la magia se detenía con la misma rapidez que una vela apagada con la mano. Incluso antes de que el hedor metálico se hubiera disipado, su tío empezó a trabajar en otra cosa. Encendió un fuego alimentado con alcohol, calentó nieve derretida en una taza de hojalata y más tarde añadió hierbas secas y raíces al líquido después de que este hubo hervido. El brebaje no tardó en volverse de un verde amarillento y desprendía un olor que recordó a Raif el Bosque Viejo en primavera.


  —Una raíz para detener la hemorragia, valeriana para calmar su mente —explicó Angus.


  Mientras se volvía para atender a Cendra, el muchacho se dio cuenta de que la espada de su tío había desaparecido; la vaina de piel de cordero colgaba fláccida y deformada, llena de cortes de espada y manchada de sangre.


  Tras un momento, el muchacho desvió la mirada. Resultaba duro pensar en lo que Angus debía haber tenido que pasar para conseguir llegar hasta allí.


  Cuando el brebaje verde estuvo listo, el hombre se acercó y se arrodilló junto a Raif. Extrajo con cuidado el trapo de la boca de la joven y dejó gotear humeante líquido al interior de la garganta. Dijo cosas, susurros demasiado apagados para que el joven los comprendiera, sin dejar de acunarla a un lado y a otro contra su pecho. Cuando estuvo seguro de que había tragado suficiente líquido, dirigió una mirada a su sobrino.


  —Date la vuelta. —Lo dijo con ferocidad, y el muchacho obedeció al instante; a continuación, se escuchó el sonido de tela al ser alzada y desgarrada, y también el ruido del agua al verterse y el de trapos que se escurrían—. Dame la camisa limpia de mi morral.


  Raif lo hizo sin mirar ni una sola vez a Cendra, mientras que se preguntaba cómo podía Angus continuar trabajando con la herida del pecho aún abierta y sangrando. El agujero necesitaba limpiarse y coserse; sin embargo, el joven sabía que su tío no le agradecería ningún recordatorio de ello.


  El ruido de la tela al ser anudada no tardó en ser seguido por una serie de órdenes.


  —Necesito grasa. Cera calentada. El frasquito de plata de mi morral. Cualquier prenda sobrante que tengas hay que cortarla de modo que le vaya bien a ella. Golpea mis mitones de piel de ante para quitar el hielo, luego ponlos sobre el fuego para calentarlos. Deprisa; no tenemos mucho tiempo.


  Raif no supo cuánto tiempo tardó en reunir todas las cosas que Angus necesitaba; sin embargo, el continuo descenso de la temperatura le hizo tomar conciencia del paso del tiempo. La noche se había tornado tan negra y silenciosa como el interior de un túmulo sellado. Las fuertes llamas del fuego de alcohol desprendían más calor que luz, y el muchacho se preguntó cómo podía ver lo suficiente su tío para trabajar. Cuando Angus acabó de ocuparse de Cendra, volvió a colocar el trapo en su boca e indicó a su sobrino que la vigilase mientras él se ocupaba de sus heridas.


  Fue mucho más duro consigo mismo que con la muchacha. Tomando frecuentes tragos del frasco con la funda de piel de conejo, se limpió y cosió la carne. Había mucha sangre, y el hombre se mostraba alternativamente angustiado o impaciente, jurando como los guerreros de los mazos. Cuando terminó tenía una fea masa de puntos de sutura negros sobre el pecho; Raif pensó que recordaban a un montón de arañas muertas, aunque no dijo nada. Angus apagó el fuego a patadas.


  —Prepara los caballos. Despertaré a la chica. ¿Has tomado ya la comida fantasma?


  Raif negó con la cabeza. La comida fantasma era tan falsa como los paisajes gemelos que flotaban sobre el suelo en los páramos en los días fríos y soleados. Engañaba los sentidos, nada más, y el joven prefería estar agotado y saber que lo estaba.


  Sacudiéndose la nieve de los pantalones de piel de perro, se puso en pie y fue hacia los caballos. Alce saludó su llegada resoplando con suavidad y golpeando ligeramente con la cabeza el pecho del jinete. El gris era un buen caballo, muy apropiado para largos trayectos por gruesas capas de nieve. Raif lo cepilló, limpiando el hielo de pestañas y ollares.


  —Ha sido un largo día para ti, también —dijo pensando en Orwin Shank y en todos los magníficos caballos que había criado—. No iremos mucho más lejos esta noche.


  Se escuchó un tenue gemido, y el muchacho miró por encima del lomo de la montura hacia donde Angus estaba agachado junto a Cendra.


  —Despierta ahora, jovencita. Estás a salvo, a salvo y entre amigos.


  La joven abrió los ojos, y una expresión animal de desconfianza apareció en su rostro al mismo tiempo que se apartaba del hombre. Este la soltó, aunque Raif percibió que no deseaba hacerlo.


  —Está bien —dijo en voz baja—. Me llamo Angus, y ese es Raif, y vamos a llevarte a un lugar seguro.


  —¿Cuánto tiempo estuve… dormida? —Cendra frunció el entrecejo mientas hablaba, torciendo la boca como si hubiera probado algo desagradable.


  —Un poquitín, nada más.


  Angus se puso en pie y le tendió la mano. Una vez que estuvo levantada paseó la mirada en derredor, para mirar a Raif, a los caballos, a lo que los rodeaba. Por último, echó una ojeada a sus ropas.


  —Tu vestido estaba tieso como una tabla cuando llegué, de modo que no tuve más remedio que quitártelo.


  Los ojos del hombre se encontraron con los de ella, y tras un momento, la muchacha miró al suelo, encontrando repentinamente una tira de cuero que tenía que volverse a atar bajo la barbilla. Angus no compartía su turbación, así que dio una palmada.


  —Bien, pues —anunció—. Será mejor que nos pongamos en marcha. Raif, enrolla las mantas. Yo llevaré a Cendra en el bayo conmigo.


  No obstante el tono indiferente con que Angus lo dijo, levantaron el campamento con rapidez, enterraron los restos de la fogata y llenaron los odres vacíos con nieve. Cuando Raif daba la vuelta a Alce, listo para conducirlo de nuevo a la calzada, Angus lo detuvo con un cabeceo casi imperceptible en dirección a Espira Vanis.


  —Creo que tomaremos el sendero de arriba —indicó.


  Eso significaba que no iban a tomar ningún sendero. Angus abrió su propio camino por entre las aulagas y los pinos deformes que había por encima de la calzada, con Cendra pálida y silenciosa a su espalda. Raif cerró la marcha. Por la velocidad que su tío imponía y el pequeño gesto realizado en dirección a la ciudad, el joven comprendió que había muchas posibilidades de que los persiguieran.


  La idea no ayudó a que fuera una marcha tranquila, y Raif se encontró deseando haber recuperado las flechas de los cuerpos sin vida de la Puerta de la Vanidad. La espada de Angus había desaparecido, el arco era inútil sin proyectiles que disparar, y entre los dos entonces no tenían nada más mortífero que un par de puñales y una espada corta. Ninguno estaba en condiciones óptimas para luchar si llegaba la ocasión, y huir precipitadamente ya no era práctico, pues el bayo de Angus iba muy cargado.


  Frunciendo el entrecejo, Raif volvió su atención a Cendra, que entonces iba vestida con una camisa azul de lana donada por Angus y un abrigo y pantalones de piel curtida que habían pertenecido a Drey. El muchacho tuvo que admitir que le sentaban bastante bien. Mechones de pelo que sobresalían de la capucha de piel de zorro de la joven centelleaban plateados a la luz de la nieve. ¿Por qué lo había arriesgado todo su tío para protegerla? ¿Y qué habría sucedido si no hubiera llegado a tiempo de detener su magia? Tras decidir que no daría con las respuestas por mucho que lo pensara, Raif concentró su mente en seguir el sendero.


  La pendiente situada por encima de la calzada este era muy inclinada, y estaba sembrada de agujeros cenagosos y obstáculos. La nieve dificultaba poder ver las irregularidades del terreno, y el frío glacial provocaba que respirar, moverse, incluso mirar, resultara una terrible prueba. Nadie hablaba. Angus parecía tener un destino en mente, mientras elegía cada paso con una deliberación que Raif encontraba vagamente tranquilizadora. Su tío siempre conocía un camino trasero, un sendero oculto, una abertura entre las rocas.


  Mientras pasaban por un bosquecillo de flexibles pinos, Raif percibió ruidos procedentes de la calzada situaba abajo; el retumbar de cascos, el apenas perceptible tintineo de los arreos y el áspero ladrido de alguien que tosía ascendieron por la ladera junto con una creciente oleada de neblina. Angus no dijo nada, simplemente se limitó a incrementar la velocidad. Casi todas las piezas de metal de Alce y el bayo estaban cubiertas con piel de cordero para evitar lesiones por congelación a causa de las temperaturas más bajas del norte, de modo que los caballos apenas producían el menor sonido mientras trotaban.


  Por fin, el terreno empezó a nivelarse, y una especie de sendero apareció ante ellos, estrecho y lleno de excrementos de ciervo. La marcha se tornó más fácil, y Raif tardó un poco en darse cuenta de que, en realidad, se hallaban de vuelta sobre alguna lejana ladera oriental del monte Tundido. La marcha uniforme de los caballos adormeció a Cendra, y su cabeza fue a posarse sobre el hombro de Angus. El muchacho no se sintió preocupado por ello; la joven no estaba ausente, como había sucedido antes, sino que simplemente estaba agotada y dormida.


  —¿Adónde nos dirigimos? —inquirió Raif al cabo de un rato, arriesgándose a hablar con su tío.


  —Ya, eso querrías saber tú. —La voz del hombre era más baja que la bruma a sus talones—. Si a tu tío la memoria no le juega una mala pasada, hay un trozo de túnel en algún punto del sendero que desciende por la montaña y pasa por debajo de la calzada este.


  —¿No tomarán también el túnel los que nos siguen? —preguntó el joven, que no estaba muy seguro de lo que sentía respecto a los pasos subterráneos.


  —No, muchacho. Lo más probable es que el septeto permanezca en la calzada y espere a que bajemos. Saben que no podemos continuar aquí eternamente, pues esto no conduce a ninguna parte.


  —¿Saben que estamos aquí arriba?


  —Si usan un septeto totalmente constituido, lo sabrán.


  —¿Un septeto totalmente constituido?


  —Seis espadas y alguien que sepa usar la magia. Es el modo como se ha perseguido a los hechiceros durante siglos. Irgar el Liberado, el sacerdote rojo Syracies, Maormor de Trance Vor y Asanna, la Reina de la Montaña, todos los utilizaron, porque hace falta alguien que sepa usar la magia para encontrar a uno. La fuerza no es suficiente. Alguien que posea las viejas artes puede remover el aire y la tierra; puede partir el hielo sobre el que anda un escuadrón, alimentar las tormentas a través de las que cabalgan y hacer temblar la tierra sobre la que duermen en la oscuridad de la noche. Pueden hacer enloquecer a perros de caza y obligarlos a atacar a sus propios hermanos de jauría, y encender pequeñas chispas de hechicería en el corazón de un garañón. —Angus dedicó una veloz mirada a Raif.


  El muchacho sintió que sus mejillas enrojecían, y tiró con fuerza de las riendas, tratando con rudeza a Alce.


  —Un hechicero bien adiestrado es capaz de demostrar una gran astucia. Pueden hacer más con menos. Se les enseña cómo desviar y contener poderes mayores que los suyos, cómo proteger a los que los rodean colocando salvaguardas de sangre, y a enganchar sus zarpas en otros como ellos, y chuparles el poder poco a poco. Pueden confundir y desorientar al enemigo, tejiendo una fina malla de magia llamada «calado». —Angus dedicó a la bruma una expresión torva—. Y persiguen a los que se sirven de la magia como si fueran perros.


  Raif se estremeció. La neblina resultaba densa y húmeda, como un mar en movimiento a su alrededor, y de repente resultó imposible ver más allá de diez pasos de distancia.


  —¿Cómo persiguen a la gente?


  —Persiguen la hechicería, no a la gente, Raif. —Angus miró por encima del hombro, inmovilizando a su sobrino con sus ojos color cobre—. Toda hechicería deja unas secuelas cuyo rastro se puede seguir. Los que usan magia pueden notar en la boca el sabor de la sangre de una persona que pone en acción las viejas artes, oler el metal que suministra al aire. Incluso al cabo de semanas los residuos pueden seguir pegados a los cabellos y las ropas de quien ha hecho uso de la magia; deja un rastro tan claro como un ciervo marcando con almizcle en los pinos de un bosque.


  —De modo que lo que Cendra hizo…


  —Sí, muchacho. Es muy probable que un septeto esté rastreando los vestigios mientras hablamos.


  —Entonces, ¿qué posibilidad tenemos de escapar? Incluso aunque encontremos un modo de descender de la montaña, ellos lo sabrán.


  Angus permaneció en silencio un instante mientras conducía el bayo por un afloramiento de rocas oleosas, y la joven, sobresaltada por el cambio en el movimiento, dejó escapar un suave sonido nasal y volvió a acomodarse contra la espalda del hombre. Cuando Angus volvió a hablar, Raif tuvo que esforzarse por escucharlo.


  —Rastrear a alguien con magia es un riesgo en sí mismo. En ocasiones, un hechicero debe tomar drogas y abandonar el cuerpo mientras busca. Tales habilidades nunca se obtienen de balde, pues agotan a la persona por completo, y la dejan tan débil como un caballo que ha pasado toda la noche cabalgando. A veces, aquellos que abandonan sus cuerpos no regresan jamás. El firmamento los llama con su centelleo, tentándolos a dirigirse a su frío y duro borde. Allí se ocultan secretos, dicen. Todo es revelado en el momento de la muerte, y los hombres que no pueden resistir la tentación simplemente dejan atrás sus cuerpos. Sus mentes mueren en el instante en que su espíritu toca el techo del mundo, pero sus cuerpos se consumen lentamente durante semanas.


  Frío; el joven sentía tanto frío que le dolían los pulmones. Se encontró mirando en dirección al negro arco que era el cielo, y pensando: «Sí, puedo comprender que un hombre se sienta tentado».


  Angus vio dónde había posado su mirada.


  —No puedo decir que nos vayan a rastrear de ese modo esta noche —indicó—, no, estando nosotros tan cerca de la ciudad. El coste es demasiado alto para hacerlo a la ligera. Cada vez que un hombre o una mujer hace uso de las viejas artes, tal acción les arrebata algo. El cuerpo paga un precio. Gentes distintas se debilitan de modos distintos. He visto a hombres sangrando por la nariz, y a otros temblar como si padecieran unas fiebres. Algunos pierden parte de sus recuerdos y de sus mentes. Conocí a un hombre en una ocasión, uno de los perros de las tormentas que habitan en las elevadas faldas de la Confluencia, cuyo cuerpo se consumía en pequeñas porciones cada vez que hacía estallar una tormenta. La primera vez que lo vi pensé que se había quemado, pues sus brazos y piernas estaban negros y secos, muertos.


  Raif volvió la cabeza. Odiaba la hechicería. Las gentes de los clanes no querían saber nada de ella, ya que era la fortaleza y la fuerza de la mente y del cuerpo lo que contaba en los clanes. La magia era el arma de los débiles y los condenados. Raif recordaba haber visto cómo Dagro Granizo Negro y Gat Murdock dejaban sin sentido de un garrotazo a una muchacha de cabellos negros una fría mañana de invierno en el patio. El joven no recordaba quién era la chica, tal vez una hermana de Craw Bannering o una hija de Meth Ganlow, pero sí sabía que la habían encontrado haciendo que los animales acudieran a ella sin pronunciar una palabra. La muchacha había muerto una semana más tarde, y nadie, ni siquiera su familia, había llorado la pérdida. Y luego estaba Binny la Loca, que vivía en su vieja choza sobre el lago Yerto, exiliada de la casa comunal desde hacía treinta años. La gente decía que podía hacer que las ovejas parieran antes a sus crías, y saber qué inviernos serían los más duros y cosecharían más muertes.


  —La mayoría de los que saben usar magia necesitan descansar después de extraerla —siguió Angus, atrayendo de nuevo la atención de Raif—, necesitan dormir. Algunos toman drogas para que les proporcionen fuerzas.


  —¿Cómo la comida fantasma?


  —Sí, como la comida fantasma.


  El joven volvió la mirada y se encontró con que su tío lo observaba con atención, y de repente comprendió el propósito de todo lo que este había dicho. «Acepta lo que eres —parecía decir—. Posees las viejas artes, ya te lo he demostrado. Te he hablado de sus peligros y te he advertido de sus limitaciones. Ahora debes aprender a aceptarlo y a tragarte tu aversión».


  La bruma entraba y salía de la boca de Angus mientras este respiraba.


  —No todo el mundo condena las viejas artes. Existen lugares que dejarían de existir sin ellas, donde se hallan tan fuertemente entretejidas con los hilos de la historia que no puedes separar a la gente de su magia. Tal vez tú y yo viajemos a esas tierras algún día.


  Raif no respondió, y tampoco quería oír nada más. Anhelaba estar con su clan, y se imaginaba cabalgando por la espesa y blanca nieve del pastizal, disparando a blancos con Drey en el patio y sentándose tan cerca de la Gran Lumbre que sus ardientes llamas amarillas le quemaban las mejillas.


  —La muchacha se está despertando —dijo al cabo de un rato.


  Los ojos de Angus se entrecerraron, y una fracción de segundo después, Cendra se removió sobre su espalda. Antes de dedicar su atención a la pasajera, Angus escudriñó el rostro de su sobrino, y este adivinó que había revelado algo, pues había sabido que Cendra despertaba antes incluso de que su tío hubiera notado nada. Tiró bruscamente de las riendas de Alce, y se quedó atrás.


  Angus y Cendra conversaron en voz baja durante un tiempo. La muchacha se giró en una ocasión para sacar un paquete de carne curada y un odre de agua del morral del hombre. Raif se dijo que no tenía demasiado mejor aspecto después de haber dormido, pero siguiendo su ejemplo, bebió también él un poco de agua. El líquido estaba espeso y helado, y entumeció algo en su interior durante un rato.


  El paisaje cambiaba a medida que se deslizaban por la zona superior de la línea de árboles, volviéndose cada vez más abrupto e inhóspito para las plantas. Rocas desnudas se alzaban a ambos lados del sendero, totalmente limpias de nieve debido a los persistentes vientos. Los pinos se inclinaban cerca del suelo, con troncos lisos como huesos, y las agujas secas y grises. El aire olía a resina, y la neblina resultaba pegajosa, como si se hubiera deslizado al interior del duramen y hubiera robado la savia a los pinos.


  Angus hizo trotar al bayo a través de una serie de curvas pronunciadas y luego sorprendió a Raif al mandar hacer alto y desmontar.


  —Esperad aquí —indicó, entregando las riendas a su sobrino.


  Desapareció en la neblina antes de que Raif hubiera acabado de desmontar. Cendra lo siguió con la mirada.


  Sobrevino un silencio. Raif no tenía deseos de hablar, y sentía un sordo resentimiento contra la muchacha; era casi como si ella se hubiera acercado furtivamente a él mientras dormía, le hubiera hendido la piel de la muñeca y hubiera realizado un hermanamiento de sangre con él. No le habían dado la menor elección en el asunto; sin embargo, de algún modo, se sentía atado a ella. Y la muchacha era tan joven y estaba tan delgada; tenía el rostro enrojecido por las quemaduras provocadas por el reflejo de la nieve, y los cabellos apelmazados por distintas clases de mugre. Tan sólo sus ojos retenían su interés: enormes ojos grises que brillaban como metal bruñido, plateados un instante, como hierro al siguiente.


  —Bien. Los dos habéis desmontado. Seguiremos a pie a partir de ahora. —La voz de Angus emergió de la neblina antes de que lo hiciera su cuerpo—. Raif, corta una antorcha de esa cicuta. Descortézala hasta que corran los jugos.


  El joven agradeció tener algo que hacer. Cortó tres palos, acuchillando las ramas hasta que sus mitones de piel de perro quedaron empapados de savia. Tras pelar los bastones con el puñal, creó una serie de finos zarcillos de madera para que capturaran las chispas de su pedernal y las mantuvieran hasta que la madera prendiera. La técnica de encender fuegos en la nieve y el hielo era algo que conocía bien, y producía una sensación agradable hacer algo sencillo y honesto con las manos.


  La primera antorcha estaba ya encendida cuando Angus terminó de sacudir los caballos. Cendra se había hecho cargo de Alce y le decía tonterías cariñosas al mismo tiempo que le rascaba tras las orejas; el animal parecía estúpidamente satisfecho, resoplando y haciendo ruiditos como si fuera una gallina clueca. Raif le dirigió una mirada colérica: caballo traidor.


  Angus los condujo hasta una profunda hondonada entre las rocas. Las pálidas y heladas orillas se fueron elevando a medida que descendían, y la senda empezó a estrecharse y a tornarse más empinada; muy pronto las paredes se curvaron sobre sus cabezas, y Raif tuvo la sensación de que se introducían en el interior de la montaña. La misma clase de roca oleosa junto a la que habían pasado antes atrapaba y reflejaba la luz, y cuando las llamas de la antorcha del muchacho lamían la humedad, esta siseaba. La neblina se enroscaba a los espolones de los caballos como espuma marina, pasando del gris al verde con cada cambio de la luz. El aire se tornó sensiblemente más frío.


  Luego, de improviso, la hondonada desapareció. Las rocas se fusionaron en lo alto, y lo que podría haber sido un canal de agua durante el deshielo primaveral se convirtió en un túnel.


  Raif sintió que los puntos de las heridas le escocían. El amuleto de cuervo estaba tan helado como un fósil sobre su pecho.


  —Con cuidado ahora —advirtió Angus—. Permaneced pegados. Hay caminos por aquí que nosotros no debemos tomar. Raif, pasa delante con la antorcha. Cendra, vigila a Alce. No te olvides de romper un trozo de hoja de ruda de vez en cuando y masticarla.


  Mientras se colocaba a la cabeza del grupo, el muchacho se dio cuenta de que el terreno cambiaba bajo sus pies. Lo que minutos antes había sido roca escarpada y tosca tenía entonces el suave brillo de la piedra que en una ocasión ha sentido el contacto del cincel; las paredes, por su parte, habían sido menos tratadas, talladas sólo para eliminar los bordes cortantes. Algo —aceite mineral o agua— tamborileaba a lo lejos como un techo con goteras, y todas las superficies acumulaban sombras con la misma facilidad que zanjas llenándose de agua de lluvia.


  Lo primero que pensó Raif fue que a Effie le habría encantado eso, pues nadie conocía las cuevas del clan como la niña, que sólo abandonaba la casa comunal en verano para explorar las cavernas de arenisca que rodeaban la Cuña. El muchacho sonrió. Recordaba haberla sacado de paseo una mañana de verano y haber tenido que esperar durante horas mientras ella exploraba alguna extraña especie de cueva no mucho más ancha que su propia cabeza. Él no estaba dispuesto a entrar tras ella, y Tem le habría dado una buena tunda si la hubiera dejado para que regresara sola a casa.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó Cendra.


  A Raif le costó abandonar sus recuerdos, y por ninguna otra razón que no fuera que ella no era Effie, sintió una oleada de malos sentimientos hacia la muchacha. Desde luego, no era lo que quería aparentar; su voz era clara e insistente, y no sonaba como la de ninguna de las mendigas que aparecían en los relatos que Turby Flapp o Gat Murdock habían contado.


  —Es sólo un túnel diminuto, nada más. —Angus tomó un trago del frasco de la funda de piel de conejo—. Fue excavado hace miles de años, antes de que se construyera siquiera Espira Vanis.


  —¿Quién lo construyó? —La muchacha alargó una mano y tocó la pared.


  —Los sull.


  Raif aspiró con fuerza y retuvo el aire en los pulmones. Esa era la tercera vez que su tío mencionaba a los sull; sin embargo, la palabra no parecía sonar mejor a base de repetirla. Los sull eran enemigos de todos. Odiaban las Ciudades de las Montañas y a los clanes, y a pesar de que protegían a los habitantes del País de las Zanjas con sus vidas, también los odiaban. Ocultos en sus inmensos bosques, rodeados de sus ciudades de piedras azules y plateadas, se negaban a comerciar o a firmar tratados. Se rumoreaba que salían de las Tierras Atormentadas sólo para defender sus fronteras y recuperar a sus muertos.


  —¿De qué sirve un túnel aquí, en el oeste, a los sull?


  —¿Crees, Raif Sevrance, que esta tierra ha sido ocupada siempre por las Ciudades de las Montañas? —El tono de voz de Angus hizo que Raif deseara no haber hecho la pregunta—. Antes de que existieran ciudades, antes incluso de que existieran clanes, existían los sull. El clan Granizo Negro puede llamarse a sí mismo el primero de los clanes; sin embargo, es una pobre afirmación si la comparamos con la de los sull. Ellos se llaman a sí mismos «los primogénitos», y no se refieren únicamente a los Territorios del Norte.


  —¿Los sull fueron los primeros hombres de las Tierras Conocidas? —quiso saber Cendra tras un momento de silencio.


  —Eso dicen las leyendas, las mismas leyendas que cuentan cómo fueron expulsados primero del lejano sur, luego de las Tierras Templadas de la zona central, para finalmente establecerse en el norte; en todo él, no tan sólo en los Dominios Boreales, la costa de la Gran Serpiente y los Glaciares Rojos que reivindican hoy en día; desde los terrenos del extremo norte hasta el paso de la Vieja Cabra, en estas cordilleras. —La voz de Angus era severa; su mirada, dura—. Así pues, este pequeño túnel, abierto para que los sull pudieran cruzar las montañas y bajar por el monte Tundido sin que los olfatearan las tribus de la Reina de la Montaña ni los capas mojadas y sus podencos, puede ser que no les sea de mucha utilidad ahora; pero lo fue en una ocasión, y hay una veintena de otros como este en las cordilleras.


  —¿Quién es la Reina de la Montaña? —inquirió Cendra—. ¿Y los capas mojadas? Jamás oí hablar de ellos.


  —Gentes y fuerzas de otra época —repuso Angus, meneando la cabeza—, antes de que nacieran el sacerdote rojo Syracies y los lores intendentes fundadores, antes de que la religión se adueñara de las Tierras Templadas en el sur, cuando el mundo estaba gobernado por emperadores y reyes, y la hechicería era su arma de control.


  Raif apartó la antorcha del cuerpo, pues el aire húmedo la hacía chisporrotear.


  —Dijiste que los sull podían usar magia. ¿Por qué, pues, no se construyeron su propio imperio?


  —Lo hicieron en una ocasión —respondió él en voz baja—. Lo hicieron en una ocasión. Ahora… —dijo, y sacudió la cabeza—, ahora sólo buscan sobrevivir.


  Frunciendo el entrecejo, Raif se adentró más en el corredor. Lo que su tío acababa de decir no encajaba con las creencias del clan respecto a los sull.


  —Pero los sull son los más feroces…


  —Claro —dijo Angus, interrumpiéndole—. Los sull son los guerreros más feroces que jamás hayan alzado sus estandartes en el norte. Tienen que serlo. Son un pueblo en sí mismos, profundamente reservados y autosuficientes, y cada rey, emperador y señor de la guerra de las Tierras Conocidas de los últimos trece mil años los ha temido. Los sull han sido empujados hacia el norte y el este a través de tres continentes, y ahora todo lo que les queda son las Tierras Atormentadas. —La voz del hombre se sosegó y tornó extrañamente fría—. Y siento lástima por cualquiera que quiera arrebatárselas…, pues no tienen ningún otro sitio al que ir.


  Raif y Cendra intercambiaron una mirada, ambos afectados por las palabras de Angus. Los ojos de la muchacha parecían casi azules bajo la luz de la cueva.


  —Debemos dejar algo en pago por el trayecto —manifestó Angus, intentando recuperar su buen humor—. Es una vieja costumbre y sin duda parecerá estúpido hacerlo cuando probablemente nadie, a excepción de murciélagos de negras alas, lo recogerá. Pero Darra me cortaría los lóbulos para usarlos como platos para la sal si no pagara lo que corresponde.


  —¿Darra? —preguntó Cendra.


  —Mi querida esposa.


  La joven no respondió, y el silencio los rodeó.


  Alargando la mano tras el cuello, Raif palpó en busca de la cinta de plata que sujetaba sus cabellos, y la soltó con un veloz movimiento.


  —Toma —indicó, ofreciéndosela a Angus—. Coge esto por el viaje.


  —No, muchacho. —El hombre cerró la enorme y roja mano sobre la del muchacho—. Eso es un recuerdo del clan. Guárdalo. Yo pago este viaje.


  —Tómala.


  Debió haber algo en su voz, pues su tío lo miró con atención unos instantes, y luego asintió.


  —Como desees.


  Nadie habló durante un rato después de aquello. Angus introdujo la tira de plata en el puño y empezó a moldear el metal mientras andaba. El túnel se tornó más estrecho y el techo de roca descendió, de modo que Angus y Cendra tuvieron que tener cuidado de por dónde conducían a los caballos. La humedad rezumaba por las grietas de las rocas, formando charcos oleosos que todos evitaban.


  Raif encendió la segunda antorcha, y la luz más brillante y potente iluminó marcas sobre la piedra. «No, no sobre la piedra —se corrigió—, sino en ella». Dibujos de la luna y las estrellas, pintados con tintas azul oscuro y líquidas tonalidades plateadas, brillaban a través de una capa de roca tan fina como la membrana del ojo de un pez, pues de algún modo, el artista había insertado el pigmento debajo de la superficie, como un tatuaje. Raif recordó el arco de Angus; aquel tenía también una incrustación bajo la madera. «Angus tenía un arco sull». Raif retuvo la pregunta mientras penetraban en una sección de túnel parcialmente desplomada por los efectos de inundaciones, intentando decidir qué significaba.


  Alguna que otra vez, aparecían desvíos: negros agujeros en la superficie de la roca que siempre conducían hacia abajo. Angus insistía en que todos permanecieran bien pegados a él cuando pasaban junto a uno. El mayor era tan negro y empinado como el pozo de una mina, tallado con un millar de estrechos peldaños que parecían conducir directamente al infierno. Raif sintió cómo un aire helado besaba sus mejillas al pasar junto a él, y Cendra pareció como si hubiera sentido algo más. Cuando Angus alargó la mano para sujetar su brazo, ella no hizo ningún esfuerzo por apartarse.


  —Toma un poco de hoja de ruda y mastícala —aconsejó él—. ¿Recuerdas lo que dije?


  —Dijiste que los escribas la usan cuando trabajan toda la noche. Dijiste que me despejaría la cabeza.


  —Eso es. Sí, mastica, no la tragues. ¿A qué sabe? Casi lo he olvidado.


  Raif escuchó mientras ella respondía, muy consciente de que el principal objetivo de su tío era mantenerla hablando. Tras un rato, Raif se unió a la tarea, y juntos cuidaron de la muchacha a través de las secciones más profundas del túnel. En algún punto durante el trayecto, cuando la conversación había derivado ya a tratar de los largos inviernos —uno de los pocos temas que podían compartir sin fisgar en el pasado de nadie—, el muchacho empezó a sentir algo también. En un principio era sólo un nudo de tensión en sus omóplatos, una presión que achacó a la falta de sueño, pero la sensación se extendió a su pecho, donde empezó a aplastar su corazón y pulmones como una misteriosa caja torácica interna que fuera creciendo despacio bajo la suya propia.


  Sucedió tan despacio, durante horas, que Raif no lo reconoció inmediatamente como miedo.


  Incluso cuando el final del túnel apareció ante ellos y Angus detuvo al grupo mientras realizaba un sencillo ritual alrededor de la tira de plata de los cabellos de Raif, el joven seguía sin haber descubierto a qué temía. Luego, por encima de la espalda inclinada de Angus, sus ojos se encontraron con los de Cendra.


  Ella lo sabía. Ella sabía lo que era. «El monte Tundido es muy profundo», fue todo lo que dijo, aunque fue suficiente para que Raif empezara a comprender. Algo estaba en el interior de la montaña con ellos; algo sabía que ellos estaban allí.


  —Ehl halis Mithbann rass ga’rhal.


  Las palabras de Angus parecieron provenir de muy lejos, y Raif no reconoció el idioma. Tras depositar la tira de plata sobre un afilado trozo de roca, el hombre los roció con las últimas gotas de alcohol del frasco de la funda de piel de conejo, luego lo encendió. Las llamas azules se alzaron por un breve instante, y después se apagaron, dejando la plata con una mancha oscura, que tenía la forma del moho que crece en los árboles.


  —Ya está —anunció—. Eso debería complacer a los dioses de los sull. Las ofrendas que más les gustan son las de sangre y fuego.


  Irguiéndose, Angus alargó la mano para coger las riendas del bayo y empezó a andar en dirección a la salida del túnel.


  Tras un momento, la muchacha lo siguió, y Raif se quedó solo junto a la roca. El deseo de alargar la mano y tocar la tira de plata por última vez era muy fuerte, pero lo resistió, y en su lugar, se pasó las manos por la suelta melena que le llegaba hasta la cintura. A partir de entonces, cuando la gente lo viera, no reconocerían de inmediato su clan. «Eso es lo mejor», se dijo, soltando el cuchillo que llevaba al cinto y cortando una cuerda del cuello de su impermeable. No lo creía, pero a lo mejor podría llegar a creerlo más adelante.


  Atándose los cabellos a la espalda con la tira de cuero, siguió a los otros fuera del túnel. Una pareja de cuervos dibujados para custodiar la entrada apenas atrajo su atención.
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  Effie Sevrance estaba sentada con las piernas cruzadas en su lugar especial bajo las escaleras, y observó el regreso del grupo de ataque. Gigantescos hombres del clan, con las hachas dejando caer trozos de sangre y barro congelados sobre el suelo de piedra, con los rostros serios y solemnes, cruzaron bajo la gran puerta y pasaron a la sala de acceso, trayendo con ellos la clase de silencio que la niña sabía que significaba muerte.


  Intentó no sentirse asustada, y su mano apretó la piedra amuleto mientras miraba los rostros de cada hombre que cruzaba el umbral en busca de Drey.


  Había tantos hombres, algunos arrastrando piernas ensangrentadas tras ellos, otros con terribles magulladuras en cuellos y rostros, y muchos con las heridas ocultas bajo las prendas de hule, aunque la lentitud de su andar y el tinte azulado de sus labios traicionaban las lesiones padecidas. Unos cuantos fueron conducidos al interior sobre trineos de arrastre, y los ojos de Effie escudriñaban sus ropas en busca del dibujo en zigzag del abrigo de alce de su padre, pues sabía que su hermano lo llevaba puesto cuando se marchó.


  Raina, Anwyn Ave y las otras mujeres con rango dentro del clan se movían entre los heridos, ocupándose de heridas, trayendo cerveza negra y ropas calientes y apetitosa carne asada. Como siempre que Anwyn estaba al mando, no hubo ni alboroto ni gemidos por parte de las otras mujeres: Anwyn no lo habría permitido, pues no se habría conseguido más que trastornar a los hombres. Raina no hablaba, pero contaba, tomando cuidadosa nota de todo hombre que entraba, manteniendo el recuento de su número en su cabeza. Sus verdugones de viuda habían cicatrizado ya, y la piel pálida se veía levantada como hileras de maíz alrededor de las muñecas. Apenas hablaba a Effie en los últimos tiempos. Se preocupaba, asegurándose de que Effie fuera alimentada y vestida, y no permaneciera nunca sola demasiado tiempo, pero pocas veces le llevaba ella la comida o las mantas, o le hacía compañía. Effie sabía que compartían un secreto malo, y aquella cosa mala le dificultaba el sueño algunas noches, por lo que la pequeña se refugiaba cada vez más a menudo en la perrera pequeña. Los animales la querían casi tanto como Raina… y no la miraban con ojos sin vida.


  Todo pensamiento desapareció de la cabeza de la niña en cuanto descubrió una enorme silueta en el umbral. Drey avanzaba despacio, un poco inclinado a la altura de la cintura para aliviar la presión sobre una herida, y su rostro era una máscara de suciedad y sangre, y también tenía una profunda cuchillada en el peto. Los ojos del hombre empezaron a buscar ya antes de que su pie pisara el suelo de piedra de la casa comunal.


  Effie se puso en pie, con el corazón latiendo apresuradamente en su corazón. ¡Drey!


  Él la vio en cuanto la pequeña salió del espacio situado bajo la escalera, y algo profundo y concentrado en su interior se relajó, y por un momento pareció joven, como el antiguo Drey, como había sido antes de que toda la maldad hubiera empezado y Raif se marchara. Sin una palabra, el joven abrió los brazos. Ni que toda su vida hubiera dependido de ello, Effie no podría haberse resistido a él, pues quería abrazarlo con tal desesperación que todo su interior le dolía.


  No corrió; a Anwyn no le gustaba. En su lugar, avanzó con pasos lentos y deliberados, mientras su hermano aguardaba. Él no sonrió ninguno de los dos sonrió; sólo se limitó a tomarla en sus brazos y a apretarla allí durante mucho rato.


  Se separaron sin decir palabra. Drey la tomó de la mano al mismo tiempo que volvía la cabeza un instante para dar una orden a un mesnadero que acababa de jurar respecto al estado y tratamiento de algunos hombres. El otro, un joven menudo con una espada que era casi tan alta como él atada a la espalda, se apresuró a obedecer las instrucciones recibidas. Corbie Méese, el de la muesca en la cabeza, se detuvo y preguntó algo a Drey, este lo meditó antes de responder, como siempre hacía, y Corbie asintió con la cabeza, marchándose a continuación.


  Anwyn Ave llamó su atención con una pregunta en su rostro caballuno. Como respuesta, Drey alzó tanto su mano como la de la niña. Effie no lo entendió, pero la mujer evidentemente sí, pues asintió con expresión cómplice. Luego cambió de ruta, llevando una bandeja de cerveza y tortillas de maíz que transportaba hacia un grupo de guerreros armados con mazos que estaban sentados en el suelo.


  —Vamos.


  Drey tiró de la mano de su hermana, y no dijo nada más mientras la conducía por entre el río de hombres y mujeres del clan en dirección a la casa-guía.


  —El clan Croser ha sido amenazado por los Bludd.


  —… un centenar de hombres de Dhoone muertos.


  —Tuvimos que hablar de acuerdos antes de que los Estridor nos quisieran dejar pasar.


  —Corbie lo arrastró lejos del cuerpo. No ha dicho ni palabra desde entonces. Su corazón está con su gemelo.


  —No, Anwyn; ocúpate de Roy primero. Esta herida no es más que un rasguño.


  Effie escuchó las voces apagadas de su clan mientras andaba junto a Drey. La guerra había caído de pleno sobre ellos, y grupos de ataque como el encabezado por Corbie Méese abandonaban la casa comunal cada día. Dos noches atrás, un pelotón de hombres de Bludd había conseguido adentrarse cerca del muro fortificado de las tierras bajas y había asesinado a una docena de colonos. La chiquilla había visto los cuerpos. Orwin Shank y sus hijos habían cabalgado hasta allí para traerlos de vuelta. Uno de sus perros había localizado a un bebé vivo en la nieve, y Orwin explicó que la madre de la criatura había envuelto al pequeño en pieles de oveja y lo había ocultado en un ventisquero, junto a su granja, mientras los Bludd se aproximaban sobre sus caballos de batalla. Jenna Trotamundos cuidada del bebé ahora. Orwin le había llevado el niño directamente a ella, diciendo que tenía un corazón tan resistente y unos puños tan fuertes que debía haber algo de Toady en él. Todas las madres lactantes del clan habían ofrecido leche.


  Effie pensaba mucho en el pequeño, pensaba en él atrapado bajo la nieve, y quería preguntar a Orwin cuál de sus podencos lo había encontrado, pero el hombre era feroz e importante, y le faltaba valor para hacerlo.


  Drey introdujo a su hermana en la humeante oscuridad de la casa-guía y le indicó que se sentara en uno de los bancos de piedra mientras él se acercaba a la piedra. Uno o dos hombres más del grupo de ataque estaban ya arrodillados ante la piedra-guía, con la frente rozando la dura y húmeda superficie. Todos permanecían en silencio. Drey encontró un espacio donde colocarse y se unió a ellos, y estuvo callado un largo rato: andando con los dioses, como siempre decía Inigar.


  Effie conocía la piedra-guía bien, mejor que cualquier otro, excepto Inigar Corcovado, pues había pasado gran parte de su vida en su presencia, enroscada bajo el banco de desportillar de Inigar, mirando con fijeza la roca. Tenía un rostro, eso lo sabía. No un rostro humano, ya que tenía demasiados ojos para ello, pero podía ver, escuchar y sentir. Ese día la piedra-guía estaba triste y seria; los profundos hoyos recubiertos de sal que eran sus ojos brillaban con aceite derramado, las oscuras hendiduras que eran sus bocas estaban llenas de sombras grises, e incluso la nueva tara que discurría a lo largo de toda la piedra y que todos decían que era un mal augurio y señal de una guerra inminente parecía una profunda arruga de preocupación en la mejilla de un hombre sumamente anciano.


  La niña apartó rápidamente la mirada. No podía mirar la grieta de la piedra sin pensar en Raif.


  Su amuleto le había dicho que su hermano se marcharía; había introducido la información en su interior a través de la piel de las palmas de sus manos. «Tiene que marcharse», había dicho el amuleto, e incluso antes de que el muchacho regresara de la calzada de Bludd ella había sabido que sería así. A veces, deseaba decírselo a Drey, tranquilizar su mente, pero carecía de las palabras para ello. Su hermano no estaba enojado tan sólo con Raif; también estaba enfadado con Angus por llevárselo. Ni siquiera llamaba ya tío a Angus, sino «ese Angus Lok». Effie frunció el entrecejo. Una semana atrás había encontrado a Drey de pie fuera de la gran puerta, mirando al sur, y aunque en un principio creyó que comprobaba si la última tormenta había pasado, luego vio la expresión de su rostro, y comprendió que esperaba a Raif…, a pesar de que Raina le había dicho que no regresaría.


  Aquel pensamiento produjo a la pequeña un nudo en el estómago, y su mano se alzó despacio por su vestido en dirección al amuleto. La piedra estaba dormida en aquel instante, fría e inerte como un ratón invernando, y era mejor así, pues jamás contaba cosas buenas. Temía que le dijera que Drey se marcharía.


  —Vamos, pequeña.


  Su hermano se puso en pie con un esfuerzo y con torpeza, sin tocar en ningún momento la piedra-guía para apoyarse. Andar con los dioses le había arrebatado algo, y parecía cansado y viejo, y más preocupado que antes.


  Effie fue directa hacia él, localizándolo con la mano entre el humo.


  —Drey.


  Tanto Effie como su hermano giraron a la vez, encontrándose con Inigar Corcovado, que emergía de las sombras del extremo más apartado de la casa-guía. El rostro del guía aparecía gris por las cenizas de la madera, y los puños y repulgo de sus ropas estaban chamuscados de negro en señal de guerra. Sus oscuros ojos contemplaron apenas por un instante a Effie; sin embargo, esta supo que lo sabía todo sobre ella. El guía lo sabía todo sobre los Sevrance.


  —Inigar. —Drey cerró los ojos y se tocó ambos párpados.


  —Corbie dice que combatiste duro y bien, y tomaste el mando cuando Culi Byce cayó.


  Drey no hizo ademán de responder. Effie sabía que le incomodaban las alabanzas, pero ello no justificaba la dureza de su expresión cuando miró al guía, y la chiquilla se preguntó cómo se las había arreglado Inigar para hablar tan pronto con Corbie Méese; la última vez que había visto al guerrero, este batallaba con Anwyn para conseguir más cerveza.


  —Debes dejar el pasado a tu espalda —indicó Inigar—. Todo él. El clan necesita a hombres buenos como tú. No permitas que la amargura te robe las fuerzas. Las cosas están como están. Insiste en lo que podría haber sido, y los fantasmas del pasado te devorarán. Esos espectros poseen dientes afilados; no sentirás su mordisco hasta que empiecen a desgarrar el tuétano de tus huesos. Debes dejarlos atrás. Los osos no miran atrás.


  —No sabes de lo que hablas.


  Effie aspiró con rapidez; nadie hablaba al guía de ese modo. Nadie.


  Inigar meneó la cabeza, arrojando lejos las palabras como si fueran gotas de lluvia sobre una prenda de hule.


  —Mi amuleto es el halcón, Drey Sevrance. Veo muchas cosas que un oso no puede. No creas que no sé nada de lo que sucedió en la calzada de Bludd. No supongas que te declaro libre de culpa. Pero debes saber esto: lo que está hecho está hecho, es lo que venga después lo que me preocupa ahora.


  Drey se frotó el rostro con la mano, y cuando volvió a hablar sonaba cansado.


  —Debo irme, Inigar. No tienes que preocuparte por mí. Conozco mi lugar en el clan.


  —¿Has tirado la piedra de jura? —inquirió el otro, asintiendo.


  —Sí. —El joven le había dado la espalda al guía antes de responder.


  Effie sintió la mirada del anciano fija en ella y en Drey mientras abandonaban la casa-guía. Su hermano permaneció en silencio mientras se encaminaban a las cocinas, y allí recogió pan y carne para los dos, y la niña vio cómo hacía una mueca cuando tensó un músculo que no se debería haber estirado, sintió cómo su cuerpo temblaba por un instante mientras luchaba con el dolor.


  —Busquemos un lugar tranquilo para comer —sugirió él.


  —Podríamos ir al huerto de berzas. Allí se está tranquilo, y las paredes son altas, de modo que apenas sopla el viento.


  Effie se sintió complacida y un poco ansiosa cuando Drey asintió, pues deseaba fervientemente que le gustara el lugar que había elegido.


  El huerto de berzas era un pequeño terreno cuadrado situado en la parte posterior de la casa comunal que había sido destinado a cultivar hierbas. Unas altas paredes mantenían a raya todo el año a los vientos helados, y a alguien se le había ocurrido hacía bastante tiempo construir un par de bancos de ladrillos, de modo que dos o tres personas se pudieran sentar y aprovechar el cercado refugio. El huerto era entonces territorio de Anwyn, cada copo de nieve que osaba aterrizar allí era retirado antes de que tuviera tiempo de asentarse. La mujer no tenía más que mirar a Cabezaluenga para que este empezara a sacar nieve. Effie había observado que Anwyn tenía ese efecto sobre gran cantidad de hombres.


  La berza, que Effie identificaba mentalmente con una col dura, ya no se cultivaba en el huerto de berzas, pues Dagro Granizo Negro lo había prohibido; llamaba a la planta «ese repollo asqueroso». A Effie no le desagradaba, si bien reconocía que hacía falta masticarla bastante; pero entonces Anwyn cultivaba hierbas en su lugar, gran cantidad de ellas, como puerros, salvia negra y mostaza blanca, y todo era arrancado al llegar el invierno, de modo que en esos momentos no quedaba otra cosa que tierra cubierta con paja y estiércol.


  La niña sintió que el corazón le latía aceleradamente al rodear el exterior de la casa comunal, e intentó mantener los ojos fijos en los pies y no mirar a lo alto a los espacios abiertos, pero lo olvidaba de vez en cuando, y se encontraba mirando con atención hacia los páramos y la Gran Penuria…, lugares que no tenían fin. Sólo cuando la verja del huerto de berzas se cerró y se pasó el cerrojo, y su mundo quedó reducido a un tamaño que podía recorrer en menos de un minuto empezó a sentirse segura.


  Drey se acomodó en el banco más próximo, y Effie, todavía un poco jadeante por la caminata, eligió sentarse en el segundo banco, frente a él. Observó mientras su hermano tomaba nota de todos los detalles del huerto de berzas, intentando descifrar la expresión de su rostro. Un sauce plantado en el extremo más alejado del patio chasqueó como una contraventana suelta mecida por el viento.


  —La última vez que estuve aquí recibí una paliza de Anwyn Ave —explicó Drey al cabo de un rato—. Yo estaba en el exterior arrojando lanzas detrás de los establos, y el viento atrapó una de ellas y la envió justo por encima de esa pared. Arrancó las cabezas de al menos una docena de coles. Desde luego, Raif intentó arreglarlas. Volvió a clavar las coles en su sitio, ya lo creo; las cubrió con barro para que se aguantaran… —La voz de Drey se apagó, y la expresión dura regresó a su rostro—. Sea como sea, han pasado muchos años desde entonces.


  La niña asintió, pues no se le ocurrió nada que decir.


  —Effie —dijo Drey, que se inclinó al frente de improviso—, ahora estamos tú y yo solos, y debemos cuidar el uno del otro. Debemos permanecer unidos. Mientras cabalgaba de vuelta con el grupo, tuve tiempo de pensar. Arlec perdió a su gemelo. Granmazo se quedó sin su hermano adoptivo… —Sacudió la cabeza—. No soy muy bueno con las palabras, no creo que nadie de nuestra familia lo fuera nunca, pero veo cosas, y yo te he visto cerrarte más y más en ti misma. He sabido que algo no iba bien, pero no dejaba de decirme: «Effie estará bien. Effie es una buena chica, no le sucederá ningún mal». Ahora creo que debes decirme qué es lo que pasa. Cada vez que te veo hay menos de ti que la vez anterior. Raina me dice que coges comida, pero no sabe si te la comes. Anwyn me ha contado que desde la noche en que Raina se comprometió con Maza, sólo abandonas tu celda para visitar a los perros. ¿De qué tienes miedo? ¿Te ha dicho alguien algo? ¿Te han asustado? Por favor, Effie, necesito saberlo.


  La chiquilla, que había estado mirando a los ojos castaños de su hermano desde el momento en que este había empezado a hablar, miró al suelo cuando el joven pronunció aquellas últimas palabras. Era el discurso más largo que jamás había escuchado de Drey, y la entristeció, aunque no respondió.


  —Fuiste a los bosques aquel día con Raina, ¿no es cierto? Aquel día en que ella y Maza… —El joven se interrumpió—. El día en que se prometieron.


  Una leve sacudida fue todo lo que Effie pudo hacer. No quería pensar en aquel día. No podía.


  Drey se levantó del banco con grandes dificultades, sujetándose con la mano la parte baja del abdomen al moverse, y fue a sentarse junto a ella.


  —Tienes miedo de algo, Effie. Lo veo. Te vi escondiéndote bajo las escaleras en la sala de entrada. No querías que te vieran. Sé que estos últimos meses han sido duros, y sé que echas de menos a nuestro padre… y a Raif. Pero creo que hay algo diferente aquí. Un secreto.


  La niña alzó los ojos ante la palabra secreto.


  —Por favor, Effie. Si algo no va bien, debo saberlo.


  —Los secretos hay que guardarlos.


  —No, los malos. Jamás los que son malos.


  La mano de Effie se cerró sobre su amuleto.


  —Los secretos malos pierden su poder cuando se cuentan. Su maldad se comparte.


  —¿Comparte?


  —Sí; entre tú y yo.


  —¿Tú y yo?


  Drey asintió. Parecía tan viejo como un auténtico miembro del clan con su peto de cuero hervido y los refuerzos de acero. Y estaba tan malherido, la niña se daba cuenta de ello por el reborde de sudor que perlaba el nacimiento del pelo y el ritmo irregular de su respiración. No quería decepcionarlo ni mentirle; ni tampoco quería perderlo como había perdido a su padre y a Raif.


  Un veloz apretón a su amuleto la tranquilizó, y entonces habló. Contó a su hermano todo lo sucedido aquel día en el Bosque Viejo: cómo Raina la había despertado y rogado que la acompañara a comprobar las trampas; cómo Maza Granizo Negro había aparecido ante ellas, con el caballo cubierto de sudor y barro, y había dicho a Effie que se fuera, pues quería hablar a solas con Raina; cómo ella había trepado al risco situado por encima de donde estaban ellos y lo que había visto y oído. Le habló sobre la amenaza de Maza, y la expresión sin vida de los ojos de la mujer. Effie no era muy buena con las palabras, y en ocasiones no había palabras para describir lo sucedido entre Maza y Raina, pero se lo contó todo lo mejor que pudo, animada por el silencio de Drey y su paciencia, y la expresión inmutable de su rostro.


  Cuando hubo terminado, él asintió una vez. No puso en duda su relato en ningún momento ni le preguntó si estaba segura. Tomó su mano en la suya y se quedó sentado y pensando. Effie había empezado a temblar en algún punto de su relato y continuó temblando mientras aguardaba para ver qué haría su hermano. Observó que el cielo estaba casi oscuro. Hacía mucho frío, pero sólo su parte exterior lo notaba; interiormente estaba ardiendo y tiesa.


  —Vamos, pequeña —indicó Drey, alzándose al cabo de un buen rato—. Vayamos dentro.


  Effie se levantó con él, odiando lo cansada que sonaba la voz de su hermano. Odiaba no poder saber lo que sentía.


  El trayecto de vuelta a la casa comunal pareció eterno, y Effie mantuvo la mirada puesta en sus pies, triturando maleza congelada a cada paso. Encontraron la sala de entrada muy cambiada respecto a cómo la habían dejado. Ardían las antorchas, y los hombres del clan estaban reunidos en pequeños grupos, hablando en murmullos y bebiendo cerveza. Había cuatro muchachos jóvenes sentados alrededor de un montón de armas cubiertas de barro y cabellos, limpiando cabezas de mazos y hachas con silenciosa admiración. El macizo y pelirrojo Paille Trotter entonaba una canción sobre la reina Moira del Clan Dhoone y el miembro de los hombres lisiados que había amado y perdido. Todos los heridos habían sido retirados.


  Effie pensó que Drey la llevaría a las cocinas, o a la Gran Lumbre, o incluso a su propia celda, pero él dobló a la izquierda, cruzando la sala, en dirección a la pequeña escalera curva que descendía hasta los aposentos del caudillo. Comprendiendo al instante lo que su hermano quería hacer, Effie se echó hacia atrás, pero él la sujetó con firmeza y no la soltó. Se encontraron con la masculina Nellie Verdín en las escaleras, que sostenía una tea que llameaba con fuerza, y que no hizo el menor esfuerzo por apartar cuando pasaron, por lo que la chiquilla notó cómo las llamas le chamuscaban los cabellos.


  El clan Granizo Negro no tenía un trono como el clan Dhoone, y ningún caudillo del clan se había llamado nunca a sí mismo rey, aunque a través de los años muchos habían reunido objetos de regio poder. La Espada del Clan era una de tales cosas, conocida como el símbolo del poder de los Granizo Negro. El clan Bludd poseía el Hacha Roja, que no era realmente roja y se decía que era más antigua que los mismos clanes. Los Ganmiddich tenían una enorme placa de mármol verde, conocida como la Veta del Cangrejo, ya que tenía un enorme cangrejo fosilizado en el centro y había sido extraída a miles de leguas del mar más cercano. Effie podía recitar todos los tesoros y emblemas de los clanes, y su favorito era el del clan Orrl; estos no eran famosos por alguna magnífica arma o piedra pulida, sino por un simple bastón de madera de roble, conocido como el Cayado.


  A Effie le gustaba la idea de la existencia de esos tesoros. Le parecían hermosos, preciosos. En una ocasión, cuando había estado recitando los emblemas de cada clan a Raina ante la chimenea de las damas, Dagro Granizo Negro había entrado, y ella se había detenido al instante, pero él le había pedido que continuase, y la chiquilla había recorrido todos los clanes, desde los Bannen a los Withy, deteniéndose sólo una vez para mostrar respeto por el clan Desaparecido. Cuando hubo terminado, Dagro había reído de buena gana pero no de un modo vulgar, le había alborotado los cabellos y había dicho que nadie en el clan, ni siquiera Gat Murdock, podía recordar todas aquellas cosas. El hombre le había tendido entonces la mano.


  —Será mejor que vengas conmigo, joven miembro del clan —le había dicho—, y te mostraré nuestros tesoros de primera mano. De ese modo, si alguien se larga con ellos alguna vez en plena noche, podemos enviarte directamente a la herrería. Entre tu memoria y las manos de Brog, tendríamos otros nuevos forjados en un día.


  A Effie le había encantado que la llamaran «miembro del clan», y le había gustado aún más ir a la habitación del caudillo con Dagro Granizo Negro. El hombre había hablado durante horas sobre los tesoros del clan, sosteniéndolos bajo la luz de las antorchas y abrillantándolos con el puño de la manga antes de dejar que ella los mirara. Era la última vez que la niña había estado en los aposentos del jefe, un año antes de la muerte de este.


  Estos pensamientos y otros pasaron por la mente de Effie mientras ella y Drey bajaban los peldaños. Parecía como si hubiera transcurrido mucho tiempo desde que Dagro había sido caudillo.


  Una vez ante la reluciente puerta ennegrecida con brea de la habitación del jefe, Drey se detuvo para pasarse una mano por los cabellos. Tomó aire, luego empujó la puerta con el hombro y se abrió paso al interior de la estancia. Maza Granizo Negro, que había estado sentado sobre un taburete de cuero detrás de la mesa cuadrada de piedra que todos llamaban «el túmulo del jefe», se puso en pie. Estaba solo, y sus ojos centellearon amarillos y negros bajo la luz de las antorchas. Al mismo tiempo que paseaba la mirada de Drey a Effie, su mano descendió, sigilosa, para descansar sobre el talabarte.


  —¿Qué significa esto?


  Drey apretó con más fuerza la mano de su hermana y aspiró.


  —Effie me ha contado lo sucedido en el Bosque Viejo —dijo—. No eres digno de mi respeto, Maza Granizo Negro. Te convoco al patio, aquí y ahora, para resolver esta cuestión con las espadas.


  La niña dejó escapar un grito ahogado. No, Drey no podía pelear con Maza Granizo Negro. No, entonces, estando herido. Nunca. La espada era el arma preferida de Maza, la de Drey era el mazo. ¿Por qué lo había contado? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


  Maza Granizo Negro miró a Effie, y sus finos labios se curvaron en algo entre una mueca burlona y una sonrisa. Un dedo fue a posarse sobre el túmulo del jefe, con indiferencia, como si comprobara si había polvo en la superficie.


  —¿De modo que estarías dispuesto a cruzar acero conmigo, Drey Sevrance? ¿Tanto significa para ti el honor de Raina?


  Drey no respondió. Su cuerpo se estremecía cada vez que respiraba.


  —Ahora que lo pienso, fuiste tú quien pensó en traer el último regalo de mi padre de vuelta desde los páramos. Tú quien curtió la piel, ablandándola para la espalda de Raina.


  Drey torció violentamente el cuello. Effie no comprendía qué pretendía Maza Granizo Negro; claro que a Drey le importaba Raina…, a todos les importaba. La estancia del jefe, que era pequeña y abovedada a la manera de una cueva de oso, pareció de improviso calurosa y peligrosa como una fogata cebada con grasa.


  Maza Granizo Negro hizo un gesto negligente con la mano. Iba vestido con pieles de lobo teñidas de negro.


  —No importa, Sevrance. Tú no eres el único mesnadero que siente deseos de… proteger a mi esposa. Sé lo bien considerada que está. Y si bien tu preocupación por su honor es conmovedora, tu impetuosidad es un grave error…


  —No se trata del honor de Raina, Maza. Se trata del tuyo, de tu falta de él.


  Effie tragó saliva. Una parte de ella quería aclamar las palabras de Drey; la otra parte sentía un profundo temor por su hermano. Maza Granizo Negro era peligroso de un modo distinto de los otros hombres del clan; no era apasionado como Ballic el Rojo, ni feroz como Corbie Méese. Era tan frío y agudo como las púas de hielo que se formaban en el fondo de los estanques derretidos en primavera, y que atravesaban a osos y perros por la simple acción de existir.


  —Drey Sevrance, yo no sería tan estúpido de poner en duda el honor de mi caudillo sólo por lo que ha dicho una chica que aún no ha crecido del todo.


  —Mi hermana no es una mentirosa. Apostaría mi vida en ello.


  —No dije que fuera una mentirosa, Drey. Vio algunas cosas y escuchó otras, pero sólo a través de los ojos de una criatura. No comprende lo que sucede entre un hombre y una mujer cuando están solos y en privado. Tem vivía como un ermitaño. Ella jamás lo encontró haciendo el amor, eso es seguro. Ni siquiera sabe qué es eso. Piensa, Drey. Cuando Effie nos espió a mí y a Raina en el Bosque Viejo, ¿qué vio? Vio a Raina haciéndose la remilgada y abofeteándome… ¿Qué mujer no haría eso? Ya sabes cómo son. Peleamos sobre la nieve, no mentiré al respecto, y me atrevería a decir que la inmovilicé allí, y ella me golpeó a cambio. Una mujer como Raina necesita que el cortejo amoroso sea violento…


  —¡Para! —Drey azotó el espacio que lo separaba del otro, con el rostro contraído por la cólera—. No pienso escuchar toda esa inmundicia respecto a Raina.


  —No. Y yo no habría tenido que mencionarla de no haber sido por tu hermanita, aquí presente. No es culpa suya. Claro que lo que vio la alteró… Toda relación sexual parece violenta a los ojos de un niño.


  —La amenazaste.


  —Sí, lo hice, y por una buena razón. No quería que la verdad de lo sucedido saliera de otra boca que no fuera la mía o la de Raina. La chiquilla no tenía ningún derecho a contarlo. No era asunto suyo.


  —Mientes. No tienes honor.


  —¿No lo tengo? Tal vez deberíamos llamar a Raina y preguntarle a ella sobre la verdad de lo sucedido. Fue ella quien aceptó ser mi esposa.


  Effie vio que algo en el interior de Drey titubeaba. No era que retrocediera exactamente, pero soltó un suspiro, y parte de él se retiró al hacerlo. Effie se sintió enferma de alivio. No le importaban las mentiras de Maza Granizo Negro, y sabía que eran mentiras. Maza Granizo Negro mataría a Drey en un combate.


  —Drey presta atención a esto. Soy tu jefe. No pienso quedarme sin hacer nada y contemplar como sigues el mismo camino que tu hermano. Eres demasiado valioso para mí y para este clan. Veo cómo los mesnaderos te respetan. Corbie y Orwin no hacen más que elogiarte. Hace sólo un cuarto de hora, Corbie estuvo aquí contándome cómo salvaste la vida de Arlec al final de la batalla. Necesito hombres como tú a mi lado, hombres buenos, en cuya honestidad y lealtad pueda confiar.


  »Lo que ha sucedido en esta estancia no tiene por qué ir más allá. Oíste algo y actuaste siguiendo tu corazón; no puedo criticarte por eso. Respeto tu reto para luchar contra mí en el patio, y espero que si alguna vez llega el momento en que necesite la justicia de un miembro del clan, tú te colocarás justo donde estás ahora y volverás a repetir tu desafío.


  Drey siguió contemplando a Maza Granizo Negro hasta mucho después de que este hubiera dejado de hablar. La expresión de este no varió, pero se irguió en toda su estatura y pasó una mano por la pared donde la espada del clan estaba fijada sobre unas clavijas de madera. Sus ojos eran todo oscuridad entonces; no había ni un ápice del tono amarillo de los ojos del lobo en ellos.


  Tras lo que parecieron horas, Drey se volvió para mirar a Effie. Arrodillándose sobre una rodilla, tomó sus dos manos en la suya. Estaba pálido, y ella pudo ver la incertidumbre en sus ojos.


  —¿Crees que tal vez te confundiste sobre lo que viste, pequeña? ¿Realmente viste a Maza golpear a Raina de verdad, como yo golpearía a un hombre en una pelea?


  El pecho de la niña estaba embargado por el amor y la tristeza. Ella lo había metido en ese embrollo, y él había hecho lo que era correcto y justo, y absolutamente bueno. Incluso entonces lucharía. Incluso entonces, sólo con que ella hablara, y la idea era casi demasiado terrible para soportarla. Hiciera lo que hiciera, lo lastimaría. Si mentía, se convertía en una conspiradora junto con Maza Granizo Negro, apartando a Drey de lo que era correcto y cierto; pero si se aferraba a la verdad, él acabaría muerto o se iría…, como su padre y Raif.


  Aquello no podía suceder, y ella lo sabía en lo más profundo de su ser, aunque no impidió que se odiara a sí misma cuando abrió la boca para mentir.


  —Ya no estoy segura, Drey. No estoy segura. Pensé…, pero luego lo que Maza dijo…


  —Calla, pequeña. Calla.


  Su hermano la abrazó contra él, envolviéndola con sus enormes brazos como si fueran una capa, y la niña se estremeció llena de alivio y de una terrible especie de vergüenza. Era como si lo hubiera traicionado.


  —Estoy contento en mi corazón de que el asunto se haya resuelto —manifestó Maza Granizo Negro, saliendo de detrás del túmulo del jefe y ofreciendo su mano a Drey—. Esto ha quedado atrás ahora, y no volveremos a mencionarlo.


  Drey soltó a Effie y se puso en pie. Avanzó hacia Maza, y los dos se estrecharon los antebrazos sin intercambiar otra palabra. Sus miradas se cruzaron durante un instante, y la niña casi pudo sentir cómo la voluntad de Maza ejercía su poder sobre su hermano, como cuando Brog Widdie cogía metal al rojo vivo de su horno y le daba la forma que necesitaba. El caudillo dio una palmada a Drey en el hombro cuando se separaron.


  —Ve a ver a Laida Luna. Haz que eche un vistazo a esa herida que estás ocultando bajo el peto. Te necesito en forma. Oí el rumor de que lord Perro está decidido a marchar sobre Bannen, y nosotros cabalgaremos al sur mañana para adelantarnos a ellos.


  Maza Granizo Negro acompañó a Drey hasta la puerta, y Effie los siguió. Mientras Drey fijaba su atención en el primero de los peldaños, la niña sintió cómo los dedos de Maza Granizo Negro se deslizaban por su garganta.


  —¿Qué te dije que sucedería si andabas contando cuentos? —Su voz fue apenas un susurro, más apagado que el sonido de las botas de Drey sobre la piedra.


  


  [image: ]


  JULIE VICTORIA JONES (Liverpool 1963). Comenzó a trabajar a los 20 años y a principios de los años ochenta formó parte de la escena musical de Liverpool. Más tarde marchó a San Diego, donde dirigió un negocio de exportación durante algunos años, y donde trabaja actualmente como directora de marketing para una compañía de software interactivo. J. V. Jones debutó en la literatura fantástica con The Baker's Boy , en el año 1995, que daba comienzo a la trilogía de El libro de las palabras. Tras una gran acogida de esta saga por parte de los lectores, Jones se embarcó en la escritura de su nueva serie, La espada oscura.

OEBPS/Images/cap08.png
Py —
y) 8
i COLOCANDO TRAMPAS

k2 EN EL BOSQUE VIEJO






OEBPS/Images/cap25.png
%”"WJ

LOS TUNELES DE LOS SULL
L.———-..——-l——‘





OEBPS/Images/cap24.png
g .

LAS LUCES DE LOS DIO5E5






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/cap17.png
P

Y AHORA DEBEMOS 1

¢

ka2 DECLARARLES LA GUERRA






OEBPS/Images/cap15.png
Py

EN EL INTERIOR DE LA 1

¢

gl FORTALEZA DE LA MASCARA






OEBPS/Images/cap07.png
N e
E 7

f LA GRAN LUBRE J
m oo ::






OEBPS/Images/cap16.png
.\m-.

UN VISITANTE

k2






OEBPS/Images/capPRO.png
'\m-.
J ROLOGO

‘: UN NACIMIENTO.

-’ 1 UNA MUERTE Y UN VINCULO-





OEBPS/Images/cap14.png





OEBPS/Images/cap13.png
D""""""""

LA CALZADA DE BLUDD

~ T






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cap09.png
N e
E 9

i ELTRONO DHOONE J
m oo ::






OEBPS/Images/cap26.png
i
y) 26
i CONFIDENCIAS EN 1

k2 EL HUERTO DE BERZAS






OEBPS/Images/cap01.png
.\m-.

TIERRAS YERMAS

ka






OEBPS/Images/cap03.png
l"'""""""'

3
UN ({RCULO DE POLVO . J






OEBPS/Images/cap11.png
g

JURAMENTOS Y SUENOS






OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/cap02.png
.\m.
y) )

‘ DiAs MAS O5CUROS J
~ QUELANOCGHE =






OEBPS/Images/cap04.png
HA LLEGADO UN (UERVO







OEBPS/Images/cap21.png
N e
E )
f SARG Vs 1






OEBPS/Images/cap12.png
-

12

g o §

UN PUNADO DE HIELO






OEBPS/Images/cap20.png
N e

él__ _........._20 . .J
® ELCOBUODEDUFF

.. ::'






OEBPS/Images/cap22.png
N e
E 2)

i (05A5 DE CLANES . J
m .. ::'






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cap06.png
N e

£ swion §

LA AGUJA INVERTIDA
L .






OEBPS/Images/cap19.png
-
v 9
‘ BALANCEANDOSE EN EL PATIBULO
L.——‘-u-—-l——_A





OEBPS/Images/cap23.png
LA PUERTA DE LA VANIDAD






OEBPS/Images/cap10.png
N e
il

i EL REGRESO . 1
m .. ::'






OEBPS/Images/cap18.png
.\m-.

8
ADIOS AL HOGAR

ka






OEBPS/Images/cap05.png
N e

él__ _._........_5 I .1
) ELREGRESO A CASA

.. ::'






